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十 一 年 ， 五 十 辑 ， 说 起 来 是 怀旧 的 好 时 机 ， 一 颗 心 ， 
两 行 泪 ， 致 那些 我 们 即将 逝去 的 青春 斯 密 达 …… 不 巧 的 是 
最 近 与 的 都 是 些 怀 旧 文 ， 上 次 “UCG x 游戏 . 人 ”文化 特 
刊 还 把 压 箱底 儿 的 《游戏 . 人 》 诞 生 秘闻 给 曝 了 ， 说 真 的 
自己 都 有 些 审美 疲劳 ， 那 这 回 就 换 换 口 味 吧 ， 


上 个 月 趁 着 难得 的 空 凋 ， 补 了 之 前 就 想 看 的 《 爆 漫 王 》 
( 又 译 : 食 梦 者 )， 看 着 看 着 ， 脑 中 突然 在 想 : 如 果 自 己 是 
高 森 ， 那 会 为 漫画 创作 一 个 怎样 的 故事 呢 ? 虽说 学 产生 时 代 
自己 写 过 一 些小 说 ， 但 是 中 二 极 了 ， 上 不 了 人 台面， 情节 设 
定 各 种 东 拼 西 凑 ， 真 要 原创 一 个 故事 ， 脑 袋 里 闪现 的 也 都 
是 影响 过 自己 三 观 的 那些 经 典 的 影子 。 直 到 开始 制作 《 游 
戏 . 人 》 第 50 辑 时 ， 我 才 突 然 想 到 一 个 “一 天 有 50 小 时 ” 
的 设 定 。 故 事 是 这 样 的 : 


主人 公 是 一 个 资质 平平 、 没 有 什么 家 庭 背景 的 普通 人 ， 
虽说 还 比较 勤奋 ， 但 从 小 就 有 一 件 事 一 直 围 扰 着 他 ， 那 就 
是 时 间 永 远 都 不 够 用 ， 从 繁重 的 学 业 中 解脱 出 来 ， 等 待 自 


书 的 又 是 积 如 山 的 工作 ， 一 年 几乎 有 三 百 天 在 加 班 ， 没 
有 时 间 体 息 ， 没 有 时 间 恋 爱 ， 没 有 时 间 旅 行 ， 没 有 时 间 给 
ae 0 身边 的 人 每 天 都 在 各 忙 
各 的 ， 一 天 对 话 不 超过 三 名， 虽说 都 是 加 轻 人 ， 但 是 比 他 
早 工 作 两 年 的 前 募 都 已 经 显得 闽 气 沉沉 ， 眼 神 空洞 得 如 同 


失去 灵魂 ， 倒 不 如 说 
是 行 尸 走 内 

主人 公 不 想 被 身边 的 人 同化 ， 
他 节省 能 够 挤 出 来 的 每 一 分 每 一 秒 ， 压 缩 已 经 所 剩 无 几 的 
睡眠 时 间 ， 用 这 些 时 间 做 一 些 自己 喜欢 的 事 ， 哪 怕 只 是 听 
一 首 歌 ， 翻 几 页 漫画 ， 打 十 分 钟 游戏 ， 内 心 也 会 得 到 慰藉 
不 过 很 快 ， 因 为 疲劳 和 压力 ， 主 角 病 倒 了 .在 医院 ， 他 遇 
到 了 一 个 奇怪 的 医生 ， 了 解 了 病情 之 后 ， 怪 医生 突然 问 主 
角 :“ 你 想 拥有 更 多 的 时 间 吗 ? ”并 拿 出 一 个 闪闪 发 光 的 药 
瓶 ,“ 这 里 面 装 的 是 被 条 委 为 “时 间 胶 温 ” 的 神 药 ， 时 间 胶 
党 一 天 只 能 吃 一 晒 ， 它 会 根据 服用 者 对 于 时 间 的 执 念 而 增 
加 专属 于 个 人 的 时 间 ， 最 少 的 是 1 小 时 ， 最 多 24 小 时 ， 那 


与 其 说 他 们 是 社会 机 器 上 的 人 


他 用 自己 的 方式 抗争 ! 


些 被 称 之 为 “时 间 帝 "、 “一 天 有 48 小 时 的 人 ”并 不 是 因为 
他 们 超 高 的 效率 ， 而 是 服用 了 时 间 胶 党 的 缘故 ， 比 如 乔 帮 
主 的 志 生效 训 证 增 妨 p ?24 小 、 \ 时 ”至 角 : 将 信 将 疑 地 吃 下 一 颗 ， 


加 王 天 有 5O/ 人 NE 


他 的 时 间 增 加 到 了 前 所 
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由 于 他 对 时 间 的 执着 和 个 体 差 措 ， 
本 有 的 26 ee 变 成 了 50 小 时 ! 于 是 ， 
主角 原本 “ 翔 ” 一 般 的 人 生 ， 因 为 每 天 拥有 50 小 时 而 改变 ， 
一 场 ; ER 般 的 冒险 正 等 待 着 他 …… 
这 样 的 故事 大 伙 党 得 如 何 ?” 不 过 就 时 间 变 长 的 原理 来 
说 还 有 一 些 没 能 妥善 解决 的 地 方 ， 一 开始 我 想 的 是 服用 者 
的 身体 机 能 和 思维 速度 会 一 定 程 度 地 加 快 ， 这 样 就 相当 于 
比 别 人 拥有 更 多 的 时 间 ， 但 是 像 排 队 等 待 、 乘 坐 交 通 工 具 、 
看 电视 等 被 动 接受 的 行为 还 是 得 花费 与 现实 世界 相同 的 时 
间 ， 并 不 是 真正 意义 上 的 增加 时 间 .， 后 来 又 想到 吃 药 后 会 
进入 特殊 的 空间 或 下 下 本 人 然后 就 能 自由 支配 多 出 的 
时 间 了 -. 等 药 这 会 回 到 吃 药 后 的 那 一 秒 ，。 但 是 这 
We， 主音 号 更 迷 本 下 所 同 芝 于 二 动 ， 北 此 晤 各 国 
中 所 做 的 事 ， 比 如 恋 必 交友 什么 的 对 现实 世界 会 有 影响 吗 ? 
不 行 ， 这 么 想 下 去 头 都 大 了 
原本 想 过 主角 的 奇遇 道具 可 以 是 
水 晶 棒 、 魔 法 徽章 、 月 光 宝 念 什 么 的 ， 
直接 嘻 药 的 设 定 在 少年 漫画 里 不 和 
本 质 上 的 区 别 不 大 ， 而 且 用 药物 浊 避 现实 的 设 定 有 
有 转向 黑 瞳 系 的 潜质 ， 比 如 说 把 “时 间 胶 党” 
推 向 黑市 . 如 果 这 种 题材 不 受 欢 迎 ， 
可 以 加 入 阴 谍 论 和 战斗 要 素 ， 比 如 说 服用 者 们 慢 
加 的 时 间 依 然 要 消耗 自己 的 寿命 ( 乔 
帮主 享年 56 岁 的 真相 ! )， 不 同 的 服用 者 在 增加 时 间 中 会 随 
机 相遇 ， 人 他们 可 以 和 平 共 处 ， 也 可 以 相互 抢 检 对 方 的 时 间 
以 延长 自身 寿命 ， 是 不 下 子 就 燃 了 起 来 ? 
大 迎 有 上 去 青年 使 用 并 完善 这 个 设 定 来 创作 文学 、 动 漫 、 
5 视 或 游戏 作品 ， 我 的 银行 账号 是 ……. 
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好 了 ， 扯 淡 扯 了 半天 ， 说 说 自己 的 愿望 。 假 如 我 的 一 
天 有 50 小 时 ， 在 现 有 工作 生活 安排 不 变 的 前 提 下 ， 我 想 每 
天 增加 两 小 时 的 工作 时 间 ， 两 小 时 的 睡眠 时 间 ， 两 小 时 的 
体育 锻炼 ， 两 小 时 的 偷懒 时 间 ， 两 小 时 的 阅读 时 间 ， 再 用 
两 小 时 写 篇 随笔 ， 用 两 小 时 看 场 电 影 ， 用 两 小 时 坐禅 冥想 ， 
| 还 得 用 两 小 时 去 填 各 种 坑 ， 抽 出 两 小 
时 制作 和 享受 美食 ， 抽 出 两 小 时 陪 陪 家 人 .…… 最 后 的 两 小 
时 不 知 干 点 哈 ， 那 就 继续 做 我 的 白 日 梦 吧 

祝 各 位 梦想 成 真 ! 
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游戏 . 人 第 50 辑 
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投稿 须知 
人 文责 让 负 一 投稿 人 必须 拥有 其 所 投稿 件 
的 完全 著作 权 ( 版 权 ) 对 于 侵犯 他 人 著作 权 及 
人 2 人 
二 独家 授权 一 对 《 《游戏 - 人 》 采 上 辣 
稿酬 的 稿件 ， 作 者 授权 且 仅 授权 《游戏 " 人 》 
以 任何 天 彩 式 伟 更 讨 、 编 辑 、 人 4 Re 大》 
不 必 另 行 征 训 和 另行 支付 稿 本 
3: 人 《 游 游戏 “人 >》 友 投稿 的 稿件 ， 人 
书 信 方 式 报 和 稿 的 ， 反 应 期 为 60 日， 起 
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期 内 ( 
始 时 间 以 邮 垢 为) 准 于 以 Email ij 或 其 他 网 乡 方式 
投入 的 ,反应 期 为 0 旧 起 失 时 间 以 《 洲 戏 人 
收 到 稿件 的 时 间 汶 准 。 ) 作者 不 得 再 向 其 他 刊 


物 或 媒体 以 任何 方 多 投 ， 如 果 和 成 《小 
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位 及 个 人 示 得 以 任何 方式 转载 和 引用 未 辑 内 容 
三 经 发 现 , 将 根据 《中 华人 民 共 和 国 著作 : 所 六 
二 国 著 作 权 法 实施 条 例 》 和 《最 
人 民法 院 关于 审理 涉及 计算 机 网 络 著 作 权 纠 
3 用 法 律 若 干 问题 
向 其 追偿 因 划 | 而 带 来 的 所 有 损失 大 
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邮编 : 730020 Email: gamerCucgicn 
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由 未 部 负责 调换 。 
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万 干 星辰 与 森 罗 万 象 
一 50 个 最 令 人 流连 忘 返 的 游戏 世界 
虚拟 世界 的 琳琅 一 一 50 个 游戏 物品 大 搜罗 


50 你 游戏 物品 大 搜 多 - ， | 区 师 画 馆 


对 号 入 座 一 一 五 十 部 影响 了 游戏 设计 的 影视 作品 


[ 正 作 室 物 语 影像 版 ] 
独立 游戏 大 电影 
讲述 独立 游戏 开发 者 不 为 人 知 的 艰 往 历程 
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来 老 电 的 野望 三 王 迪 竺 尼 的 发 展 与 扩张 

元 禄 妖 万 沈 温 谭 二 王 《 胶 村 正 尺 剧情 赏析 

走 进 中 证 托 尔 侈 和 他 笔下 的 世 办 
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梅 厌 夫 各 自传 二 二 《持续 胜利 的 意志 力 放 第 二 章 
司 胃 | 深海 之 底 云端 之 止 
关上 月 本 列 文 与 他 的 《生化 奇兵 兴 成 长 史 
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去 死 取 情侣 们 ! 一 


点 评 ACG 市 那些 无 果 而 


人 小 厅 园 上 孜 游 戏 局 火光 第 50 辑 音 乐 介绍 [ 小 编 与 止 帝 


贺 六 未 了 医 下 NINA 


游戏 产业 起 源 于 美国 ， 成 熟 于 目 本 ， 转 型 于 韩国 。 

21 世纪 的 第 一 个 十 年 ， 韩 式 网 游 设 计 与 运营 模式 塑造 了 中 
国 游 戏 市 场 。 在 第 三 个 十 年 里 ， 它 将 凶 转 改变 全 球 最 顽固 的 目 
本 市 场 。 

上 世纪 90 年 代 未 ， 在 目 本 游戏 业 易 盛 之 时 ， 一 群 韩国 人 在 
这 个 庞 夫 的 市 场 里 埋 下 了 一 颗 幼小 的 种 子 。 

1998 年 , 韩 毅 目 本 人 孙 正 义 创 办 了 ONSale 网 络 拍卖 公司 ， 
由 其 胞 弟 孙 泰 藏 负责 经 营 。 可 惜 时运 不 佳 ， 这 家 公司 遭遇 了 网 
络 泡沫 的 破灭 ， 于 生死 边缘 徘徊 。 孙 泰 藏 一 直 在 为 ONSale 寻 
找 新 的 盈利 模式 ， 示 久 他 认识 了 一 个 叫做 森 下 一 喜 的 年 轻 人 。 

森 下 二 喜 在 2000 年 创立 了 一 家 游戏 软件 公司 ， 当时 其 主 营 
业务 是 开发 DC 游戏 。 当 世嘉 宣布 将 从 硬件 市 场 战略 撤退 ， 事 


全 《勇者 斗 恶 龙 》 


业 刚 起 步 的 森 下 一 喜 遭 遇 破 产 危 机 。 在 传统 主机 
游戏 上 四 处 碰壁 之 后 ， 森 下 一 喜 决定 投靠 开放 的 
PC 平台 。 他 在 韩国 如 火 如 茶 的 网 游 市 场 上 看 到 
了 商机 ， 但 他 需要 有 基本 的 财力 支持 才能 从 韩国 


“ 拿 到 游戏 代理 权 。 机 缘 巧 合 之 下 ， 他 认识 了 孙 泰 


藏 ， 他 们 决定 以 ONSale 公司 为 基础 ， 从 事 网 游 
业务 ， 公 司 名 改 为 GungHo Online。 

2002 年 12 月 1 日 ,人 《仙境 传说 》 日 文 版 正 
式 开 始 运营 。 在 电视 游戏 巨头 云集 的 日 本 ， 网 络 
游戏 举步维艰 。 不 过 GungHo 依靠 软银 集团 这 
个 大 靠山 ， 用 两 年 的 时 间 将 《仙境 传说 》 打 造成 
日 本 最 受 欢迎 的 网 络 游戏 ,超越 了 巨 资 开 发 的 《最 
终 幻 想 XI》 等 本 土 大 作 。 称 之 为 日 本 网 游行 业 
的 启蒙 之 作 亦 不 为 过 。 

GungHo 的 历史 上 也 曾 与 家 用 机 游戏 有 过 多 
次 交集 。 为 了 增强 自身 游戏 研发 实力 ，GungHo 
于 2004 年 入 股 以 《 格 兰 蒂 亚 》 系 列 而 闻名 的 
GameArts。2007 年 ，GungHo 开始 为 NDS 开 
发 游戏 ， 制 作 了 《仙境 传说 DS》 等 作品 。 在 
2011 年 之 前 ，GungHo 的 主要 收入 来 源 仍然 是 
《仙境 传说 六 

月 费 一 道具 收费 一 页 游 一 手 游 ， 大 部 分 网 
游 公 司 都 会 经 历 这 样 的 商业 模式 进化 过 程 。 
GungHo 从 2010 年 开始 研发 智能 手机 游戏 ， 由 
森 下 一 喜 亲 自 组 建 了 一 支 80 人 的 开发 队伍 。 两 


7 年 内 ， 他 们 开发 了 十 几 款 游戏 ， 其 中 也 有 几 个 小 


有 成 就 之 作 ， 但 森 下 一 喜 一 直 在 等 待 一 个 能 让 他 
眼前 一 亮 的 作品 。 

2011 年 8 月 ， 刚 从 Hudson 跳 槽 到 
GungHo 的 山本 大 介 提交 了 一 份 让 森 下 一 喜 为 之 
动容 的 游戏 策划 案 。 

2011 年 4 月 ,Hudson 被 Konami 吸收 成 为 
完全 子 会 社 ，Hudson 的 社员 们 都 知道 公司 被 解 
散 只 是 时 间 问 题 。 作 为 缔造 了 《炸弹 人 入 《高 桥 
名 人 冒险 岛 》 等 名 作 的 老牌 游戏 公司 ，Hudson 
进入 2000 年 之 后 就 渐渐 转型 为 以 手机 游戏 为 主 
的 开发 商 ， 制 作 了 许多 适合 手机 特性 的 游戏 ， 可 
说 是 目 本 最 了 解 手机 游戏 的 厂商 之 一 。 但 以 “ 销 
售 软件 ”为 目的 的 传统 商业 模式 逐渐 难以 为 继 。 
有 多 年 手 游 研发 经 验 的 山本 大 介 ， 在 Hudson 期 
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和 容易 上 手 但 又 不 乏 研究 性 是 《 智 龙 迷 城 》 据 获 各 类 型 玩家 的 法 
宝 之 一 。 
间 曾 制作 了 《元 素 怪物 TD》 等 颇 受 好 评 的 游戏 。 
加 入 GungHo 后 ， 他 提供 了 两 个 项 目 提 案 ， 一 
个 是 类 似 于 《元 素 怪 物 TD》 的 塔 防 游戏 ， 还 有 
一 个 是 将 当前 热门 的 卡 牌 游戏 与 消除 类 益 智 游戏 

合 。 森 下 一 喜 对 后 者 情 有 独 钟 ， 决 定 让 山本 大 
介 放 手 一 试 。 

《 智 龙 迷城 》( Puzzle & Dragons ) 由 一 个 

五 六 人 的 团队 开发 ， 总 研发 投入 只 有 几 和 干 万 日 
元 。 对 于 传统 电视 游戏 ， 这 点 预算 做 个 DEMO 
都 不 够 ， 就 算是 在 NDS 上 ， 也 很 难 做 出 一 款 像 
样 的 游戏 。 山 本 大 介 选 择 的 是 耐 玩 而 成 本 低廉 
的 游戏 类 型 ， 玩 法 类 似 于 2007 年 的 《Puzzle 
Quest 交 山本 大 介 借 鉴 了 一 些 中 式 和 韩 式 免费 网 
游 的 收费 模式 ， 将 充值 购买 魔法 石 作为 主要 收入 
来 源 ， 在 每 一 个 重要 游戏 功能 点 上 充分 调动 玩家 
的 消费 需求 。 不 过 在 游戏 上 线 之 前 ，GungHo 对 
于 玩家 的 消费 意愿 还 是 信心 不 足 ， 因 此 将 游戏 定 
价 为 170 日 元 。 初 期 为 了 冲 榜 而 采取 限时 免费 的 
常见 推广 方式 ， 上 线 4 天 后 即 冲 到 AppStore 免 


光明 三 妆 暗 


费 榜首 ， 上 线 一 周 后 下 载 量 突破 20 万 。 为 避免 
取消 限 免 后 人 气急 跌 ，GungHo 决定 延长 免费 期 
限 ， 之 后 干脆 取消 了 收费 计划 。 玩 家 的 游戏 内 消 
费 已 完全 可 以 达到 GungHo 的 收入 目标 。 

2012 年 3 月 29 日 ,《 智 龙 迷城 》 下 载 量 突 
破 40 万 ， 4 个 月 后 下 载 量 突破 百 万 ， 到 秋季 已 
达到 200 万 下 载 量 。GungHo 开始 砸 钱 于 各 大 主 
流 电 视 台 黄金 时 段 投放 广告 ， 游 戏 下 载 量 呈 爆 发 
式 增 长 。《 智 龙 迷城 》 成 为 日 本 的 “她 乌 "， 是 消 
费 者 购买 新 手机 后 必 装 的 游戏 。2013 年 初 ,《 智 
龙 迷城 》 下 载 量 突破 千 万 。 

今年 第 一 季度 ，GungHo 运营 利润 高 达 186 
亿 日 元 ， 比 去 年 同期 增长 75 倍 。 销 售 额 从 32 
亿 目 元 飙升 至 309 亿 上 日 元 。 到 5 月 份 ,《 智 龙 迷 
城 》 下 载 量 已 超过 1300 万 。 据 GungHo 于 5 月 
中 旬 发 布 的 财报 ，4 月 份 《 智 龙 迷城 》 单 月 收入 
高 达 120 亿 上 日 元 ， 事 实 上 已 成 为 全 球 收入 最 高 的 
游戏 ， 超 过 了 腾讯 的 《穿越 火线 光 来 自 《 智 龙 
迷城 》 一 个 季度 的 收入 ， 已 经 超过 DQ 系列 收入 
最 高 的 《DQ7》 预计 今年 之 内 ,《 智 龙 迷城 》 的 
累计 收入 将 超越 《DQ》20 多 年 来 的 全 系列 收入 。 

在 《 智 龙 迷城 》 的 爆发 式 成 功 中 ， 最 大 的 赢 
家 是 孙 泰 藏 。 在 此 之 前 ， 所 有 富豪 榜 中 都 找 不 到 
他 的 名 字 。 而 现在 拥有 GungHo 近 三 三 成 股份 的 
孙 泰 藏 ， 身 价 已 超过 4500 亿 上 日 元 ， 应 可 进入 日 
本 富豪 榜 前 五 名 。 而 曾 高 居 榜 首 的 山内 清 ， 资产 


已 缩水 至 六 分 之 一 和 让 


和 从 《 仙 境 传说 》 中 人 气 吉 吉祥 物 一 一 波 利 家 族 的 合影 。 


PP 善 ,“ 游 戏 内 支付 2” 并 
区 ANSSSSA 不 具备 全 面 实 施 的 条 
因 M 件 。 进 入 智能 机 时 代 

出 | 语 US 目 仍然 在 沿用 非 
智能 初时 代 的 手 游 经 
营 方 式 ， 即 以 付费 下 载 
为 主 。 高傲 的 SE 对 自 
, 胃 身 产品 过 于 自信 ， 从 卡 
带 时 代 ， 到 光碟 时 代 ， 
再 到 手 游 时 代 ，SE 的 
游戏 定价 苦 遍 比 司 类 


成 绩 ， 前 者 进入 韩国 和 中 国之 后 都 获得 极 大 成 
功 ， 尤 其 是 盛大 代理 的 中 文 版 创下 了 单 日 收 入 
1000 万 元 的 惊 估 佳绩 。 和 采取,F2P 运营 方式 的 
原创 手 游 将 会 是 未 来 SE 的 最 大 投资 热点 ， 重 
要 性 远 高 于 看 起 来 很 美的 Luminous 引擎 ， 以 
及 浮云 般 的 次 世代 《最 终 纪 想 六 

日 本 各 大 第 三 方 都 在 不 断 提高 对 社交 游戏 
的 战略 投入 比例 ， 根 据 自 身 所 长 各 显 神 通 。 
NBGI 利用 其 丰富 的 动漫 品牌 资源 ， 大 量 推出 
以 “高 达 ” “海贼王 ”等 为 主题 的 社交 游戏 。 
去 年 未 ，NBGI 宣布 其 社交 游戏 用 户 总 数 己 突 


从 《扩散 性 百 万 亚 可 至 局 月 还 登陆 到 PSV 平台 上 


禾 允 业内 观察 者 认为 《得 区 素 城 》 成 动 的 
主要 因素 是 运气 几 包 括 森 下 三 过 未 人 也 多 天 
表示 自己 很 幸运 8 但 在 这 载 手 机 游戏 的 爆发 音 
后 ， 也 有 其 必然 恒 造 就 这 种 道 贞 收费 制 夏 会 神 
露 的， 注定 不 会 是 任天堂 等 传 缤 游戏 户 商 上 击 
是 GungHoij 这 种 在 韩 式 网 游 休 系 下 成 中 的 网 
小 从 司 几 对 网 游 消 席 者 行 胃 的 透彻 元 角 古 他 们 
的 核心 竞争 力 所 在 。 传 统 游戏 计 商 与 网 洲 户 调 
的 书 维 区 别 在 于 :前 者 总 是 在 思 老 如何 让 王 薄 
7000 | 目 元 的 游戏 软件 值 癌 票 伯 而后 才 霹 才 
的 是 姑 何 证 玩家 在 三 个 免费 游戏 中 花 掉 重 多 的 
线装 前 者 通常 是 三 个 制造 快乐 与 感动 的 过 程 | 
而 后 者 往往 是 制造 麻烦 与 俩 侦 的 过 程 j 寺 过 贞 
能 用 钱 来 解决 麻烦 发泄 做 惧 。 适 是 三 种 重 为 
“ 邪 悉 忆 的 商业 模式 ， 是 二 种 让 老 鞠 索 们 不 司 
的 行径 5 不幸 的 和 是， 黑暗 正 在 战胜 光明 了 逐 利 
的 资本 正 集体 叭 入 黑暗 。 

3 月 26 上 日 SE 社 长 和 国 泽 三 癌 寺 通信 
怒 位 者 松田 洋 御 企 其 就 职 声明 让 说 ， 信 后 SE 
将 加 大 手 游 与 页 游 的 投入 。 上 个 财 年 ，SE 沪 
亏损 130 多 亿 目 元 s 己 损 的 主要 原因 ， 关 非 和 
困 洋 二 把 章 经 令 人 尊 痪 的 SE 变 成 子 “ 手 洲 天 
广 ” 和 “页 游 巨头 "， 而 恪 惟 是 在 这 两 个 新 令 
城 上 的 投 六 不 够 成 功 。 亏损 的 主要 原因 是 下 次 
开发 的 《 吝 坚 丽 影 入 《SUEEPING DOGy》 等 
大作 销 量 未 过 预 基 也 就 是 说 ， 被 广大 核心 
现 索 视 为 SE 救 售 草 的 Eid5s， 才 是 真 直 的 负 
担 所 在 5 
SE 投身 于 手机 游戏 的 时 间 并 示 疯 早 在 

DOCOMGO 统治 目 本 手机 业 的 非 知 能 机 时 
代 ，E 就 积极 推出 了 多 款 FF 和 Da 的 手机 版 


游戏 。 当 时 国 思 技术 条 件 与 支付 手段 都 不 今 这 


破 3000 万 ,一 年 之 内 用 户 数量 增长 了 三 倍 。 几 
个 星 期 后 ，Konami 宣布 其 社交 游戏 注册 用 户 
数 超过 ,3500 万 ,平均 每 月 约 增加 300 万 用 户 s 
今年 2 月 ，Konami 最 成 功 的 社交 游戏 、 用 户 
超过 700 万 的 《万 收藏 》 登 陆 中 国 ， 通 过 腾讯 
平台 进行 运营 。 

在 社交 游戏 时 代 ， 技术 不 再 是 决定 凡 商 实 
力 的 重要 指标 ， 对 玩家 行为 的 把 握 ， 以 及 游戏 
运营 的 实力 高 于 三 切 。 目 本 游戏 厂商 也 开始 像 
中 国 网 游 业 三 样 疯狂 追求 ARPU ( 每 玩家 平均 
收入 ) 值 ， 想 尽 办 法 将 玩家 掏 空 、 榨 干 。 去 年 
市 调 公司 FastAsK 曾 对 1000 多 名 社交 游戏 玩 
家 进行 了 市 场 调查 ， 结 果 表 明 半 数 以 上 的 玩家 
平均 月 消费 为 1000 目 元 以 上 ， 月 消费 1 万 日 


游戏 贵 三 规 。 这 恰恰 与 
时 代 潮 流 背 道 而 弛 本 免费 游戏 必 F2PJ) 已 是 公认 
的 手 游 最 有 效 经 营 模式 恒 以 最 低 门 槛 尽 可 能 实现 
最 夫 用 户 数 量 才 是 成 功 的 秘诀 SE 将 万 年 冷 饭 
移植 到 iOS 再 以 数 千 目 元 的 价格 销售 ， 本 身 就 
是 三 种 反 潮 流 呈 肥大 类 的 行为 5 三 力 面 招 致 核心 
玩家 反感 另 三 方面 也 导致 非 核心 玩家 敬而远之 。 

S 目 的 手 游 经 营 理念 也 注定 其 难 成 气候 。 在 
S 目 内 部 风 位 高 权重 者 大 多 为 PS2 甚至 PS 时 代 
过 来 的 开发 者 风 他 们 已 形成 难以 扭转 的 单机 游戏 
开发 思维 竹 游 团队 在 SE 里 可 以 说 是 人 微 言 轻 ， 
他 们 能 做 的 中 是 将 已 经 移植 无 数 遍 的 经 典 游 戏 换 
下 触摸 屏 的 操作 方式 ， 无论 是 在 公司 政策 。 时 间 
预算 还 是 大 力 物力 止 ， 都 不 容许 他 们 针对 手 游 市 
场 特 点 对 游戏 进行 重新 设计 。 类 似 的 问题 在 目 本 


元 以 上 的 也 不 在 少数 。 随 着 厂商 对 玩家 消费 需 
其 他 主要 传统 游戏 大 商 身上 也 都 普遍 存在 。 过 去 | 求 研究 的 不 断 深入 ， 这 个 数字 正在 不 断 提高 。 
三 平年 的 单机 游戏 经 验 成 为 这 些 厦 商 


的 忆 天 未 号 EAI 


此 ,成 本 极 低 的 手 游 仍 是 SE 最 稳妥 
的 投资 渠道 8。 和田 洋 三 曾 公 开 了 一 份 
SE 手 机 游戏 项 目 损益 表 一 90% 以 
上 上 的 项 目 都 在 盈利 ， 只 有 极 少数 的 几 和 本 宣 >: 
均 游 戏 亏 损 。 相 反 ， 那 些 家 用 机 游戏 吴 且 ISSN 
访 至 掌 机 游戏 大 部 分 都 在 亏损 ， 和 盈利 上 NT 到 
SEE 预计 本 财 年 其 社交 游戏 ( 含 
手 游 ， 页 游 ) 的 收 六 将 达到 200 亿 目 
元 ， 社 交游 戏 团 队 的 地 位 得 到 了 空前 
的 提升 ， 虽 然 在 总 莒 收 中 并 未 点 最 大 国有 昌 
比例 ， 却 可 能 是 最 主要 的 盈利 来 源 。 量 
去 年 SE 为 手机 特性 而 打造 的 《扩散 
性 百 万 亚瑟王 》 以 及 由 页 游 改 改编 的 
手 游 版 《战国 IXA 尹 都 取得 了 可 训 的 


全 SE 近期 的 主打 手 游 一 《最 终 幻想 勇者 大 集合 》 


一 一 


概念 也 在 发 生变 化 。 
作为 目 本 最 大 的 社交 游戏 平台 运营 


在 社交 游戏 市 场 规模 超越 传统 过 用 机 游戏 的 同时 ， 平 台 】 商 的 


商 ，GREE 与 DeNA 去 年 


合计 收入 超过 4000 亿 目 元 ， 局 年 目 示 传统 游戏 软件 市 场 总 规模 多 
为 2700 亿 目 元 。 也 就 是 说 ， 仅 这 两 夫 平台 商 ， 为 第 三 方 们 提供 的 
市 场 容量 已 远 远 超过 传统 主机 市 场 。GREE 与 DENA 正在 取代 索 
中 与 任天堂 ， 成 为 目 本 游戏 产业 的 主要 规则 制定 者 。 上 
于 是 行业 资源 的 流转 开始 从 家 用 机 游戏 图 内 转向 图 外 ， 第 三 亡 
中 不 用 再 纠结 于 是 投 和 过 尼 还 是 任 天 乏 ， 大 量 人 力 物 办 投向 村 
平台 。 

当 PS4 公开 时 ， 玩 索 兴 者 依旧 ， 而 目 未 第 三 方 集体 沉默 。 愉 
Gamer 5 
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一 


的 经 营 重点 也 在 明显 转向 社交 游戏 。 上 个 财 年 ， 


财 年 将 亏损 41 亿 日 元 。 


尴 众 。 


同样 的 篮 座 在 日 本 第 三 方 中 也 普遍 存在 《最 
终 幻想 XI-2》 销量 比 前 作 下 降 了 60%,《 最 终 
幻想 XIl-=3》 还 将 进一步 大 跌 _。 《 潜 龙 谋 影 崛起 
复仇 》 销 量 仅 月 万 套 ， 与 单 平台 的 《MGS4y》 相 
比 不 到 其 五 分 之 一 。 其 他 如 (铁拳 》《 灵魂 能 力 六 
《忍者 龙 剑 传 》 等 游戏 系列 销量 都 在 暴跌 。 销量 
向 下 、 成 本 向 上 一 一 这 似乎 是 高 清 游戏 的 无 解难 


题 。 


任 天 党 也 无 法 幸免 于 高 清 的 诅咒 。 目 前 Wi 
山 全 球 月 销量 已 跌 到 13 万 台 以 下 ， 甚 至 远 低 于 
PSV 1! 被 索尼 、 微 软 与 社交 游戏 多 面 夹 击 的 Wi 
山 ， 处 境 之 凶险 远 胜 于 当年 的 NGC 。 对 此 ， 网 上 
流传 着 这 么 一 个 段子 : 今年 2 月 初 举办 的 “ 任 天 


社交 游戏 风光 的 背后 ， 同 样 危机 夯 伏 | 苇 


2011 年 马云 在 斯 坦 福 大 学 读 讲 时 垣 于 


一 人 


网络 六 的 丰 同 ，* 支 振 了 里 因 到 的 是 


我 们 众多 的 实体 经 济 商业 伙伴 和 


一 一 一 二 - 
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了 Capcom 的 《DEEP DOWN》 之 外 ， 没有 任 
何 来 自 其 他 日 系 第 三 方 的 游戏 公开 。 而 Capcom 


Capcom 总 营 收 941 亿 日 元 ， 其 中 以 手 游 和 页 游 
为 主 的 数字 内 容 业务 就 占 了 636 亿 日 元 。 如 果 没 
有 这 些 游戏 贡献 的 71 亿 日 元 利润 ， Capcom 上 


曾 在 日 本 高 清 游戏 业务 方面 一 路 领跑 的 
Capcom, 正面 临 全 线 溃 退 的 巨大 危机 。《 生 化 危 
机 6》 恶 评 如 潮 ， 销 量 远 未 达标 。《 鬼 泣 DMC 》 
销量 仅 勉强 突破 百 万 ， 连 预定 目标 的 一 半 都 无 法 
完成 。《 街 头 霸王 对 铁拳 》 也 仅 完成 70% 的 销量 
目标 ， 忌 街 震 》 系 列 ” 再 次 陷入 疲软 。《 来 户 转 
城 》 与 《失落 的 星球 》 已 无 品牌 价值 可 言 ， 预 定 
年 中 上 市 的 《失落 的 星球 3》 即 将 成 为 Capcom 
外 包 游戏 大 暴 死 的 又 一 个 典型 案例 。 面 对 门槛 越 
来 越 高 、 成 功率 越 来 越 低 的 高 清 游 戏 ， 曾 经 勇猛 
的 Capcom， 终 于 也 遭遇 了 没有 作品 拿 得 出 手 的 


主 ， 所 以 我 每 天 晚上 睡 党 都 胜 得 很 夏 实 史 轴 史册 
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一 款 动作 类 佳作 。 


堂 第 72 回 投资 者 关系 问答 会 ”上 ， 有 投资 者 提 
问 “Wii U 与 DC 有 何不 同 "， 岩 田 聪 打 了 一 番 官 
腔 之 后 ， 不 料 对 方 继续 追问 “请 给 我 们 一 个 Wii 
U 不 会 像 DC 一 样 失败 的 理由 ”， 对 此 毫 无 准备 
的 岩 田 聪 方寸 大 乱 ， 支 支吾 耕地 说 :“ 昌 然 当前 
情况 看 起 来 很 糟糕 ， 但 是 至 于 怎样 能 确保 Wii U 
不 失败 ……” 随 后 他 苦笑 了 一 声 说 :“ 这 个 让 我 
休息 一 分 钟 整理 一 下 思绪 。” 随 后 岩 田 聪 退 人 台 5 
分 钟 ， 有 员工 说 看 到 他 在 退 台 时 神情 落寞 、 泪 眼 
通红 。 

也 许 以 上 只 是 任 黑 们 捏造 的 情形 ， 但 却 真 实 
形容 了 岩 田 聪 内 心 的 吾 涩 。 早 在 任天堂 史上 首次 
亏损 的 消息 发 布 之 后 ， 兰 田 聪 已 立 下 军令 状 : 如 
果 无 法 在 2013/14 财 年 实现 1000 亿 日 元 的 净利 
润 ， 他 就 引咎 辞职 。 日 本 政府 强力 推动 的 日 元 贬 
值 政 策 在 很 大 程度 上 缓解 了 任天堂 的 危机 ， 这 是 
岩 田 聪 “盈利 1000 亿 日 元 ”的 底气 所 在 。 为 进 
一 步 提 升 美国 市 场 贡献 的 收入 比例 ， 岩 田 聪 亲自 
挂帅 ， 担 任 美国 任天堂 CEO。 耐 人 寻味 的 是 ， 
岩 田 聪 此 举 本 应 塌 味 春 任 天 堂 在 美国 将 有 更 多 大 
动作 ， 而 现实 却 是 任天堂 十 多 年 来 首次 取消 了 
E3 展 前 发 布 会 ， 将 这 个 曾经 造就 了 NDS 和 Wii 
的 大 舞台 完 完全 全 留 给 了 索尼 与 微软 。 任 天 堂 不 
是 舍不得 那 上 千 万 美元 的 投入 ， 只 是 暂时 还 拿 趟 
出 可 与 PS4 和 XBOX720 的 话题 性 抗衡 的 大 作 
这 三 年 来 ， 任 天 堂 E3 发 布 会 一 次 又 一 次 地 沦 为 
笑柄 ， 今 年 面 对 性 能 遥遥 领先 的 两 部 真 . 次 世代 
主机 ， 任 天 堂 更 迭 不 到 任何 便宜 。 

假如 任天堂 能 同时 拿 出 《 塞 尔 达 传说 》 和 《 马 
里 奥 》 的 最 新 作 ， 也 许 还 够 格 办 一 场 像样 的 发 布 
会 。 现 在 看 来 ， 高 清 时 从 的 塞 尔 达 丽 怕 还 在 继续 
便秘 之 中 ， 而 炒 冷 饭 的 《 塞 尔 达 传说 风 之 杖 》 
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难 担 大 任 。 也 有 人 认为 Wii U 最 大 的 敌人 不 是 器 
人 ， 正 是 自己 的 亲 兄 弟 3DS 一 一 任天堂 最 近 举 黎 
的 网 络 直面 会 公开 了 大 批 3DS 游戏 ， 给 人 的 大 
觉 是 其 主力 开发 资源 仍 集中 在 3DS 上 。 造 成 运 
一 现状 的 原因 有 多 种 ， 首 先是 任天堂 在 掌 机 上 种 
常年 强势 造就 了 大 批 经 验 丰 富 的 掌 机 游戏 开发 天 
员 ， 将 他 们 大 批 调 往 开 发 Wii U 游戏 并 不 现实 。 
在 日 本 的 游戏 开发 圈子 里 都 有 这 样 一 种 看 法 : 在 
任天堂 工作 稳定 薪水 高 ， 但 难以 提升 个 人 技术 。 
任天堂 的 游戏 创意 实力 独步 天 下 ， 但 技术 力 户 
弱 ， 应 对 Wii U 已 十 分 吃力 ; 其 次 是 宫 本 茂 率 如 
的 任天堂 游戏 开发 部 门 也 要 背负 自己 的 KPI， 要 
考虑 其 游戏 的 盈利 性 ， 而 为 3DS 开发 游戏 收 这 
更 稳妥 。 最 后 是 任天堂 的 长 期 不 扩张 政策 导致 基 
游戏 研发 人 员 太 少 ， 千 人 左右 的 开发 队伍 完全 无 
法 满足 高 清 时 代 的 需要 ( 育 匠 的 游戏 研发 人 员 天 
约 是 任天堂 的 6 倍 )。 据 传 WiiU 抠 塞 尔 达 传说 今 
开发 团队 可 能 将 达到 破天荒 的 400 人 以 上 ,， 剩 下 
可 用 于 开发 Wii U 游戏 的 开发 人 员 容 容 无 几 。 
任天堂 也 无 法 奢望 能 通过 施舍 一 些小 因 小 
惠 让 第 三 方 为 Wii U 卖命 ， 去 年 E3 展 用 《 蝙 晤 
侠 阿 克 汉 姆 城 》 这 种 冷 饭 来 救 场 已 是 黔 驴 技 家 
的 表现 。“Wii U 开发 机 在 吃 灰 ”已 是 欧美 业 甸 
公开 的 秘密 ， 而 在 日 本 可 能 更 加 草 糕 。 欧 美 尚且 
有 《COD》 等 可 跨 平台 到 Wii U 上 的 大 作 ， 而 己 
厂 干脆 连 移植 费 都 懒得 出 。 花 几 千 万 日 元 做 一 散 
Wii U 移植 游戏 ， 可 能 只 ”两 万 的 销量 ， 而 同 
样 的 钱 做 一 款 社交 游戏 ， 也 许 是 上 百 亿 日 元 的 洲 


有 再 5 
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忆 戏 交加 本 


和 相 比 起 《 鬼 泣 DMC》 和 《MGRR》《 忍 者 龙 剑 传 3》 和 加 强 
版 的 销量 就 显得 有 点 寒 雁 。 


了 


立 手 二 动 消费 忆 列 区 目的 有 由 游戏 ， 正 如 无 地 


总 诺 ”以 及 全 球 最 
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， 的 游戏 质量 。2012 年 中 国 游 戏 市 场 规模 已 超 


上 ii 过 600I 人 元， 逼近 正 连年 萎缩 的 美国 家 用 机 游 
戏 市 场 规 模 。 中国 游戏 玩家 数量 超过 3 亿 ， 比 
发 达 国 家 更 快 实现 了 游戏 的 主流 化 普及 电 美 目 
了 欧 传 统 大 作成 本 与 质量 不 断 攀 逢 是 换 来 的 是 玩 
和 家 不 断 流 失 ; 而 劣质 的 中 国 网 游 把 市 场 越 做 越 
大 虽 于 是 饥 肠 边 琅 的 目 企 们 也 开始 走 不 光彩 却 
见效 快 的 中 国 模 式 
FE2P 旺 传统 游戏 相 比 的 根本 差异 并 非洲 
戏 玩 法 的 不 同居 而 是 游戏 设计 理念 绅 的 本 质 区 
别 量 传统 游戏 是 为 60 美元 /6800 目 元 标准 售 
价 的 游戏 赋予 更 高 的 价值 恒 以 提升 其 对 玩家 的 

几 静 引力 遇 游 戏 开 发 者 伯 丝 尽 脑 汗 让 游戏 蝎 好 
玩 恒 内 容 更 丰富 列 而 中 国 式 IF2P 的 设计 理 仿 

是 在 每 三 个 步骤 都 绞 尽 脑 洁 引导 玩家 消费 凡 游 

戏 是 否 好 玩 并 不 重要 。 大 部 分 游戏 靠 PK 刺激 

玩家 消费 刚 充 值 1000) 的 于 掉 区 充值 800) 的) 

然后 被 充值 5000 的 秒杀 几 于 是 她 气 冲 冲 地 充 

帮 万 元 二 这 就 是 国产 F2P 的 赚钱 理念 。 

在 国内 页 游 轿 还 有 奥 名 昭著 的 所 谓 岂 洗 用 户 ， 

概念 录 把 不 充值 的 玩家 赶 走光 留 下 大 量 充值 的 

VIP 再 派 几 个 托 到 游戏 里 虐杀 这 些 高 玩 们 上 

刺激 他 们 充值 从 而 进行 复 优 5 

传统 游戏 吸引 的 是 有 爱 的 玩家 ， 国 产 F2P 

时 吸引 的 是 有 恨 的 玩家 而 恨 的 力量 在 通常 情况 

下 往往 比 爱 更 强大 。 但 三 个 以 娱乐 休闲 为 目的 

的 行业 ， 能 否 依靠 仇恨 的 力量 而 长 期 维持 ? 

在 游戏 收费 机 制 的 把 握 上 ， 目 厦 不 像 中 国 
公司 那样 露骨 。 但 游戏 营 收 额 越 高 ， 名 声 也 越 
臭 的 现象 也 同样 存在 。SE 每 公布 三 款 社交 洲 
戏 新 作 就 招来 三 阵痛 骂 ， 通 过 社交 游戏 将 其 品 
牌 认 知 度 变 现 的 同时 ， 品 牌 本 身 的 价值 也 被 冲 
淡 和 

厂商 们 更 担心 的 是 ， 社 交游 戏 的 成 功 似 
平 无 迹 可 寻 ， 无 法 从 中 总 结 出 成 功 经 验 。 
GungHo 因 发 智 龙 迷城 祥 而 收 六 暴 增 数 十 伴 ， 
同样 有 可 能 在 该 作 热潮 消退 后 被 打 回 原形 。 哆 

全 相同 的 游戏 ， 将 面 对 完 全 不 同 的 命运 5 手 游 
与 页 游 的 繁荣 掩盖 了 三 个 可 怕 的 事实 : 整个 行 

业 的 大 部 分 人 力 物 力 被 浪费 在 大 量 失败 的 游戏 
止 。 据 说 中 国 页 游 的 成 功率 不 到 5%， 手 游 的 
成 功率 更 低 。 整 个 行业 就 像 三 个 彩票 市 场 ， 极 

| 少数 人 用 极 小 的 投入 赢得 亿 万 家 财 ， 而 大 多 数 
大 的 投入 打 了 水 漂 。 目 本 的 社交 游戏 也 在 萌 此 
方向 发 展 。 传 统 游戏 夺 商 们 也 知道 这 个 道理 ， 
但 依旧 蜂拥 而 至 。 因 嚼 传统 游戏 产业 就 像 财 梭 

， 哈 ， 投 的 是 重 注 ， 如 果 赌 输 可 能 倾 家 水 产 。 与 
其 如 此 ， 簿 如 到 彩票 市 场 里 以 小 博大 。 

在 社交 游戏 时 代 ， 游 戏 的 “价格 ”注定 与 
其 “价值 ”脱节 ， 游 戏 的 商业 潜力 与 其 制作 成 
本 毫 无 关联 ， 甚 至 与 游戏 质量 也 关系 不 大 s。 成 
功 的 游戏 三 成 功 的 推广 二 请 

邮 人 


8 年 前 ， 微 软 公开 X360 时 ， 提 出 了 “10 亿 玩 家 ”的 宏伟 目标 。 今 
从 专业 游戏 平 侣 转向 主流 社交 平台 ， 这 是 理所当然 的 业界 发 展 脉络 。 我 们 很 难 接受 高 精 尖 的 传统 游戏 大 作 被 “弱智 ”社交 游戏 打败 的 事 买 ， 


六 这 个 将 履 盖 我 们 整个 社交 图 的 全 民 游戏 新 时 代 。 


功 的 ， 


重要 ， 会 炒作 才 是 王道 。GREE、DeNA 等 平台 
运营 商 们 ， 将 绝 大 部 分 成 本 花 在 宣传 推广 上 。 

按照 经 济 学 原理 ， 在 三 个 充分 竞争 的 市 场 
环境 中 ， 暴 利 无 法 长 期 维持 。 社 交游 戏 的 开发 
成 本 虽然 不 高 ， 但 获取 用 户 的 成 本 越 来 越 高 
GREE、DeNA 等 社交 游戏 运营 平台 需要 投放 已 
额 宣传 推广 费用 以 增加 自己 的 注册 用 户 数量 ， 这 
些 费 用 平 摊 到 每 个 用 户 身上 ， 即 所 谓 的 用 户 成 
本 。 中 国 页 游 的 用 户 成 本 已 经 进入 10 元 时 代 ， 
而 GREE 据说 已 经 将 用 户 成 本 推 高 到 5 美元 以 
上 。 花 50 美元 拉 到 10 个 用 户 ， 只 是 为 了 其 中 
一 个 真正 付费 的 用 户 。 而 这 些 用 户 还 有 随时 流失 
的 风险 。 不 断 提 高 的 用 户 成 本 已 成 为 社交 游戏 运 
党 商 的 定时 炸弹 。 由 于 过 度 烧 钱 ， 本 财 年 前 三 个 
李 度 GREE 营业 利润 同比 降低 35.9%， 纯 利润 
降低 36%。 这 是 GREE 自从 5 年 前 上 市 以 来 首 
次 盘 利 大 幅 下 降 。 为 了 控制 成 本 ，GREE 已 启动 
全 球 大 裁员 ， 包 括 裁撤 北京 分 公司 ， 正 式 从 中 国 
撤退 。 

平台 商 所 面临 的 风险 也 将 部 分 转嫁 到 游戏 开 
发 商 ， 具 体 表 现在 收入 分 成 上 s。 按照 中 国 页 游 圈 
的 行规 ， 三 般 平 台 商 点 70%， 开 发 商 仅 占 剩 下 
的 30%e。 整 个 行业 的 成 本 被 过 多 地 花费 在 与 游 
戏 研发 无 关 的 地 方 。 购 民 三 张 60 美元 的 电视 游 
戏 ， 可 能 有 20 美元 进入 到 研发 环节 ， 而 在 三 款 
页 游 直 消费 100 元 ， 可 能 只有 10 元 进入 研发 环 
癌 人 人 


Ps 
SSSSes 一 一 一 CBEDes 一 一 一 


全 《 智 龙 迷城 》 成 功 后 ， 无 数 模仿 其 创意 的 手 游 犹 如 雨后春笋 般 地 冒 出 来 。 其 中 最 成 
莫 过 于 《逆转 三 国 》 和 《 神 魔 之 塔 六 


信 目 全 球 社交 游戏 玩家 已 真正 超过 10 亿 。 在 


AAS 人 3 


一 0 


全 、 吕 汉 


项 目 上 。 也 就 是 说 ， 玩 家 花 100 元 得 到 的 是 价 
值 仅 和 元 的 东西 。 社 交游 戏 能 和 否 长 期 支撑 自信 
于 自身 价值 的 行业 规模 ? 

在 GREE、DENA 等 运 划 平 台 之 上 ， 位 忆 
整个 行业 食物 链 最 顶端 的 ， 是 拥有 超大 活跃 用 
户 量 的 社交 网 络 平台 。 社 交游 戏 的 名 称 由 来 ， 
并 非 因 其 具备 社交 要 素 ， 而 是 其 依附 于 社交 网 


络 。 因 此 Facebook、 腾 讯 、Line 等 社交 网 络 
平台 商 们 才 是 行业 的 真正 主宰 者 ， 并 将 随 着 社 ， 


交游 戏 影响 力 的 继续 扩大 而 成 为 整个 广义 游戏 
业 的 主宰 者 。 


索尼 与 微软 十 几 年 前 就 已 意识 到 得 网 络 者 
得 天 下 的 道理 ， 但 是 用 游戏 机 这 种 专属 设备 打 ， 


造 网 络 平台 的 思维 从 根本 上 就 是 错误 的 。 网 络 
平台 最 重要 的 是 海量 的 用 户 ， 这 是 受 装机 量 所 
限 的 游戏 机 永远 无 法 满足 的 ， 只 有 PC、 手 机 


等 通用 平台 才 玩 得 起 社交 网 络 。 微 软 培育 了 11 
年 的 XBOX UIV 巨 至 今 只 有 4000 多 万 用 户 ， 而 


Fa6ebook 用 户 早已 突破 10 亿 ， 其 中 活跃 玩家 
数量 超过 2 亿 。PSN 只 谈 帐 号 数 ， 实际 用 户 数 
应 少 于 XBOX LIVE。 至 于 永远 玩 不 转 网 络 的 任 


天 堂 ， 未 来 的 出 路 无 非 两 条 ， 要 么 做 出 一 台 革 


命 性 的 游戏 机 ， 实现 任何 平 侣 上 都 无 法 做 到 的 


奇 趣 游戏 体验 ， 绸 
圈 ; 要 么 就 是 成 为 一 家 游戏 开发 商 ， 从 此 告别 


硬件 。 


Gamer 7 


再 次 形成 二 个 自己 独特 的 生态 


在 游戏 走向 主流 的 过 程 中 ， 行业 的 主体 也 
但 我 们 终 将 融 


1 


下 


2013 年 4 月 3 加 地 二 
居 公 布 子 一 则 证 业界 震惊 的 新 
闻 一 一 成 立 至 今 有 三 后 余年 历 更 
的 卢 长 断 艺 术 即 四 是 正式 关闭 ， 
今后 天 部 分 《星球 天 战 》 游 戏 
将 会 外 包 ,《 星 夸大 成 》 将 从 主 
机 游戏 为 主 转 为 以 手 游 和 页 游 为 
芷 。 消 息 仿 出 ， 不 少 主流 媒体 以 
“ 北 也 挥 乒 必用 ”为 标题 ， 感 概 
这 家 显 界 老 店 死 于 米 老 鼠 之 竹 。 

其实 览 正 害 死 户 丰 所 艺 及 的 
不 是 米 涛 大， 而 是 整个 游戏 行业 
的 汶 变 。 


加 放 图 作 莉 anuos 美 纵 加 anubis 
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全 二 新 年 过 后 ， 有 Ji 万 套 被 表 操 


1970 0 。 欣 乐 鹿 业界 发 生 - 
这 后 
同时 ， 被 称 为 ] 为 “神奇 公司 ” 的 雅 适 寺 R 2 狂潮 的 


戏 热 s 引 15 时 年 ， 利 进入 一 和 了 游 

是 这 一 年 底 ; 肌 大 村， 但 

了 三 些 示 祥 的 扎 和 站 发 现 

全 ex 
雪 的 入 屿 有 人 轴 放 是 达到 766 


全 计量 半 RN 


提 逢 自己 对 7 可 : 他 涝 人 


当时 雅 达 生生 竺 纪 


曼 尼 . 吉 拉 德 ( Manny Gerard ) 和 雷 -凯撒 
Kassar ) 掌管 ， 他 们 将 目光 对 准 了 卢 卡 斯 由 果 
在 他 们 的 请 求 下 ， 卢 卡 斯 电影 的 鲍 勃 ;格雷 
( Bob Greber ) 邀请 他 们 到 圣 拉 菲 尔 一 令 。 “，} 
雅 达 利 的 高 管 们 最 想见 裔 的 是 创造 出 (时 1 
惊人 特效 的 工业 光 魔 工作 室 ， 但 是 这 座 工 作 儿 
办 公 楼 就 像 一 个 军事 基地 一 样 被 严密 把 守 。 
博 惟一 能 够 向 雅 达 利 展 示 的 页 有 他 们 正在 ， 们 
二 些 杨 期 技术 。 在 办 公 现 区 的 忆 楼 参观 时 由 
ET 
图 像 。“ 这 些 都 是 电脑 生成 的 ?” 两 位 雅 达 利 信 
脸 上 露出 了 未 可 思议 的 表情 ， 5 天 让 人 难以 于 


0 


开 灿 六 

“这 些 家 伙 有 着 神 一 样 的 技术 ,” 吉 拉 德 说 ， 
“我 们 必须 要 和 他 们 合作 。? 

但 当时 乔治 ' 卢 卡 斯 对 于 电子 游戏 没什么 兴 
趣 ， 他 认为 这 只 会 发 散 卢 卡 斯 电影 的 注意 力 。 格 
雷 博 负责 向 老板 游说 ， 当 时 游戏 市 场 还 是 很 火爆 ， 
“疯子 才 不 赚 这 个 钱 呢 ! ”他 说 。 最 后 卢 卡 斯 终于 
答应 了 ， 前 提 是 必须 由 雅 达 利 来 出 钱 。 于 是 1982 
年 鲍 勃 . 格雷 博 公布 了 与 雅 达 利 的 合作 计划 。 


当时 《华尔街 日 报 》 在 该 合作 的 相关 报道 中 
说 :“ 这 次 合资 对 于 雅 达 利 那样 的 游戏 与 家 庭 电 
脑 制造 商 ， 以 及 电影 公司 来 说 ， 都 是 破 天 充 的 第 
一 次 。 在 卢 卡 斯 首开 先河 之 后 ， 很 多 电影 公司 
和 游戏 开发 商都 展开 了 人 合作， 包括 后 来 臭名 昭著 
的 《E.T. 交 

卢 卡 斯 电影 授权 雅 达 利 开 发 的 第 一 款 游 戏 是 
街机 版 的 《印第安 纳 琼斯 之 法 柜 奇 兵 放 其 实 这 
并 非 户 卡 斯 第 一 次 与 游戏 业 合作 。 


建造 录 过 从 


1977 年 《星球 大 战 》 上 上 映 的 几 个 月 前 ， 福 
克 斯 与 卢 卡 斯 电影 已 经 和 一 家 小 型 玩具 公司 已 经 
达成 独家 授权 协议 由 Kenner Products 公司 
生产 相关 “玩具 与 游戏 "。 当 时 的 这 笔 授 权 金 额 
相当 可 观 ， 被 认为 是 “前 所 未 有 的 大 手笔 玩具 授 
权 ”， 甚 至 将 成 为 卢 卡 斯 电影 的 主要 收入 来 源 ， 
超过 小 说 等 关联 产品 收入 。 不 过 当时 Kenner 所 
说 的 “游戏 ”主要 是 棋牌 游戏 产品 ， 由 其 姊妹 公 
司 “ 派 克 兄 弟 ” 出 品 。 卢 卡 斯 对 此 毫 无 异议 ， 当 
时 再 也 找 不 到 比 派 克 兄 弟 更 好 的 合作 伙伴 了 ,此 
前 他 们 推出 的 强手 棋 一 直 都 是 风靡 世界 的 产品 。 

派克 兄弟 很 久之 后 才 意识 到 与 卢 卡 斯 电影 合 
作 的 真正 商业 价值 。 合 同 中 所 说 的 “游戏 ”可 以 
涵盖 到 极为 广泛 的 领域 一 - 当 他 们 听 说 雅 达 利 发 
售 的 电子 游戏 非常 赚钱 时 ， 就 决定 要 开发 《星球 
大 战 》 的 电子 游戏 版 。 很 快 他 们 就 推出 了 雅 达 利 
2600 版 的 《星球 大 战 帝国 反击 战 % 该 作成 为 当 
年 的 十 大 畅销 游戏 之 一 。 同 时 他 们 也 开始 制 { 佐 星 
球 大 战 绝地 竞技 场 》 

卢 卡 斯 电影 对 于 “玩具 ”的 版 权重 复 有 些 困 
惑 ，Kenner 拥有 玩具 版 权 ， 而 派克 兄弟 拥有 游 
戏 版 权 ， 而 随 着 电子 游戏 的 发 展 ， 尤 其 是 街机 能 
棱 算 作 玩具 ? 在 经 过 一 番 讨 价 还 价 之 后 ， 派 克 兄 
弟 放弃 了 部 分 独占 权 ， 雅 达 利 被 给 予 了 《 星球 大 
战 》 的 街机 版 发 行 权 。 

雅 达 利 的 动作 非常 神速 ， 他 们 将 现成 的 街机 
游戏 《战区 ( Battlezone )》 稍 加 改动 就 变 成 了 《 星 
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_ 卢 卡 基 电 订 计 戏 部 门 早期 成 员 合 和 员 


球 大 战 放 描述 的 正 是 卢 克 天 行者 在 死 星 的 沟 岁 
里 飞行 激战 的 场面 。 游 戏 的 街机 翁 体 还 做 成 了 罗 
驶 舱 ， 带 给 玩家 更 真实 的 体验 。 而 另 一 方面 ， 派 
区 兄 弟 继续 为 雅 达 利 2600 开发 《星球 大 战 》 的 
家 用 机 版 。 

不 过 这 些 授权 都 是 单纯 的 品牌 授予 ， 本 质 上 
说 与 《星球 大 战 》 的 午餐 盒 与 玩具 飞机 没什么 不 
同 。 雅 达 利 想 要 有 更 深层 次 的 东西 。 毕 竟 卢 卡 斯 
电影 拥有 全 世界 最 顶尖 的 计算 机 图 形 人 才 ， 雅 达 
利 希 望 能 借助 这 些 人 才 为 他 们 创造 出 革命 性 的 游 
戏 。 

雅 达 利 提 出 可 以 资助 100 万 美元 帮助 卢 卡 斯 
电影 设立 游戏 开发 部 门 ， 制 作 创 新 型 的 游戏 作品 。 
格雷 博 说 “这 些 游戏 将 会 是 全 新 形态 的 家 庭 娱 乐 
产品 。 雷 凯撒 则 在 《华尔街 目 报 》 上 有 殷勤 献 媚 : 
- 户 卡 斯 电影 是 一 个 才华 横 溢 、 创 意 无 穷 的 公司 ， 


国 | ， 二 于 ee 
入 


他 们 知道 如 何 将 技术 与 娱乐 结合 。2 


工作 室 物语 
而 格雷 博 也 
说 卢 卡 斯 艺术 有 意 “ 大 幅 影响 电 


子 娱乐 产业 的 进化 ”。 

卢 卡 斯 电影 终于 邀请 雅 达 利 最 顶尖 的 开发 者 
们 参观 他 们 的 电脑 实验 室 。 一 位 雅 达 利 工程 师 说 : 
真是 砚 堡 了 , 他 们 是 最 聪明 、 最 专注 的 研究 人 员 ， 
我 们 根本 不 能 比 啊 ! ”惟一 的 遗憾 是 卢 卡 斯 的 天 
才 们 都 对 游戏 一 无 所 知 。 

1982 年 夏天 ， 卢 卡 斯 电影 的 艾 德 .凯特 马 
尔 (Ed Catmull) 在 华尔街 的 一 家 律师 事务 所 里 
找到 了 他 需要 的 游戏 开发 人 才 ， 此 人 名 为 彼得 


几 归 斯 通 ( Peter 


Langston )。 


， 1960 年 代 末 在 波兰 的 里 德 大 学 上 学 时 ， 朗 


| 斯 通 加 入 了 一 个 业余 摇滚 乐队 ， 当 时 他 的 专业 是 


化 学 局 但 他 对 此 毫 无 兴趣 。 毕 业 后 ， 他 在 波兰 与 


_ 乐队 同伴 们 混 了 一 段 时 间 ， 目 子 过 得 很 遂 遥 ， 他 


们 二 直 在 小 镇 里 到 处 演出 。 

里 德 大 学 与 当时 多 数学 校 相 比 最 大 的 不 同 是 
有 一 个 计算 机 中 心 ， 朗 斯 通 需要 一 份 工作 ， 就 找 
到 了 计算 机 中 心 的 一 份 维护 工 作 。 在 此 过 程 中 ， 
他 开始 自学 计算 机 。 这 位 天 才 不 到 一 年 便 无 师 自 
通 ， 开 始 自己 写 起 电脑 游戏 来 了 。 最 惊人 的 是 他 
创造 了 一 个 全 球 模拟 “游戏 "， 他 称 之 为 “帝国 ”， 
主要 通过 一 系列 的 文字 命令 来 进行 。 这 相当 于 是 
一 个 文字 版 的 即时 战略 游戏 ， 玩 家 要 掌握 人 口 、 


军队 、 技 术 、 能 


源 、 基 建 、 金 钱 等 各 种 指标 的 变化 。 


这 款 游 戏 还 可 以 多 人 玩 。 朗 斯 通 说 : “我 的 编程 
方法 完全 是 出 自 本 能 ， 我 也 没有 下 意识 的 进行 游 


戏 设计 


后 来 朗 斯 通 的 乐队 决定 搬 到 波士顿 ， 朗 斯 通 
也 跟着 球 洋 过 海 来 到 美国 ， 他 在 哈佛 大 学 找到 了 
一 份 维护 UNIX 电脑 的 工作 。 当 时 哈佛 大 学 正在 
筹建 一 个 大 学 间 的 电子 邮件 系统 ， 将 新 电脑 接 入 
正 茵 勃发 展 的 互联 网 。 朗 斯 通 很 快 就 开发 了 一 个 


“彼得 邮政 局 "， 


成 为 哈佛 大 学 的 邮件 服务 器 ， 接 


着 他 又 利用 哈佛 的 计算 机 设备 开发 了 几 个 游戏 。 
此 时 《帝国 》 已 经 成 为 一 个 在 各 大 学 里 流传 甚 广 
的 游戏 。 朗 斯 通 作为 一 个 UNIX 和 天才， 其 名 气 在 
哈佛 校园 里 不 豚 而 走 。 波 斯 顿 和 纽约 的 一 些 律师 
事务 所 慕名 而 来 ， 都 想 让 他 帮忙 搭建 计算 机 系统 。 

在 华尔街 著名 律师 事务 所 Davis-Polk 遇 到 
朗 斯 通 时 ， 凯 特 马 尔 早已 入 仰 其 名 ， 他 对 朗 斯 通 
说 卢 卡 斯 电影 正在 开办 一 个 新 部 门 :“ 我 们 想 在 
电影 行业 之 外 应 用 高 科技 ， 游 戏 将 会 是 其 中 很 重 


要 的 一 部 分 。 


朗 斯 通 答应 到 加 州 看 看 ， 但 他 很 喜欢 纽约 。 
他 不 想 工 作 太 忙 ， 想 平常 多 花 点 时 间 玩 音乐 ， 而 
卢 卡 斯 的 项 目 看 起 来 会 非常 忙 委 。 最 后 能 与 乔治 
. 卢 卡 斯 一 起 造 梦 的 诱惑 也 无 法 让 他 放弃 当前 您 
闲 高 闽 的 工作 。 后 来 凯特 马尔 答应 他 可 以 半 个 月 
在 加 州 ， 半 个 月 回 纽约 ， 这 才 挖 来 了 这 位 天 才 。 

朗 斯 通 留 着 一 头 褐色 的 马尾 办 ， 并 不 是 传统 
的 游戏 宅男 《美国 电影 》 杂 志 将 他 形容 为 “ 雷 


主 程序 员 ， 是 


三 个 有 键盘 就 能 即兴 来 一 曲 的 人 。 


治 卢 卡 斯 感 兴趣 的 不 止 是 游戏 , 而 是 “ 己 
动 娱乐 "”， 游 戏 员 是 其 中 的 一 小 部 分 ， 他 还 想 将 
这 种 互动 工具 用 于 教育 。 有 了 雅 达 利 的 资金 ， 时 
斯 通 开始 招贤 纳 圭 。 他 在 C 楼 占据 了 一 个 小 办 公 
室 ， 就 在 那些 制作 电影 特效 的 人 附近 。 通 过 C 楼 
各 职员 们 的 引荐 ， 不 到 一 个 星 期 ， 朗 斯 通 就 建立 


了 三 个 梦 馈 队 。 
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在 芝加哥 举办 的 消费 电子 展 上 ， 雅 达 利 骄傲 
地 公布 了 与 卢 卡 斯 的 合作 。 当 时 ,“ 电 影 公司 集 


斯 ， 派 拉 蒙 、 福 克 斯 等 都 开始 做 游戏 ， 斯 皮尔 伯 
格 对 《好 莱 雹 报道》 说， 游戏 是 他 最 喜欢 的 娱乐 
类 型 。 我 每 天 睡觉 前 都 要 玩 一 会 游戏 来 放松 自 
己 ” 他 说 。 在 那 一 届 的 CES 展 上 ， 游 戏 成 了 主 


导 力 量 。 


卢 卡 斯 电影 的 图 像 特 效 师 们 对 于 在 《星际 迷 
航 2》 中 所 做 的 效果 非常 自豪 ， 但 他 们 没有 时 间 
为 1982 年 的 波士顿 Siggraph 大 会 发 表演 讲 。 不 
过 在 这 次 会 议 上 ， 他 们 与 大 卫 . 福克斯 (David 
Fox ) 言谈 甚 欢 。 当 时 大 卫 . 福克斯 正在 写 一 本 
关于 电脑 图 形 的 新 书 , 其 中 就 介绍 了 《星际 迷航 2》 


的 特效 。 


1977 年 ， 大 卫 … 福克斯 和 他 的 妻子 安妮 成 


立 了 马 林 计 算 机 中 心 ， 这 是 


一 个 非 营 利 性 组 织 ， 


旨 在 向 当地 民众 普及 计算 机 知识 。 大 卫 “. 福克斯 
深信 游戏 将 会 是 未 来 电脑 图 形 的 重要 领域 。 他 曾 


川 以 自由 职业 者 的 身分 为 一 些 软件 商 做 了 几 个 游戏 


移植 版 ， 也 自己 做 过 一 个 原创 游戏 。 当 他 听 说 地 
处 马 林 市 的 卢 卡 斯 电影 正在 组 建 一 个 游戏 部 门 ， 
他 马上 找到 彼得 … 朗 斯 通 ， 他 说 自己 新 书 的 后 半 
部 分 就 是 教 新 手 如 何在 雅 达 利 800 上 做 出 精巧 的 
动作 。 他 对 于 做 游戏 非常 有 热情 ， 特 别 是 在 雅 达 
利 的 主机 上 。 这 种 本 地 的 专业 人 士 正 是 朗 斯 通 求 
之 不 得 的 人 才 ， 大 卫 “' 福克斯 很 快 就 被 聘用 了 。 
福克斯 到 C 楼 办 公 室 的 那天 蔽 到 了 狂热 游 
戏迷 劳 伦 : 卡 朋 特 ( Loren Carpenter )， 他 曾 在 


Siggraph 大 会 上 见 过 福克斯 ， 此 前 《星际 迷航 2》 
中 的 特效 工具 软件 就 是 他 开发 的 。 福 克 斯 对 他 说 ， 


“真希 望 你 的 那些 酷 炫 特效 能 在 游戏 里 实现 。” 
“我 看 这 也 没什么 不 行 的 ,” 劳 伦 欣 然 答 道 。 
“但 是 我 们 用 的 是 6502 的 CPU， 速度 只 有 

1.79MHz， 内 存 48K， 这 可 不 是 VAX， 达 不 到 那 


个 速度 。 


“我 认为 还 是 可 以 做 到 ， 就 是 解析 度 低 很 多 。 


劳 伦 说 着 望 向 窗外 ， 我 也 很 想 知道 


的 ? 史 


会 是 怎样 


然后 劳 伦 就 回 到 家 里 开始 动手 了 ， 他 用 了 一 
个 周 示 的 时 间 在 游戏 里 做 出 了 3D 场景 ， 看 起 来 
就 跟 纸 板 搭建 起 来 的 差不多 ， 但 上 毕竟 是 成 功 了 。s 

几 天 后 ， 劳 伦 与 夫 卫 用 这 种 新 技术 做 了 个 小 
游戏 。 游 戏 的 目标 是 拯救 叛 军 ， 玩 家 驾驶 三 辆 高 


速 X=wing 战 机 ， 目 标 是 飞跃 崎 岷 的 地 形 ， 在 遍 
布 敌人 的 星球 里 找到 失踪 的 叛 军 飞行 员 。 整个 游 


戏 以 驾驶 舱 视 点 呈现 ， 让 玩家 仿佛 置身 其 中 。 
另 王 方面 ， 彼 得: 朗 斯 通 在 继续 招 共 新 人 。 


他 找 大 的 速度 很 慢 ， 本 着 宁 缺 毋 浊 的 原则 有趣 
的 是 ， 他 下 夫 愿 意 招 有 经 验 的 游戏 程序 员 ， 他 要 


打造 的 是 三 个 由 梦想 家 和 和 研究员 组 成 的 团队 as 他 
也 承认 “我 拒绝 了 大多 杰出 人 才 `。 有 个 叫 戴 夫 - 
列 交 (Dave evine ) 的 游戏 编程 高 手 ， 为 了 能 
进 卢 卡 斯 做 游戏 ， 专 门 从 芝加哥 搬 到 了 旧金山 ， 
在 汽车 旅馆 里 住 了 几 个 月 ， 死 皮 赖 脸 地 游说 朗 断 


通 ， 才 总 算得 到 了 这 份 亚 作 。 而 朗 斯 通 所 淘 求 的 


那些 研究 员 却 未 夫 乐 意 做 游戏 ， 一 听 到 “游戏 2 
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游戏 的 归 臣 


国 卢 卡 斯 飞行 舱 式 街机 的 广告 。 


二 字 就 觉得 有 点 儿戏 。 这 些 研 究 员 习惯 了 用 最 高 
映 的 电脑 做 出 最 炫 的 效果 ， 而 做 游戏 就 要 在 最 廉 
价 的 低 规格 游戏 机 上 把 每 一 点 性 能 用 到 极致 。 前 
者 可 能 用 几 个 小 时 甚至 几 天 的 时 间 做 出 几 帧 的 画 
面 ， 而 后 者 要 在 一 秒 钟 内 生成 几 十 帧 的 动作 。 所 
以 正如 卢 卡 斯 的 一 位 程序 员 所 说 :“ 游 戏 里 的 最 
佳 画面 是 卢 卡 斯 电影 做 出 来 的 最 差 画 面 。” 

当 C 楼 挤 满 人 之 后 ， 游 戏 部 门 搬 到 了 园区 的 


另 一 栋 宽敞 的 办 公 楼 一 隔壁 的 E 楼， 这 样 每 
人 都 有 了 自己 的 办 公 室 。 这 栋 楼 虽然 宽 散 ， 不 ii 
也 特别 简 陋 ， 就 像 一 个 工厂 厂房 一 样 。 这 座 楼 
一 个 角落 时 卢 卡 斯 电影 的 资料 库 ， 里 面 有 无 数 
参考 书 和 杂志 。 

游戏 部 门 搬 进 E 楼 后 不 久 ， 雅 达 利 的 《 星 天 
大 战 》 街 机 版 新 作 就 上 市 了 。 朗 斯 通 对 这 人 台 街 机 
进行 研究 后 发 现 了 一 个 BUG : 将 某 些 线路 重 设 
之 后 ， 可 以 进入 静止 状态 ， 此 时 所 有 飞船 都 会 信 
滞 下 来 ， 而 玩家 仍然 可 以 瞄准 射击 。 于 是 朗 斯 和 
对 游戏 进行 了 一 番 改 造 ， 在 操作 面板 上 增加 了 -- 
个 红色 按钮 ， 一 按 就 会 进入 静止 模式 。 一 个 星 期 
之 后 ， 有 人 在 这 个 红色 按钮 旁边 贴 了 个 标签 ,上 
面 写 着 “ 原 力 健 ”。 在 危急 情况 下 ， 按 此 键 能 将 
危险 化 于 无 形 ， 再 按 一 下 就 会 恢复 正常 速度 。 这 
个 类 似 于 “ 放 保险 ”的 按键 成 为 游戏 最 有 趣 的 地 
方 ， 卢 卡 斯 电影 的 许多 员工 都 跑 到 E 楼 来 争 相 休 
验 。 当 时 斯 皮尔 伯 格 正好 在 附近 的 C 楼 拍摄 《 寺 
宝 奇兵 2》 的 蓝 背 景 特 效 镜 头 ， 他 很 快 得 知 附近 
有 一 台 很 受 欢迎 的 《星球 大 战 》 街 机 ， 亲 自体 验 
了 一 次 之 后 ， 他 就 迷 上 了 这 款 游戏 。 他 要 求 把 这 
台 机 子 搬 到 他 的 拍摄 现场 附近 ， 好 让 他 随时 能 玩 
到 。 电 影 拍 完 后 ， 斯 皮尔 伯 格 很 遗憾 不 能 把 机 子 
一 块 搬 走 。 回 到 洛杉矶 的 办 公 室 之 后 ， 他 马上 打 
电话 给 雅 达 利 ,亲自 订购 了 一 台 《星球 大 战 》 街 机 。 
这 件 事 如 野火 米 原 般 很 快 在 游戏 业内 传 开 了 。 

一 天 午后 ， 雅 达 利 总 部 接 到 了 斯 皮尔 伯 格 的 
来 电 。 

“我 的 机 子 上 他 娘 的 怎么 没有 原 力 键 ?1 ” 

“您 在 说 啥 ? ”电话 那 头 不 安 地 问 道 。 

“ 原 力 键 啊 ! 没有 原 力 键 我 玩 不 下 去 !” 


天 动 闻 水 部 话 年 


戴 夫 … 列 文 想 要 开发 一 款 应 用 真实 物理 效果 
的 游戏 ,“ 我 要 做 一 款 让 玩家 完全 沉迷 其 中 的 游 
戏 。 于 是 他 开发 了 《Ballblazer 六 在 游戏 中 ， 两 
艘 飞船 置身 于 棋盘 三 样 的 场地 中 ， 他 们 要 将 激光 
控制 的 球 带 到 目的 地 。 游 戏 的 特别 之 处 是 两 个 玩 
家 同时 以 第 二 人 称 视点 进行 游戏 。 当 时 双人 对 成 
的 游戏 极其 罕见 ， 列 文 认 为 ， 这 种 游戏 不 再 是 玩 
家 与 游戏 程序 斗志 斗 勇 ， 游戏 变 成 了 三 种 社交 互 
动 的 工具 a 而 上 且 游 戏 中 的 世界 拥有 真实 的 物理 系 
统 ， 有 惯性 5 质量 和 摩擦 力 。 

| 那 反 年 晚秋 ， 通 过 夫 家 的 色 男 ， 列 支 终 于 殷 


4 
如 、 


中 
3 
上 9 多- 才 “ 


只 ， 
页 


rd 
| 国 天 本 二 往 克 折 在 测试 《营救 参军 入 


加: 


“2 


开发 “营救 叛 军 "。 原 本 这 些 游戏 的 对 应 平台 都 
是 雅 达 利 2600， 但 是 他 们 知道 雅 达 利 即将 推出 
性 能 更 高 的 雅 达 利 800 家 庭 电 脑 。 

劳 伦 . 卡 朋 特 其 实 已 经 在 用 雅 达 利 800 进行 
二 些 前 沿 技 术 的 研究 ， 有 一 天 他 把 大 卫 “ 福克斯 
拉 到 自己 的 办 公 室 里 ， 向 他 展示 自己 的 最 新 研究 
成 果 。 只 见 具 有 立体 感 的 3D 地 形 在 屏幕 中 出 现 ， 
虽然 解析 度 很 低 ， 画 面 很 粗糙 ， 但 是 真正 做 到 了 
操作 去 行 器 在 3D 空间 中 实时 飞行 ， 而 这 挟 以 完 
爆 当 时 的 所 有 游戏 。 福 克 斯 当时 就 惊 杂 了 ， 他 在 
紧 跑 到 朗 斯 通 的 办 公 室 ， 向 他 演示 了 劳 伦 刚 刚 做 
出 来 3D 山脉 。 

“ 想 做 个 这 样 的 游戏 吗 ? ”福克斯 问 。 

“必须 想 呵 ! ”上 归 斯 通 答 道 。 

手 是 至 人 在 办 公 室 里 折 板 决定 ， 这 款 游戏 一 
定 要 出 在 雅 达 利 更 强 的 新 主机 上 。 

《星球 夫 战 》 之 后 ， 卢 趟 斯 电影 的 员工 数量 
从 6 大 增 轴 到 1982 年 底 的 350 人 ， 加 上 负责 特 
效 制作 的 工业 光 魔 工作 室 ， 员 开 总 数 超过 了 600 
人 .公司 里 光 是 垒球 对 就 成 立 了 9 个 ,还 有 排球 队 、 
皮 划 艇 队 等 等 。 他 们 还 买 了 三 艘 “ 海 行 者 ”号 大 
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一 个 音乐 合成 器 , 还 有 一 个 经 典 的 保龄球 游戏 。 
在 加 入 卢 卡 斯 电影 之 前 ， 他 在 苹果 最 后 参与 的 项 
目 是 刚刚 启动 的 麦 金 塔 电脑 研发 计划 ， 麦 金 塔 电 
脑 经 典 的 开机 声 就 是 他 做 的 。 

卢 卡 斯 从 来 不 玩 游戏 ， 但 他 也 偶尔 到 这 两 个 
游戏 的 项 目 组 走 走 ， 提 出 一 些 建 议 53 比如 他 提议 
《营救 叛 军 》 中 增加 一 些 由 外 星人 伪装 的 起 行 员 。 
而 热爱 音乐 的 朗 斯 通 在 《Ballblazer》 里 加 六 了 许 
多 自己 创作 的 背景 乐 ， 从 豆 士 到 摇滚 的 都 有 < 

1983 年 5 月 ,， 卢 卡 斯 电影 开始 敲定 《星球 
大 战 3 放 上 映 前 的 最 后 细节 ， 各 界 对 此 卢 的 期 待 


帆船 ， 放 假 时 ， 员 工 可 以 驾驶 这 盘 帆 船 从 港口 出 
发 ， 横 穿 金 门 大桥 。 

那 是 卢 卡 斯 电影 的 黄金 时 代 ， 但 他 们 并 不 知 
道 雅 达 利 即将 遭遇 灭顶 之 灾 。 

1982 年 夏季 ， 雅 达 利 花 了 2500 万 美元 从 斯 
皮尔 伯 格 那里 购买 了 《E.T.》 的 游戏 版 授权 。 为 
了 赶 上 圣诞 黄金 商 季 ， 雅 达 利 要 求 开发 团队 用 6 
个 星期 的 时 间 把 游戏 做 出 来 ， 于 是 造就 了 公认 的 
“史上 最 烂 游戏 "。 同 时 第 三 方 的 大 批 劣质 游 戏 也 
在 不 断 抹 黑 雅 达 利 的 形象 。 随 着 业绩 的 急 转 直 
下 ， 雷 … 凯撒 偷偷 卖 掉 了 5000 股 股票 ， 半 个 小 
时 之 后 雅 达 利 公布 财报 ， 出 乎 意料 的 运营 亏损 导 
致 其 股票 遭受 恐慌 性 抛售 ， 当 日 市 值 蒸发 了 三 分 
之 一 。 翌 日 雷 .凯撒 因 涉 嫌 内 幕 交 易 而 遭 到 调查 。 
到 1982 年 底 ， 雅 达 利 已 从 天 堂 跌落 地 狱 ， 连 这 
导致 其 母 公 司 华 纳 通信 的 股票 也 变 成 了 垃圾 股 。 

雅 达 利 的 剧变 让 卢 卡 斯 电影 感到 震惊 ， 好 在 
他 们 并 未 受 此 波及 ， 此 前 签署 的 合同 中 已 经 规定 ， 
卢 卡 斯 可 以 将 游戏 的 发 行 权 优先 收回 。1984 年 ， 
雅 达 利 找 来 14 辆 大 卡车 ， 把 上 百 万 套 《E.T.》 拖 
到 新 墨西哥 的 一 个 大 沙漠 里 掩埋 ， 当 时 负责 掩埋 
的 1IRS 公司 说 他 们 在 掩埋 现场 浇 了 一 层 混凝土 ， 
免得 被 人 挖 出 来 。 

此 时 在 卢 卡 斯 电影 的 游戏 部 门 ,《 营 救 叛 军 》 
和 《Ballblazer》 这 两 款 主力 游戏 仍 在 开发 中 。 归 
斯 通 又 招 了 一 名 得 力 助 手 一 一 外 号 “ 阿 龙 ”的 碍 


影 将 何以 为 继 ? 

所 有 人 都 知道 ， 乔 治 … 卢 卡 斯 想 要 暂时 告别 
卡 斯 几乎 没有 休息 过 。 当 三 部 曲 完结 之 后 ， 
《星球 大 战 》 的 卢 卡 斯 电影 依靠 什么 来 维系 辉煌 ? 

在 卢 卡 斯 电影 为 《星球 大 战 3》 举 办 盛大 的 
庆功 宴 的 同时 ， 游 戏 部 门 也 同时 举办 了 自己 的 
小 派对 。 两 款 游 戏 的 样品 已 经 做 好 ， 正 准备 对 雅 
达 利 的 高 层 进行 展示 。 曼 尼 … 吉 拉 德 非常 喜欢 
《Ballblazer》 不 过 对 《营救 叛 军 》 没 那么 兴 
但 对 其 画面 很 满意 。 

雅 达 利 虽然 遭遇 了 灭顶 之 灾 ， 但 是 自足 之 虫 
死 而 不 僵 ， 雅 达 利 的 业务 网 络 仍 在 ， 卢 卡 斯 电影 
仍然 打算 通过 雅 达 利 发 行 游 戏 。 但 是 紧 接 着 发 生 


理 . 凯 尔 纳 ( Charlie Kellner )， 他 是 一 个 狂热 | 的 事 证 明 雅 达 利 的 腐朽 已 深入 骨 散 。 
科幻 迷 ， 曾 是 苹果 公司 最 早 的 员工 之 一 ， 他 的 1983 年 未 ， 卢 卡 斯 电影 将 《Ballblazer》 和 


Apple 1 电脑 编程 技巧 神 乎 其 技 ， 曾 为 该 电脑 写 |《 和 营救 叛 军 》 的 beta 评测 版 交 给 雅 达 利 审核 。 一 


属 彤 忆 奏 莫 份 


“LucasFilm Games” 作 为 附属 于 户 卡 斯 
电影 的 一 个 部 门 ， 最 初 连 自己 的 LOGO 都 没 
有 ， 仅 仅 是 在 卢 卡 斯 电影 的 LOGO 上 加 了 一 个 
“Games"。 直到 1990 年 ， 在 卢 卡 斯 电影 的 改组 
中 ， 游 戏 部 门 与 工业 光 魔 和 天 行者 音效 一 起 被 独 
立成 一 家 公司 ， 名 为 “LucasArts”， 后 来 天 行者 


司 ， 户 卡 斯 艺术 真正 成 为 其 游戏 部 门 的 官方 名 称 。 

《星球 大 战 3》 之 后 ， 乔 治 . 卢 卡 斯 暂时 告别 
星 战 ， 而 由 于 缺乏 正统 星 战 新 作 ， 
另辟蹊径 。 在 2000 年 之 前 ， 


由 


曾 8 二 ，《 隔 下 大 是 相近 诬 从 设计 的 


有 有) 
0 
人 人 和 人 


度 达 到 了 顶点 s 但 是 在 这 部 电影 之 后 ; 卢 卡 斯 电 、 


《星球 大 战 % 自从 1975 年 第 三 部 上 了 映 以 来 ， 卢 . 
没有 | 


| 冒险 游戏 。 


游戏 部 门 只 能 
卢 卡 斯 艺术 最 广 为 
人 知 的 不 是 他 们 的 星 战 游戏 ， 而 是 其 丰富 的 图 形 | 游 
| 是 卢 卡 斯 艺术 首次 开发 基于 电影 改编 的 游戏 ， 其 


| 因为 之 前 与 雅 达 利 不 愉快 的 合作 经 


| 从 此 所 有 游戏 自行 发 行 


工作 至 物语 


个 星期 之 后 ， 这 个 未 加 密 的 审核 版 泄漏 到 网 上 ， 


而 此 时 距离 游戏 的 正式 发 售 时 间 还 有 几 个 月 。 这 
次 偷 跑 事 件 给 卢 卡 斯 电影 造成 了 巨大 的 损失 。 对 
于 一 个 刚 成 立 的 游戏 部 门 来 说 ， 首 批 游戏 就 遭 估 
此 友 ， 实 在 令 人 温 形 。 但 无 论 如 何 ， 
Games” 在 1984 年 终于 甘露 头角 。 


“LucasFilm 


全 《Ballblazer》 


这 种 所 谓 的 “图 形 冒 险 游戏 ( Graphic 
Adventure Game )” 是 美国 电脑 游戏 产 业 在 
八 九 十 年 代 十 分 盛行 的 游戏 类 型 ， 玩 家 靠 点 击 加 


| 面 中 有 可 疑 的 物体 将 游戏 进行 下 去 。 卢 卡 斯 艺术 


音效 和 工业 光 魔 进一步 整合 为 卢 卡 斯 数字 有 限 公 | 
本 卢 卡 斯 艺术 的 


可 以 说 是 此 类 游戏 最 杰出 的 代表 ， 由 其 发 行 的 所 
图 形 冒 险 游戏 风格 风趣 幽默 ， 其 游戏 设计 理念 是 
家 宁 寺 元 示 字 也 永远 不 会 走 入 死胡同 这 过 
1986 年 ， 卢 卡 斯 艺术 推出 了 首 款 图 形 负 作 

迷 富 ( Labyrinth ) 六 实际 上 ， 本 作 也 


原型 是 由 卢 卡 斯 电影 推出 的 Jim 同名 电 
人 作 
给 了 Activision。 此 后 卢 术 建 


在 卢 卡 斯 艺术 的 图 形 冒 险 游戏 历史 上 ， 最 


| 具 里 程 碑 意义 的 是 1987 《疯狂 鬼屋 
| (Maniac Mansion ) 六 1985 年 


， 卢 卡 斯 艺术 的 员 


国 帝 狂 鬼 屋 》 
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克 (Gary Winnick ) 接手 了 一 个 开发 原创 新 作 的 _ | 造 了 一 个 游戏 引 警 ， 并 成 为 今后 卢 卡 斯 艺术 所 有 | 
任务 。 当 时 吉尔 伯 特 只 是 卢 卡 斯 艺术 的 临时 工 ，| 图 形 冒 险 游戏 的 通用 引擎 。 游 戏 对 应 的 主要 平台 
伴 导 了 为 期 三 个 月 的 用 工 合 同 ， 负 责 为 《Koronis | 是 C64 电脑 ， 原 本 使 用 的 是 C64 游戏 常见 的 汇 
Rift》 写 程序 。 而 当时 文 尼克 正在 开发 《迷宫 六 | 编 语言 ， 但 是 游戏 越 做 越 大 ， 复 杂 到 汇编 语言 已 
两 人 经 常 在 一 起 聊天 ， 他 们 发 现 彼此 有 着 共同 的 | 无 法 应 付 ， 必 须 使 用 一 个 高 级 的 脚本 引擎 。 吉 尔 
爱好 ， 喜 欢 的 电影 和 电视 剧 品味 都 差不多 。 在 吉 | 伯 特 决定 设计 一 个 通用 的 游戏 引擎 ， 这 样 以 后 开 
尔 伯 特 的 临时 合同 结束 后 ， 他 成 为 卢 卡 斯 艺术 的 | :发 类 似 的 游戏 就 会 事半功倍 ， 他 足 足 用 了 9 个 月 
正式 员 蒜 的 时 则 开发 这 引擎， 这 在 多 数 游戏 只 需要 几 个 | 四 
在 开发 《疯狂 鬼屋 》 这 款 原 创新 作 时 ， 吉 尔 | 月 就 全 部 做 完 的 当时 是 极为 奢侈 的 。 在 过 去 的 图 | 和 生生 寺 0 ， 
值 特 与 文 尼克 分 别 负 责编 程 与 美术 ， 游 戏 的 创意 | 形 冒 险 游戏 中 ， 玩 家 需要 输 六 开发 者 指定 的 指 今 
是 三 人 共同 探讨 得 出 ， 灵 感 源 自 忆 级 丽 怖 片 ， 讲 | 才能 将 游戏 进行 下 去 ， 就 算 明 明知 道 如 何 将 游戏 
述 - 群 被 困 在 鬼屋 里 的 青少年 一 个 个 被 属 杀 。 磺 | 推进 下 去 ， 没 有 猜 对 词汇 也 无 法 继续 。 吉 尔 伯 特 | E 
巧 当时 卢 卡 斯 艺术 的 办 公 室 搬 到 了 天 行者 办 公园 | 对 这 种 天 然 限 制 非常 反感 ， 而 且 他 自称 是 个 非 党 | 有 喇 到 有 
区 的 一 个 大 宅 子 ， 文 尼克 就 根据 这 所 大 宅 子 的 构 | 懒 的 人 ， 不 喜欢 打字 。 所 以 他 要 开发 一 个 只 需要 | | 


上 全 而 
造 创作 概念 图 ， 包 括 有 螺旋 状 楼 梯 的 图 书馆 、 有 | 点 击 鼠 标 就 能 进行 下 去 的 游戏 。 以 雪 乐 山 公 司 的 
超大 屏幕 和 大 钢琴 的 多 媒体 室 等 。 游 戏 中 的 很 多 


冒险 与 游戏 为 参照 ， 他 开发 了 所 谓 的 “SCUMM' 
灵感 都 来 自 他 们 的 生活 环境 ， 文 尼克 的 女友 ， 还 引擎 ， 全 称 为 “Script Creation Utility for Maniac 
吉尔 伯 特 的 母亲 都 成 为 其 中 重要 角色 的 原型 。| Manision ( 疯狂 鬼屋 脚本 生成 应 用 )”， 这 款 引 区 
那 年 圣诞 节 到 亲 威 家 囊 门 ， 吉 尔 伯 特 看 到 亲 威 家 | 虽然 是 为 C64 电脑 开发 的 ， 但 是 也 非常 容易 移植 | 上 
的 小 孩 在 王 《 国 王 密 令 》 喜欢 冒险 游戏 的 吉尔 | 到 其 他 平台 。 
伯 特 从 让 找到 了 游戏 系统 的 设计 灵感 ， 那 年 假期 《疯狂 鬼屋 》 总 共 开发 了 两 年 时 间 ， 在 那个 
| 


开罗 和 恩 . 吉尔 伯 特 ( Ron Gilbert ) 和 加 里 . 文 尼 | 《 饭 狂 鬼屋 》 对 户 卡 斯 艺术 的 最 大 意义 是 创 | 
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他 把 所 有 时 间 都 用 来 玩 图 形 置 险 游戏 。 年 代 简直 是 难以 想象 的 漫长 周期 。 从 未 作 开始 从 
《疯狂 鬼屋 》 本 来 只 是 一 个 纸 上 战 模 游戏 的 | 事 发 行 工作 的 卢 卡 斯 艺术 从 中 党 到 了 甜头 《KRC 
电子 版 ， 在 制作 过 程 中 变 得 越 来 越 复杂 ， 甚 至 加 | Gamer》 杂志 盛赞 本 作 是 “有 史 以 来 最 精 世 是 皇 


入 了 在 当时 极其 军 见 的 多 重 结局 ， 游 戏 的 制作 规 | 要 的 冒险 游戏 "。1990 年 通过 Jale6o 公司 ， 太 人 
楼 渐渐 超过 了 卢 卡 斯 艺术 之 前 的 所 有 游戏 ， 因 为 | 推出 了 FC 版 ;这 也 是 卢 卡 斯 艺术 的 首 款 FC 
预算 严重 超标 ， 吾 尔 伯 特 差点 因此 被 辞退 : 


游戏 。| 
值得 一 提 的 是 ， 后 来 的 业界 著名 制作 人 、Doubl | 


Fine 公司 创始 人 蒂 姆 . 萨 弗 (Tim Schafer ) 就 
是 人 本 作 开 始 入 行 ， 当 时 他 只 不 过 是 本 作 的 一 个 | 
| | 游戏 测试 员 。 由 于 任天堂 对 FC 游戏 的 内 容 管 和 | 
相当 严格 ， 志 卡其 艺术 将 游戏 提交 给 任 天 益 市 
| 的 -个 月 后 任天堂 发 回 一 份 报告 ， 表 革 游 戏 志 
存在 许多 不 当 词句 以 及 裸露 画面 。 其 实 这 些 厅 | 
的 裸露 画面， 只 不 过 是 游戏 场景 中 的 一 些 泳装 泡 | 
报 和 古典 雕像 。 因 为 任天堂 限制 的 东西 大 和 |  ，， 

_ 斋 下 村 FC 上 的 员工 大 任 天 党 是 太 旬 ， 当 | 神 "。 尽 管 如 此 ，FC 版 实 出 了 25 万 套 ， 估 


全 忆 ， 斯 艺术 带 来 了 可 观 的 利润 ， 


1989 年 ， 户 卡 斯 艺术 推出 了 首 


款 根据 《村 | 宝 活 分 核 ， 还 有 
移 所 宝 奇兵 》 改 编 的 游戏 一 《 夺 宝 奇兵 3》 2 人 0 
型 采用 了 这 一 时 期 卢 卡 斯 艺术 最 摘 攻 这 ， 
大 三 上 次 | 类 在 scUvM 3 的 基础 上 直上 的 国 开国 了 二 人 
进 。 罗 大 . 吉尔 伯 特 与 大 卫 . 运 、 并 于 次 年 的 12 月 份 上 市 。 这 是 吉尔 伯 特 为 : 
Wan reshi TAI 天 滞 | 汪 记 是 大 卫生 交 煌 思 表 帮 次 了 艺术 开发 的 最 后 一 款 游戏 ， 继 续 讲 述 加 勒 比 表 
- HE SECRETOUD RU 款 游戏 。 本 作 最 大 的 创新 是 引入 了 有 滞 交 本 Te 光驱 录 统 与 前 作 基本 相同 ， 咏 从 反 
念 ， 玩 家 要 用 多 种 方式 解决 迹 题 才 和 人 的 局 本 作 也 是 少见 的 能 够 选择 解 、 
图 有 冒险 双色 寺 的 多 辣 虹 因此 实现 了 其 他 1g92 0 出 了 《在 
1989 年 5 月 与 电影 版 同步 上 市 。 介 值 。 本 作 于 从 亚 特 兰 蒂 斯 的 命运 》( Indiana Jones and 网 
1990| 年 10 月 ， 点 卡 斯 芝 未 厉 史 上司 Tate of Atlantis )， 与 前 作 丰 局 的 是 ， 本 作 和 不 
的 图形 填 险 游戏 诞生 于 一 这 就 是 万 y 最 著名 | 是 根据 电影 改编 ， 而 是 采用 后 创 剧情 讲述 钱 8 
安 纳 琼 斯 和 一 位 老 友 在 海底 之 城 亚 特 兰 蒂 斯 的 
险 ， 跟 随 他 们 的 还 有 一 群 试图 将 亚 特 兰 蒂 斯 的 
二 志 呈 于 战争 的 纳粹 。 本 作 的 原 计划 是 根据 被 放 上 # 
冒险 题材 的 游戏 ;他 在 朋友 过 过 局 二 。 二 区 的 《 夺 宝 奇兵 3》 电 影 备 用 剧 未 进行 制作 ， 2 
未 礼 稿 。 但 是 由 手 开发 人 员 都 害 训 | 青 景 是 在 非洲 寻找 与 中 国民 间 传说 中 的 美 猴 和 
| 奇兵 3 为 因此 杰作 押 后 到 1989 年 和 关 的 宝物 。 但 是 杰作 的 编剧 拜访 了 天 行者 工作 
此 前 县 征 ; 成 之 后 ， 因为 看 到 了 一 本 关于 世界 未 解 之 谜 的 著 { 
里 的 正式 成 员 天 担任 游戏 的 编剧 生 中 的 亚 特 兰 蒂 斯 考 吉 研 究 夫 为 着 迷 ， 于 县 入 
” 残 市 而 次 了 了 超 疝 然 要 素 ， 双语 翻阅 了 大 量 相关 资料 ， 由 此 创作 了 《 厅 空 4 
兵 让 /4 兰 站 AS 一 > 是 | 
= 全 兰 带 斯 的 命运 》 的 剧 东 。 未 作 的 开发 时 7 


于 原 计划 延长 子 半 年， 后 来 未 推出 子 二 企 增加 
12 Gamer et 


提高 IQ 值 ， 


-8 企 ; 
位 显赫 的 《 猴 岛 乏 谜 沪 ( Jine Secret 4 
1slanmdj) onkey 


1988 年 ) 罗 恩 吾 尔 伯 特 构思 了 了 一世。 
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配音 的 CD-ROM 版 本 ， 花 了 4 个 星期 的 时 间 录 | CD-ROM 格式 发 行 的 图 形 冒 险 游戏 。 
制 了 8000 多 名 台词 。 本 作 最 终 销量 超过 百 万 套 ， 1995 年 卢 卡 斯 艺术 还 推出 了 一 款 很 特别 的 
是 有 史 以 来 最 成 功 的 图 形 冒 险 游戏 之 一 ， 也 是 当 | 游戏 一 《The Dig 交 这 是 由 斯 皮尔 伯 格 构思 的 


时 卢 卡 斯 艺术 最 畅销 的 游戏 。 一 款 游戏 ， 最 初 原本 是 作为 电视 剧 《 惊 奇 故 事 》 


1993 年 发 售 的 《触手 之 日 》(Day of 系列 中 的 一 集 ， 后 来 又 打算 拍摄 成 电影 。 经 过 仔 


Tentacle ) 是 《疯狂 鬼屋 》 的 续 作 ， 由 蒂 姆 . 萨 | 细 研 究 后 ， 发 现 拍 成 电影 的 成 本 太 高 s 正业 光 魔 


弗 领 先 制作 ， 讲 述 利用 穿梭 时 空 从 触手 怪 手 中 拯 | 工作 室 制 作 了 一 些 CG 图 片 表 现 其 整体 感觉 忆 斯 
救 人 类 的 故事 。 本 作 再 度 对 SCUMM 引擎 进行 了 | 皮尔 伯 格 亲自 撰写 了 脚本 大 纲 ， 并 邀请 二 些 好 莱 
升级 ， 画 面 提升 了 明显， 而 且 穿插 了 全 程 语 音 。 卢 | 地 著名 编剧 撰写 故事 细节 与 对 话 。。 这 是 卢 卡 斯 艺 
卡 斯 艺术 从 本 作 开 始 放弃 了 那些 已 经 太古 老 的 平 | 术 有 史 以 来 制作 周期 最 长 的 游戏 ”1989 年 旧 金 
合 ， 初 期 仅 在 DOS 平台 上 发 售 。 同 样 在 1993 年 | 山大 地 震 当 天 ， 游戏 设计 团队 在 天 行者 工作 室 首 : 
发 售 的 还 有 另 一 个 经 典 一 -《 姑 探 间 通 关 》( Sam 次 会 面 ; 而 游戏 的 实际 发 售 是 在 1995 年 11 月 。 
& Max Hit the Road )， 根 据 同 名 漫画 改编 ， 也 是 刘 和 和 最 后 | 
一 款 全 程 语音 的 游戏 。 

1995 年 ,在 图 形 冒 险 游戏 上 沉 疲 了 一 年 之 后 ， 
卢 卡 斯 艺术 推出 了 《全 速 前 进 》( Full Throttle )， 
生生， 过 本 和 作 全 放风 于 和 
在 反 乌 托 邦 式 的 未 来 世界 里 洗刷 谋杀 罪名 的 故 | 
事 。 这 是 卢 卡 斯 艺术 的 首 款 Windows 游戏 , 也 ， 
是 第 十 款 使 用 SCUMM 引擎 开发 的 游戏 ， 并 加 入 
了 INSANE“ 互 动 数据 流动 作 引 警 "”， 提 升 了 过 | 
场 动画 的 动作 场面 。 这 是 卢 卡 斯 艺术 首次 完全 以 | 


船 造访 了 一 颗 废 弃 的 星球 ， 在 那里 发 现 了 高 级 智 
能 生物 的 迹象 。 工 业 光 魔 工 作 室 参与 了 本 作 的 特 
效 制作 ， 音 乐 也 是 好 莱 坞 大 师 级 别 ; 

一 款 使 用 SCUMM 引擎 开 发 的 游戏 是 
1997 年 的 《 猴 岛 的 诅咒 》( The Curse of Monkey 


国 《 猴 岛 之 谜 》 游 戏 截 图 am 证 思 So 国 以 , 浪 高 猴 岛 》 st or 
[Leeee ieerrroairerrrrrr rpem ME aoesrortr ionar ron :trorr 


夯 归 时 成 


由 肖 恩 . 克拉 克 ( Sean Clark ) 负责 。 在 初版 故 
事 天 纲 中 ， 故 事 背 景 是 在 遥远 的 未 来 。 二 艘 太空 :| 


Island )， 在 开发 本 作 时 ， 罗 恩 . 吉尔 伯 特 已 经 离 | 
开 卢 卡 斯 艺术 ,《 全 速 前 进 》 的 团队 成 为 本 作 的 ， 


工作 至 物语 


| 研发 主力 。 上 比尔 提 勒 ( Bill Tiller ) 担任 本 作 的 
| 场景 美术 师 ， 他 的 美术 风格 成 为 今后 所 有 《 猴 岛 》 
系列 游戏 的 风格 基础 。 通 过 对 SCUMM 引擎 的 最 
后 一 次 大 幅 改良 ， 本 作 的 画面 大 幅 强 化 ， 独 特 的 
卡通 风格 给 人 留 下 深刻 印象 。 在 本 片 发 售 时 ， 其 

影 版 已 经 在 制作 中 ， 但 是 项 目 坚 持 了 没 多 久 就 
被 取消 了 。 

随 着 3D 时 代 的 到 来 ， 从 1998 年 开始 ， 户 
卡 斯 艺术 启用 了 3D 新 引擎 。 基 于 西 斯 引擎 研发 
的 GrimE 引擎 带 来 了 操作 和 游戏 设计 上 的 全 新 
面 角 ， 游 戏 方 式 不 再 是 鼠标 点 击 ， 改 为 用 键盘 或 
手柄 操作 *《Grim Fandango》 游 戏 中 穿插 了 大 
| 量 精 美 过 场 动画 表现 情节 。GrimE 是 一 个 真正 
的 3D 引擎 ， 游 戏 中 的 角色 全 部 是 由 3D 多 边 形 
组 成 。 本 作 是 蒂 姆 : 萨 弗 为 卢 卡 斯 艺术 开发 的 最 
“后 一 款 游戏 ， 从 画面 风格 到 游戏 氛围 ， 开 始 形成 
| 萨 弗 本 人 的 独 有 特色 。GrimE 的 第 二 款 游戏 也 
| 是 卢 卡 斯 艺术 的 最 后 一 款 原创 图 形 冒险 游戏 一 


《逃离 猴 岛 》( Escape From Monkey Island ) 于 
2000 年 发 售 ， 在 画面 和 系统 上 ， 本 作 与 《Grim 
Fandango》 都 很 相似 。 


[一 一】 区 ”二 -一 一 一 
“二 国 《( 夺 宝 奇兵 亚 特 兰 蒂 斯 的 命运 少 
| Te 


图 《 星球 大 战 叛 军 突袭 》 


冒险 游戏 之 外 ， 上 世纪 80 年 代 卢 卡 】 了 了 目 己 的 第 一 款 FPS 一 一 《星球 大 战 黑暗 原 力 》| 


机 少 军 事 模 拟 游戏 。 首 先是 在 | (Star Wars: Dark Forces )。 游戏 项 目 从 1993 
1987 年 推出 了 战舰 模拟 游戏 《PHM 天 马 光 PHM ! 年 9 月 开始 启动， 当时 的 目标 是 将 当红 的 FPS 


过 和 《 强 获 舰 队 》( Strike Fleet )， 不 过 | 与 户 卡 斯 艺术 擅长 的 冒险 游戏 结合 ， 因 此 在 简单 | 
两 款 游 戏 是 由 EA 代理 发 现 。 次 年 又 推出 双 战 | 的 移动 射击 之 余 加 入 了 一 些 解 谜 要 素 。 卢 卡 斯 艺 | 


机 这 是 其 二 战 室 战 模拟 游戏 三 部 曲 的 开 | 术 对 FPS 游戏 做 出 了 许多 创新 ， 比 如 引入 了 租 


始 ， 玩 家 可 以 驾驶 美军 或 日 军 的 战斗 机 在 太平 | 闪 、 跳 跃 、 游 泳 等 动作 。 而 且 还 引入 了 当时 大 部 | 
洋 战场 上 作战 。 这 些 游戏 的 制作 十 分 专业 严谨 ，| 分 FPS 并 禾 具 备 的 地 形 高 低 差 概念 。 为 实现 此 | 
参考 了 大 量 真实 历史 资料 ， 提 供 了 许多 历史 秘 | 功能 ， 卢 卡 斯 艺术 专门 研发 了 一 个 新 游戏 引 车 

| 土 》 系 列 。 作 为 其 续 作 ;《 绝 地 武士 黑暗 原 力 
1y》 王 1997 年 发 售 。 当 时 3D 显卡 革命 风 起 云 


密 武 器 的 细节 ， 在 游戏 包装 盒 中 附带 了 一 本 224 | 叫做 “绝地 引擎"， 该 引擎 还 能 做 出 迷雾 、 动 态 
页 的 历史 资料 手册 。 | 贴图 寺 效 果 ， 借 此 做 出 了 更 具 动 态 感 的 场景 5 尽 


到 1990 年 代 初 , 卢 卡 斯 艺术 才 开始 开发 《 星 | 管 如 此 ， 本 作 在 当时 仍然 被 训 讽 为 “毁灭 战士 克 
| 游戏 画面 有 本 质 性 的 进化 。 本 作 是 最 早 使 用 微软 


球 大 战 》 的 官方 游戏 ， 主 要 是 在 任天堂 的 主机 上 | 隆 版 "。 不 过 未 作 的 攻略 未 中 声称 游戏 是 在 《点 
推出 ， 而 且 是 外 包 给 其 他 公司 制作 。 首 款 由 卢 卡 | 灭 战 王 》 发 售 之 前 就 开始 制作 的 ， 只 不 过 《 妈 灭 
斯 艺术 内 部 制作 的 是 室 战 模拟 游戏 《X=Wing 放 
由 此 前 的 三 战 三 部 曲 开发 团队 制作 。 当 时 最 成 功 ， 
的 一 款 游 戏 是 1993 年 11 月 推出 的 《星球 大 战 | 
( Star Wars: Rebel Assault )， 这 是 
款 轨 道 式 射击 游戏 ， 是 三 款 只 对 应 CD=ROM 
媒介 的 作品 ， 在 MD 光 珍 机 、 麦 金 塔 和 3DO 等 | 
主机 上 推出 ， 当 时 被 认为 是 推动 CD=ROM 主机 
发 展 的 杀手 钢 之 一 
在 id Software 的 《毁灭 战士 》 发 售后 ,， 美 | | 
生生 
FPS， 卢 卡 斯 艺术 也 紧 随 潮流 ， 在 1995 年 推出 | 


到 来 ,《 星 球 大 战 》 关 联 游戏 金 方位 出 击 ， 
斯 艺 未 的 重心 完全 从 图 形 冒 险 游戏 转 到 星 战 六 


战士 》 发 售 之 后 项 目 被 延期 ， 为 的 是 进行 改良 以 
使 其 有 完全 不 同 的 面 狐 。 

《是 球 大 战 黑暗 原 力 》 衍 生出 了 《绝地 武 
涌 ， 利 用 专门 的 3D 显卡 进行 硬件 加 速 ， 本 作 的 


Direct3D 人 并 且 全 用 了 3D 立体 声 技 


| 术 。 游 戏 中 也 穿插 了 过 场 动画 ， 直 实 拍 的 贡 人 多 
侣 cG 场景 


系统 和 光 剑 战斗 ， 通 过 战斗 么 黎 的 


| 在 原 力 上 ， 不 断 提 升 原 力 ， 六 冲 央 夺 的 了 
作 还 加 入 了 多 人 本 。 各 方面 的 游戏 设 计 都 走 相 
| 当时 PC FPS 革命 的 潮 头 。 之 后 该 系列 陆续 推出 
| 子 《 绝 地 武士 h 绝地 放逐 》 以 及 《绝地 武士 丝 


地 学 院 》 
随 着 睛 卡 斯 电影 方面 《 星 战 前 传 》 三 部 曲 的 
卢 未 


戏 。 而 随 着 星 战 游戏 数量 的 增多 ， 业 界 批 判 这些 
游戏 出 现 垃圾 化 的 趋势 。 

2002 年 ， 卢 卡 斯 艺术 意识 到 过 于 依赖 《 星 
人 

是 宣布 今后 至 少 会 有 一 半 以 上 的 游戏 是 非 星 
人 要 么 是 中 | 
果 还 是 给 《星球 大 战 》 相 关 游 戏 让 道 。 
进入 PS2/Xbox 时 代 后 ， 游 戏 产 业 正 式 进 入 了 高 
成 本 时 代 ， 原创 游戏 的 成 功 几率 不 断 降低 。 户 卡 
斯 艺术 意 圳 到 依靠 原创 品牌 并 不 可 取 ， 但 是 可 以 | 

音 助 顶尖 游戏 开发 商 的 力量 ， 结 合 《 星 球 大 战 》| 
的 品牌 优势 ， 打 造 出 原创 的 星 战 天 作 。2003 年 ，| 
户 卡 斯 艺术 实现 了 与 BioWare 的 历史 性 合作 ， 
由 此 诞生 的 《星球 大 战 旧 共 和 国武 士 》 成 为 史 | 
上 最 成 功 的 星 战 游 戏 ， 出 色 的 3D 画面 、 高 水 准 | 


途 取消 , 结 


[| 2004 年 9 月 ， 乔 治 . 卢 卡 斯 在 他 的 “天 
| 行者 农场 ”办 公 室 里 接见 了 吉姆 . 瓦 德 ( Jim 
中 Ward )。 当时 卢 卡 斯 艺术 已 经 处 于 一 片 混乱 之 
员 中 。 太 多 质量 平庸 的 《星球 大 战 》 游 戏 不 仅 使 
得 这 个 游戏 部 门 业绩 惨 淡 ， 甚 至 也 在 损害 《 星 
球 大 战 》 的 品牌 形象 。 此 外 ， 公 司 内 部 的 权力 
争斗 以 及 惨淡 的 业绩 表现 导致 那 一 年 大 部 分 员 
工 的 奖金 泡汤 。 
瓦 德 曾 是 卢 卡 斯 电影 的 一 位 资深 营销 高 管 ， 
2004 年 5 月 刚刚 被 指派 为 卢 卡 斯 艺术 的 总 裁 。 
9 月 的 那 一 天 ， 他 带 着 一 份 全 新 的 商业 计划 找 
到 了 乔治 . 卢 卡 斯 ， 但 他 首先 要 确认 卢 卡 斯 本 
人 的 立场 : 是 否 打算 将 卢 卡 斯 艺术 打造 成 五 大 
游戏 发 行商 之 一 ? 当然 ， 卢 卡 斯 说 ， 当 然 想 。 

“我 们 可 以 自己 做 到 这 一 目标 ， 可 以 将 我 们 
的 资源 全 力 投 到 这 上 面 来 。” 瓦 德 记得 当时 卢 卡 
斯 是 这 么 回答 他 的 。 

于 是 瓦 德 承载 着 卢 卡 斯 的 恬 切 厚望 ， 开 始 
局 动 卢 卡 斯 艺术 的 盘活 计划 。 短 短 一 年 时 间 ， 
他 将 卢 卡 斯 艺术 的 市 场 占有 率 排 名 从 第 13 位 
提高 到 第 8 位 ， 距 离 TOP5 的 目标 似乎 不 那么 
遥远 。 

这 迅速 的 崛起 有 赖 手 两 款 改 星 战 少 游戏 二 
《星球 夫 战 战斗 前 线 川 》 和 《 星 战 前 传 镍 汶 他 
们 分 别 成 为 那 一 年 销量 排名 第 三 和 第 三 的 游戏 ， 
仅 次 于 《 麦 登 NFL 2006 六 此 外 由 户 卡 斯 艺术 
发 行 、.Pandemic 工作 室 开发 的 《雇佣 兵 少 也 
是 销量 不 俗 。 卢 卡 斯 艺术 的 游戏 发 行 计划 中 出 
现 了 许多 非 《 星 战 》 游 戏 。 

但 瓦 德 深 知 卢 卡 斯 艺 示 真正 的 挑战 还 在 前 
面 。 世 代 转 型 期 对 于 所 有 发 行商 来 说 都 是 难熬 
的 ， 而 在 步 入 高 清 时 代 的 史上 最 艰难 转型 期 里 ， 
户 卡 斯 艺 未 还 要 面 对 没 有 《 星 战 少 电 影 新 作 可 
利用 的 恶劣 处 境 。 要 知道 几 年 来 卢 趟 斯 艺术 主 
要 就 是 靠 《 星 战 》 电 影 热 潮 带 动 游戏 的 销售 ， 
失去 了 这 个 靠山 , 如 何 实现 跻身 TOPS5 的 目标 ? 

虽然 卢 不 斯 艺术 的 收 六 占 到 了 整个 卢 趟 斯 
电影 集团 四 分 过 三 的 营业 额 ， 但 是 仅 占 其 经 营 
利润 的 半分 云 三 。 所 以 瓦 德 的 重点 目标 是 打造 
一 个 原创 品牌 。 
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匡 状 户 天 所 艺术 


人 


| 戏 品牌 的 复兴 。 第 三 年 发 售 的 《 旧 共 和 国武 汪 | 
画 斯 王 》 保 持 了 前 作 的 高 水 准 ， 不 过 卢 卡 斯 艺术 
| 的 急功近利 也 表现 了 出 来 。 业 界 批判 卢 卡 斯 艺术 


| 吉 迫 接手 本 作 的 黑曜石 工作 室 在 太 短 的 时 间 铅 


胃 | 砍 近 ， 


加 《星球 大 成 银河 六 ol， 


的 狼 事 方式 ， 以 及 复杂 的 RPG 系统 ， 完 全 抬 高 
了 坚 成 游戏 的 质量 标准 ， 横 扫 那 一 年 的 众多 “年 
度 最 佳 游戏 大奖， 真正 实现 了 《星球 大 战 》 游 


2004 年 8 月 ， 瓦 德 在 一 个 市 政 厅 礼 堂 里 和 
他 的 幕僚 们 制定 了 卢 卡 斯 艺术 的 转型 战略 。 原 
则 很 简单 : 卢 卡 斯 艺术 要 做 高 质量 的 游戏 ， 并 
且 保证 时 间 与 预算 。 

1997 年 加 入 卢 卡 斯 电影 之 前 ， 瓦 德 在 广 
香 公 司 做 了 13 年 ， 他 的 客户 包括 苹果 、 耐 克 、 
微软 等 大 公司 。 在 韦 柯 广告 公司 工作 期 间 ， 他 
参与 了 Windows95 首发 的 广告 营销 计划 ， 他 
和 同僚 们 建议 微软 使 用 滚石 的 名 曲 “Start Me 
Up” 作 为 广告 主题 曲 。 

之 后 瓦 德 成 为 韦 柯 广告 公司 的 全 球 会 计 总 
监 ， 负 责 的 主要 客户 是 耐克 ， 他 的 团队 成 功 将 
泰 格 . 伍兹 打造 成 享誉 世界 的 品牌 。1997 年 ， 
户 卡 斯 电影 招募 他 指挥 《 星 战 》 电 影 新 三 部 曲 
的 全 球 营销 工作 ， 以 及 卢 卡 斯 电影 全 部 DVD 
的 营销 工作 。2003 年 11 月 ， 瓦 德 希 望 卢 卡 斯 
给 他 一 个 更 加 独当一面 的 机 会 ， 于 是 他 成 为 卢 
卡 斯 艺术 的 总 裁 。 因为 他 从 未 有 游戏 行业 经 验 ， 
乔治 户 卡 斯 原本 有 些 犹 入 ， 但 是 他 知道 瓦 德 是 
一 个 知人 善 用 的 人 ， 只 要 善于 使 用 手下 的 那些 
游戏 业界 人 才 ， 这 位 经 历 了 多 个 行业 的 品牌 塑 
有 也 许可 以 为 卢 卡 斯 艺术 带 来 新 的 契机 。 

瓦 德 虽然 对 游戏 不 熟 ， 但 在 游戏 业 春 也 有 
不 少 人 脉 ; 包括 在 推广 Windows95 时 与 微软 
娱乐 设备 部 总 裁 罗 比 . 巴赫 成 为 好 友 ， 前 EA 

总 裁 约翰 “里 奇 蒂 耶 洛 也 与 他 有 深交 。 

瓦 德 王 上台 ， 就 给 卢 丰 斯 艺 未 造成 子 夫 地 
谋 5 整个 公司 约 忆 00 名 员 示 被 裁 掩 了 天 药 硬 分 
之 一 同时 瓦 德 开始 着 力 改 变 公 司 文化 “我 必 
须 把 他 们 从 政治 斗争 中 解放 出 来 ， 这 和 祥 我 才能 
建造 二 个 新 团队 有 王 对 他 们 说 ,你们 委 么 听 我 的 ， 
要 么 走 大 六 瓦 德 说 。 

接着 瓦 德 开始 每 周 弄 例 会 ， 让 各 部 门 老夫 
畅所欲言 计 他 将 质量 管控 部 疝 从 疼 品 开发 部 门 
剥 宛 出 来 ， 为 的 是 创造 到 健康 的 莫 张 感 这 让 员 
亚 们 黑 目 由 地 表达 自己 的 看 法 。 对 手 游戏 广告 ， 
瓦 德 也 采取 了 全 新 手段 。 紫 奶 在 非 《 旺 战 》 的 
电影 宣传 河 动 中 也 顺带 宣传 游戏 人 量 成 前 线 儿 六 

德 为 大 率 性 5 1981 年 在 亚利桑那 州 上 
大 皖 时 ， 他 和 曾 因 均 友 和 他 第 三 次 止 法 语 课 就 运 


开发 一 个 未 完成 品 ， 游 戏 制作 过 程 中 大 量 内 容 征 
结局 令 人 失望 ， 而 且 存在 大 量 的 BUG 

在 2003 年 ,《 旺 球 大 战 》 也 首次 登 上 册 罗 
游 舞 台 。 与 索尼 网 络 娱乐 合作 打造 的 《星球 大 战 
银河 》( Star Wars Galaxies ) 在 当时 极 具 话题 情 
本 作 的 开发 商 是 索尼 网 络 娱乐 的 爱 将 Verant 奸 
作 室 ， 此 前 他 们 的 代表 作 是 世纪 之 交 最 尝 欢 迎 
的 网 游 《 无 尽 的 任务 本 作 上 线 初期 大 受 欢 迎 
不 过 只 火 了 一 年 多 的 时 间 。 尽 管 如 此 ， 一 批 忠诚 
玩家 坚守 了 6 年 ， 直 到 2011 年 7 月 24 日 本 作 
才 宣 告 停 止 运营 。 


到 而 提出 要 分 手 。 结 果 三 年 后 这 位 女 同 学 成 了 
他 的 妻子 。 率 性 而 为 的 瓦 德 很 乐意 接受 新 观 
点 。 在 他 的 职业 生涯 中 一 一 直 是 与 文化 创意 7 岂 
的 人 打交道 ， 他 总 是 在 不 断 寻 找 灵 感 。 关键 
在 于 要 找 一 个 创意 伙伴 ” 瓦 德 说 。 在 卢 卡 斯 艺 
术 ， 他 的 创意 伙伴 就 是 彼得 何 什 曼 ( Feter 
Hirschmann )， 亿 海 他 提拔 为 产品 开发 副 总 栽 。 
何 什 曼 曾 是 斯 皮尔 伯 格 的 制 片 助 理 ， 参与 开发 
了 《荣誉 天 章 》 2002 年 加 入 卢 卡 斯 艺术 担任 
制作 人 。2004 年 初 的 一 个 晚上 ， 瓦 德 在 前 往 办 
公 室 的 走廊 上 袖 到 了 何 什 曼 ， 本 来 他 是 要 询问 
《星球 大 战 战斗 前 线 》 的 开发 进度 ， 而 何 什 曼 
就 是 该 作 的 制作 人 。 结果 关于 星 战 的 话题 很 快 
变 成 了 个 人 兴趣 : 二 战 、 迪 士 尼 乐园 …… 瓦 德 
出 生 于 1959 年 ， 他 最 喜欢 全 
海盗 项 目 ， 仆 下 人民 每 个 昌 期 关 刚 下 都 要 看 “过 

士 尼 神 奇 世 界 ”。 而 何 什 曼 的 办 公 室 里 一 直 摆 着 


一 个 迪士尼 乐园 的 单轨 模型 。 
“压力 真 的 很 大 ， 人 台 的 钱包 里 
拿 走 了 2000 多 万 美元 。” 瓦 德 说 着 担 了 拍 何 什 


曼 的 肩膀 。 他 所 说 的 2000 二 二 示 是 沪 卡 折 
艺术 的 全 部 预算 ， 只 是 高 清 世代 单个 游戏 的 成 
本 。 
何 什 曼 垂 了 竺 被 拍 的 肩膀 : 
了 。 然后 他 和 瓦 德 相 视 一 笑 。 
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而 声卡 计 人 要 过 全 的 雇佣 喇 演 六 MID 


五/ 哄 重启 


在 瓦 德 制定 的 振兴 卢 卡 斯 艺术 五 年 计划 中 ， 
“品牌 再 造 " 是 一 个 关键 词 。 糙 星球 大 战 行 “ 品 
牌 重启 ”的 计划 从 2004 年 夏季 启动 ,最初 由 名 
开发 人 员 进 行 游戏 总 概念 的 探讨 。 他 们 足 足 花 了 
一 年 的 时 间 进 行 概念 构思 ， 提 出 了 超过 100 份 初 
期 概念 ， 从 中 甄选 出 20 多 份 ， 再 通过 面向 玩家 
的 市 场 调查 ， 将 范围 缩 窒 到 其 中 的 ,7 份 方案 。 这 
7 份 方案 中 的 游戏 元 素 组 成 了 《星球 大 战 原 力 释 
放 /》 的 整体 概念 。 开 发 团队 制作 了 1 分 钟 的 概念 
视频 ， 乔 治 . 卢 卡 斯 看 完 后 亲自 敲定 该 项 目 ， 于 
是 团队 人 员 从 10 人 增加 到 20 人 。 

2005 年 4 月 ， 卢 卡 斯 艺术 的 开发 团队 获得 
乔治 卢 卡 斯 的 鼓励 ， 让 他 们 将 游戏 故事 围绕 黑 
武士 的 秘密 学 徒 ， 在 剧情 上 作为 两 个 三 部 曲 之 间 
的 衔接 。 于 是 卢 卡 斯 艺术 又 花 了 半年 时 间 写 剧本 ， 
乔治 ' 卢 卡 斯 本 人 也 花 了 大 量 时 间 与 开发 者 们 讨 
论 游戏 中 各 主要 角色 的 关系 。 在 本 作 的 预 开发 阶 
段 ， 项 目 组 人 员 数 量 已 经 超过 30 人 。 光 是 游戏 
的 工具 和 技术 就 花 了 几 年 的 开发 时 间 ， 当 时 卢 卡 
斯 艺术 对 于 次 世代 主机 的 规格 还 不 大 确定 。 直 到 
2007 年 初 ， 游 戏 才 进 入 了 全 面 开 发 阶段 。 游 戏 
使 用 了 全 新 的 Ronin 引擎 ， 也 加 入 了 《GTA4》 
所 用 的 Euphoria 动作 系统 。 卢 卡 斯 艺术 的 目标 
是 让 玩家 感到 “终于 真正 置身 于 星球 大 战 电影 之 
中 ， 工 业 光 魔 对 本 作 提 供 了 全 力 协助 ， 共 同 制 
作 了 电影 级 的 特效 。 这 也 是 卢 卡 斯 艺术 和 工业 光 
魔 一 和 人 到 旧金山 雷 特 曼 数 字 艺 术 中 心 之 后 的 首 
次 合 O 

《星球 大 战 原 力 释 放 》 在 业界 毁誉 参半 ， 花 
大 力气 制作 的 游戏 剧情 获得 了 一 致 好 评 ， 获得 了 
当年 美国 作家 公会 的 最 佳 游戏 剧本 奖 ， 画 面 与 物 
理 系 统 也 有 不 错 的 评价 。 由 天 行者 音效 打造 、 约 
翰 ， 等 有 参与 人 的 音 和 向 外 也 不 


日 《 下 及 
ms 


图 《星球 大 战 原 力 释 放 》 
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令 人 失望 。 但 是 太 单 调 的 游戏 流程 让 很 多 人 失望 ， 
游戏 平衡 性 也 有 问题 。 还 有 不 少 玩家 抱怨 视角 问 
题 。《 娱 乐 周刊 》 将 本 作 评 为 2008 年 最 烂 游戏 第 
三 名 ，GameTrailers 网 站 更 将 其 评 为 年 度 最 失望 
游戏 。 但 是 本 作 创造 了 600 万 套 的 销量 纪录 ， 成 
为 史上 最 畅销 的 星 战 游戏 。 

与 此 同时 ， 卢 卡 斯 艺术 也 在 打造 原创 品牌 。 
2007 年 5 月 ， 卢 卡 斯 艺术 公布 了 交 托 给 day1 工 
作 室 开发 的 《Fracture》 当时 号 称 本 作 是 “ 卢 
卡 斯 艺术 的 发 展 之 路 上 将 扮演 关键 角色 的 全 新 品 
牌 "。 这 是 一 款 第 三 人 称 视 点 的 科幻 射击 游戏 ， 
讲述 分 裂 成 大 西洋 派 和 太平 洋 派 的 美国 爆发 了 全 
面 内 战 。 游 戏 的 卖点 是 地 形 可 破坏 ， 玩 家 可 以 用 
未 来 武器 将 地 面 抬升 或 者 沉降 ， 创 造 出 掩体 ， 或 
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日 
) se 1:， 本 
者 跳 到 原本 无 法 抵达 的 地 方 。 还 有 许多 围绕 改变 
地 形 而 进 和 了 的 解 谜 成 分 。 游 戏 设计 上 确实 很 有 创 
二 识 ， 只 可 展开 发 团队 火候 不 足 ， 游 戏 水 准 低 

给 卢 卡 斯 艺术 造成 了 不 小 的 损失 。 

在 吉姆 . 瓦 德 的 0 计划 中 ,人 《 星 
球 大 战 》 将 分 为 两 个 产品 线 ， 一 个 是 由 内 部 打造 
的 《 原 力 释放 》 系 列 ， 人 
室 开 发 的 《 星 战 前 线 》 系 列 。《 星 战 前 线 川 》 的 
开发 商 选 定 的 是 Free Radical 工作 室 。 

Free Radical 创始 人 大 卫 . 多 雅克 ( David 
Doak ) 说 :“ 他 们 ( 卢 卡 斯 艺术 ) 对 技术 的 野心 
非常 大 ， 他 们 看 起 来 都 是 好 人 。 当 时 我 们 对 上 自己 
开发 的 《 薄 才 ( Haze )》 非 常 失 望 ， 虽 然 我 们 不 
想 再 以 做 外 包 项 目 为 主 ,但 是 能 够 做 《星球 大 战 》 
还 是 很 吸引 人 的 。Free Radical 因此 而 军心 大 振 ， 
因为 一 般 人 的 职业 生涯 里 可 没什么 机 会 能 参与 
《星球 大 战 》 的 制作 。 这 就 像 在 天 堂 里 的 婚礼 。 

卢 卡 斯 艺术 希望 《 星 战 前 线 川 》 与 前 两 作 相 
比 有 翻天 覆 地 的 进化 ， 游 戏 的 核心 概念 是 玩家 会 
从 小 规模 的 枪战 无 颖 衔接 到 太空 大 战 ， 只 要 钻 入 
飞船 ， 就 会 变 成 大 规模 太空 战 。 这 意味 着 在 微观 
细节 和 宏观 大 场面 上 都 要 做 到 尽善尽美 。 游 戏 项 
目 从 2006 年 中 开始 启动 ,一 直 持续 到 2008 年 初 ， 
那 时 多 雅克 意识 到 时 间 根 本 不 够 用 。 多 雅克 说 : 
“我 们 就 想 跟 卢 不 斯 艺术 商量 一 下 ， 让 他 们 知道 


我 们 的 难处 。 因 为 卢 卡 斯 艺术 很 好 说 话 ， 我 们 部 
得 他 们 三 定 会 明 自 我 们 的 苦衷 。 不 巧 的 是 ， 言 姆 


“ 瓦 德 当时 已 经 走 了 。 

卢 卡 斯 艺术 的 许多 实权 人 士 对 瓦 德 的 重启 计 
划 失 去 了 信心 , Fracture》 等 游戏 的 失败 正好 成 
为 佐证 。2008 年 2 月 4 目 , 吉 姆 ` 瓦 德 引 咎 辞职 。 
“当时 我 们 也 担心 过 ,” 瓦 德 说 , “但 这 似乎 不 是 
什么 坏事 ， 我 们 仍然 认为 自己 在 做 正确 的 事 。 渐 
渐 地 ， 和 我 们 打交道 的 人 从 三 群 充满 激情 要 做 出 
好 游戏 的 大 变 成 了 三 群 神经 病 ， 他 们 做 什么 都 机 
叫 个 律师 在 三 芳 盯 着 。 
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动 萝 有 人 


2008 年 4 月 2 目 ， 户 卡 斯 艺术 指派 原 EA 高 
层 达 瑞 尔 。 鲁 德 瑞 古 ( Darrell Rodriguez ) 担任 
户 卡 斯 艺术 新 总 裁 。 加 入 公司 高 层 的 还 有 大 批 新 
面孔 。 作 为 公司 新 战略 之 一 ， 户 卡 斯 艺术 对 高 层 
进行 子 大 清扫 。 第 一 步 就 是 将 公司 的 支出 削减 一 
半 。 大 批 员 工 被 裁 ， 整 个 管理 层 被 全 部 换血 ， 无 
数 项 目 被 取消 。Free Radical 的 一 位 员工 说 .“ 很 
长 一 段 时 间 以 来 ， 我 们 一 直 以 为 卢 趟 斯 艺术 是 我 
们 最 好 的 发 行商 。 而 到 了 2008 年 ,一 切 都 改变 了 。 
他 们 不是 被 裁 束 是 自己 走 了 。 然 后 来 了 个 叫做 达 
天 尔 * 鲁 德 到 古 的 新 人 ， 他 做 的 是 控制 成 本 而 不 
是 开发 游戏 。 于 是 我 们 为 他 们 开发 的 游戏 变 得 成 
ZI 

户 卡 斯 艺术 开始 故意 找茬 。 他 们 首先 是 
给 Free Radical 提 出 苛刻 的 进度 要 求 ，Free 
Radical 克服 万 难 完成 了 量化 目标 ， 卢 卡 斯 艺术 
又 在 游戏 内 容 上 吹 毛 求 疲 。Free Radical 的 一 个 
员工 说 : 如 果 发 行商 想 找茬 实在 太 容 易 了 ， 在 
递交 的 内 容 中 有 许多 灰色 地 带 ， 如 果 合 同上 写 着 
XX 关 的 画面 要 达到 可 发 售 的 质量 '， 你 可 以 说 
什么 是 可 发 售 的 质量 ? 这 根本 说 不 清楚 。?” 


2012 年 10 月 30 目 ， 华 特 迪 主 尼 公司 公布 
了 二 则 今 全 球 娱 乐 图 震惊 的 新 闻 王 一 迪 主 尼 将 以 | 


10.5 亿美 元 收购 卢 卡 斯 电影 。 当 时 迪 诗 尼 在 表明 
市 说 ， 目 前 的 打算 是 让 卢 卡 斯 艺 玉 及 其 分 公司 的 所 
用 职员 保留 其 原职 位 不 变 ， 卢 卡 斯 艺术 的 发 言 人 也 


很 快 发 表 声 明说 ;“ 在 可 以 预见 的 将 来 ， 所 有 项目 
都 将 照常 进行 2 

但 是 知情 人 诗 们 从 店 嗅 到 了 危险 的 气息 。 

在 迪士尼 收购 卢 卡 斯 之 后 的 一 个 发 布 会 上 ， 乏 
十 尼 普 席 执行 官 Bob lger 说 ， 今 后 公司 对 《 旺 球 
夫 战 》 游 戏 的 主要 计划 是 “更 注重 页 游 与 手机 游戏 ， 
而 禾 是 主机 游戏 "1ger 说 ; “我 们 也 会 观察 二 杨 洲 
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束 这 样 ， 太 卡 斯 艺术 以 游戏 质量 不 达标 为 理 
由 拒绝 癌 Free Radical 支付 应 得 的 酬劳 ， 使 其 半 
年 时 间 得 不 到 一 分 钱 的 报酬 。 户 卡 斯 艺术 没 点 头 ， 
Free Radical 就 不 能 进入 下 一 个 开发 阶段 ， 只 能 
将 现 有 的 成 果 不 断 进行 改进 ， 希 望 能 得 到 卢 卡 斯 
艺术 方面 的 首肯 。 就 这 样 ， 在 没有 资金 来 源 的 情 
部下 ，Free Radical 用 自己 的 积 著 苦 苦 支 撑 了 半 
年 :而 这 些 工 作成 果 到 头 来 都 被 转 给 Rebellion 
焉 作 室 接手 开发 。 多 雅克 说 :“ 和 他 们 交流 简直 
是 对 牛 弹 生 ， 他 们 做 什么 都 是 纯粹 基于 财务 角度 
考虑 。 我 曾经 以 为 接 了 一 份 自己 喜爱 的 梦幻 工作 ， 
结果 却 变 成 政 梦 般 的 折磨 。? 

4《 星 战 前 线 员 》 的 取消 最 终 要 了 Free Radical 
的 合 ， 而 卢 卡 斯 艺术 的 日 子 也 不 好 过 。 和 鲁 德 瑞 古 
上 任 后 第 三 个 月 ,《 是 球 大 战 原 力 释放 川 》 发 售 ， 
游戏 二 如 既往 地 获得 了 低 分 评价 ， 但 这 次 它 不 再 
像 鲁 作 那 样 幸 运 ， 在 美国 发 售 两 周 内 只 卖 掉 了 50 
万 达 ， 户 坟 斯 艺术 全 公司 上 下 大 失 所 望 。 随 后 鲁 
德 到 古 就 开始 进行 大 裁员 ， 大 约 三 分 之 一 的 员工 
被 裁 。 

2008 年 10 月 21 目 ， 雄 心 勃 勃 的 星 战 网 游 
新 计划 启动 BioWare 开发 的 《星球 大 战 旧 
共和 国 》》 目 标 是 超越 《魔兽 世界 》 成 为 行业 第 
二 网游。 游戏 的 开发 成 本 据说 超过 2 亿美 元 ， 是 
史上 成 本 最 高 的 游戏 。 不 过 本 作 的 主要 投资 方 是 
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戏 方面 的 机 会 六 但 主 要 是 作品 授权 而 不 是 发 行 。” | 


虽然 发 是 球 夫 战 放 是 三 个 极 其 大 众 化 的 品牌 ， 但 是 
在 Facebooks 手机 等 夫 众 化 的 平台 上 ， 却 三 直 毫 
无 表现 忆 迄今 为 此 FacebooR 上 都 没有 正式 的 《 星 
球 大 战 央 游戏 计 在 智能 手机 上 有 三 些 由 卢 卡 斯 艺术 
授权 的 星 战 游戏 ， 但 卢 不 斯 艺术 在 iOS 上 官方 发 


| 行 的 游戏 只有 三 款 无 大 问津 的 发 幻影 威胁 》 相 关 益 


智 游戏 5 在 迪 主 尼 的 新 战略 下 ; 卢 示 斯 艺术 变 得 毫 
无 价值 

在 被 迪 耕 尼 收 购 过 前 ;， 户 未 斯 艺术 重点 打造 的 
是 到 星球 夫 避 员 813 记 而 这 种 夫 投资 传统 游戏 与 迪 
才 届 的 战略 不 符 恒 迪 主 尼 自 身 在 页 游 和 手 游 上 倒是 
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EA， 卢 卡 斯 艺术 仅 提 供品 牌 授权 ， 游 戏 的 成 M 
其 影响 不 大 。 

授权 游戏 的 陨落 是 卢 卡 斯 艺术 开始 没落 曾 
要 原因 之 一 。 绝 大 多 数 由 热门 电影 电视 和 汝 上 
改编 的 游戏 都 不 好 过 ,《 哈 利 波 特 入 《 蜂 蛛 俩 ) 
皮克斯 动画 系列 ……: 这 些 曾经 的 聚宝 贫 变 成 三 
堆 受 人 唾弃 的 破 瓦 缸 ， 而 曾经 靠 授权 游戏 风 和 3 
起 的 游戏 公司 都 面临 着 破产 危机 。 曾 排名 业 吕 
三 的 THQ 丢 然 倒 下 ，EA 和 动 祝 几乎 不 再 做 反 
游戏 生意 。 卢 卡 斯 艺术 靠 着 一 部 已 多 年 没有 新 有 
上 了 上 映 的 《星球 大 战 》 能 够 支撑 到 今 时 今日 是 
不 是 因为 其 游戏 开发 实力 强大 ， 而 是 因 其 不 需要 
像 其 他 游戏 公司 一 样 支付 授权 费 。 在 卢 卡 斯 兰 
的 30 年 历史 中 ; 真正 能 在 业界 傲然 而 立 的 吕 靖 
其 图 形 冒 险 游戏 ， 而 此 类 游戏 在 本 世纪 已 无 让 
可 言 。 

达 瑞 尔 . 鲁 德 瑞 十 努力 从 商业 运作 层面 拓 红 
卢 卡 斯 艺术 ， 但 在 其 上 人 台 两 年 后 终于 承认 闪 由 
2010 年 5 月 ， 鲁 德 瑞 击 宣布 辞职 呈 户 下 斯 中 局 
委任 其 董事 杰 瑞 . 鲍 尔 曼 ( Jerry Bowerman ) 省 
代 其 位 ;一 个 月 后 卢 卡 斯 艺术 从 EPic Camesi 
来 了 保罗 . 梅 根 (Paul Meegan ) 担任 卢 卡 斯 当 
的 新 任 CEO。 
是 全 队 交 洁 王 向 坟 2 
线 ， 还 不如 授权 给 其 他 游戏 厂商 ， 赚 点 授 公 珊 
在 此 理念 下 诞生 的 《Kinect 星球 大 战 》 和 改定 习 
大 战 旧 共 和 国 》 分 别 由 微软 和 EA 发 行 ， 己 们 交 
E3 展 上 公布 之 后 都 获得 了 极 大 的 关注 ， 但 它们 冰 
以 失败 告终 。 而 保罗 “. 梅 根 的 理念 是 “做 妆 目 局 
的 星球 大 战 "， 他 说 :“ 在 我 看 来 ， 好 的 产品 是 
切 的 基础 ， 我 们 要 把 质量 放 在 首位 。 尘 

梅 根 的 计划 是 招募 更 多 优秀 的 游戏 开 祥 者 
同时 他 利用 与 老 东家 的 关系 ， 购 买 了 虚幻 3 党 
最 新 版 的 授权 ， 计 划 用 其 开发 具有 项 级 社 雪 于 
力 的 《星球 大 战 放 新 作 。 为 了 打造 出 高 水 准 人 从 
梅 根 从 育 碧 高 菏 挖 来 了 顶尖 游戏 制作 人 、《 分 于 
细胞 》 的 创造 者 克 林 特 . 豪 金 (Clni Hocking 
两 个 月 后 卢 卡 斯 艺术 再 次 裁员 三 分 之 一 ， 
之 为 换血 ， 他 要 用 更 高 水 准 的 游戏 开发 者 全 这 略 
有 的 团队 。 在 他 的 指挥 下 ， 卢 卡 斯 艺术 局 切 了 全 
司 有 中 以 来 最 大 规模 的 《星球 大 战 》 新 作 计 总 
《星球 大 战 1313》! E3 2012， 本 作 正 云 公 涯 
成 为 E3 展 上 最 受 关注 的 游戏 之 一 。 但 征 4 个 月 
之 后 ， 梅 根 与 豪 金 相 继 离职 。 


做 出 了 不 少 耀 眼 的 成 绩 ， 最 成 功 的 当 属 《鳄鱼 小 二 
皮 爱 洗澡 》 在 Facebook 上 推出 的 《复仇 者 联盟 
也 很 受 欢 迎 。 

迪 主 居 收 购 卢 卡 斯 电影 的 半年 后 ，4 月 3 日 
的 早晨 来 到 卢 卡 斯 艺术 上 班 的 所 有 员工 收 到 了 


三 封 内 部 邮件 : 迪士尼 决定 关闭 卢 卡 斯 艺术 ! 正 
| 在 开发 的 《星球 大 战 首次 突袭 》( Star Wars Firsl 


Assault ) 和 《星球 夫 战 1313》 被 取消 。 今后 迪 士 


尾 将 使 用 卢 卡 斯 艺术 的 名 义 做 游戏 授权 的 生 有 ， 但 


该 王 作 室 本 身 将 不 复 存 在。 

迪生 尼 在 对 外 声明 申 说 ， 目 前 正在 开发 的 游戏 
可 能 会 授权 给 其 他 发 行商 或 者 开发 商 。 但 是 知情 人 
主 称 这 上 只 不 过 是 迪士尼 的 缓 兵 之 计 ， 实 际 上 这 些 注 
戏 再 也 没有 被 继续 做 下 去 的 可 能 。 游 戏 开 发 团队 己 
经 被 遗 散 ， 两 款 游戏 已 经 永远 地 安息 。 卢 卡 斯 艺术 
的 150 多 名 员 开 夫 部 分 已 经 被 裁员 ， 只 有 人 少 部 分 


人 编 入 到 迪士尼 内 部 。 

在 卢 卡 斯 艺术 被 关闭 之 前 ， 正 在 开发 的 游戏 除 
了 《星球 大 战 首次 突 约 》 和 《星球 大 战 1313》 之 外 ， 
还 有 一 个 类 似 于 《FarmVille》 的 星球 大 战 主题 社 
交游 戏 ， 以 及 一 款 iOS 游戏 。 主 机 游戏 方面 还 有 
一 款 空战 游戏 。 卢 卡 斯 艺术 还 计划 打造 一 个 “对 业 
界 有 革命 性 意义 ”的 全 新 网 络 服务 。 

这 些 游 戏 在 几 个 月 的 时 间 里 经 历 了 过 山 车 般 
的 起 起 伏 伏 《星球 大 战 1313 》 的 制作 方向 几经 更 
改 ,《 首 次 突 装 》 的 制作 规模 比 原 计划 大 幅 缩减 ， 
到 2012 年 9 月 公开 时 变 成 了 一 款 XBLA 游戏 。 

《星球 大 战 1313》 项 目 最 初 是 在 2009 年 被 提 
出 ,当时 是 为 了 配合 卢 卡 斯 电影 打算 推出 的 一 谷 ( 星 
球 大 战 沌 视 剧 版 。 这 部 电视 剧 计 划 作 为 电影 炭 星 
球 大 战 》 两 个 三 部 曲 之 间 的 衔接 ， 游 戏 版 的 代号 为 
“地 下 世界 ”， 游 戏 的 氛围 与 电视 剧 版 一 样 ， 将 会 是 
黑暗 成 人 向 风格 。 当 时 卢 卡 斯 艺术 打算 将 本 作 制 
作成 类 似 于 《 旧 共 和 国武 士 》 那 样 的 开放 型 RPG， 
今后 通过 DLC 的 方式 不 断 推出 围绕 新 角色 的 故事 。 
由 于 预算 原因 ， 卢 卡 斯 电影 在 2010 年 将 电视 剧 计 
划 和 暂停， 游戏 版 也 随 之 中 止 。 此 后 因为 保罗 “' 梅 根 
对 此 游戏 项 目 看 好 ， 而 且 他 认为 这 种 黑暗 风格 与 虚 


幻 引 擎 3 非常 匹配 ， 于 是 将 其 重新 启动 ， 找 人 重 写 
了 剧本 。 游 戏 的 风格 也 完全 转变 ,代号 变 为 “Hive”， 
加 入 了 平台 动作 要 素 ， 变 成 类 似 于 《未 知 海域 》 的 
游戏 。 当 时 保罗 “. 梅 根 启动 的 还 有 另外 一 款 风 格 类 
似 于 《使 命 召 唤 》 的 FPS 游戏 ,代号 为 “Trigger 
2011 至 2012 年 间 ,《 星球 大 战 1313 六 的 进 
展 相当 顺利 ,乔治 . 卢 卡 斯 本 人 看 过 之 后 也 很 满意 ， 
他 还 亲自 指示 开发 者 们 把 暂时 放弃 的 电视 剧本 添加 
到 游戏 中 。 卢 卡 斯 本 人 的 首肯 ， 加 上 E3 展 上 获得 
的 巨大 反响 ,《 星 球 大 战 1313》 本 来 应 该 是 前 途 无 
限 。 可 惜 迪士尼 的 杀 入 改变 了 一 切 。 
迪士尼 收购 卢 卡 斯 电影 的 主要 目的 是 启动 《 星 
球 大 战 》 电 影 新 三 部 曲 ; 一 切 与 之 无 关 的 大 投资 项 
目 都 要 让 道 。 与 《星球 大 战 1313》 一 起 让 道 的 还 


有 《星球 大 战 首次 突 效 》 和 《 星 战 前 线 川 六 《 首 - 
次 突 装 》 没 有 任何 载 具 ， 而 《 星 战 前 线 川 》 是 围绕 | 


载 具 战斗 。 该 作 在 卢 卡 斯 艺术 的 内 部 代号 是 “第 二 
版 (Verson Twoj) 。 在 《 星 战 前 线 川 》 多 次 更 换 
开发 商 之 后 ， 卢 卡 斯 艺术 打算 自己 开发 。 根 据 市 场 
调查 发 现 ， 大 批 玩家 希望 看 到 忌 星 战 前 线 》 系 列 ” 
的 续 作 。 
迪士尼 收购 卢 卡 斯 电影 之 后 ， 这 些 项 目 组 人 人 


工作 坚 物语 


自 危 。2013 年 一 月 ， 桑 迪 霍 克 小 学 屠杀 案 发 生 后 ， 
迪士尼 的 1ger 表 示 要 对 卢 卡 斯 艺术 正在 开发 的 游 
戏 进行 评估 ， 可 能 会 削 除 暴力 内 容 。 黑 暗 风 的 《 星 
球 大 战 1313 入 FPS 的 《 星 战 前 线 镍 》 察 觉 到 了 
迪士尼 的 意图 。 大 家 心 知 肚 明 ， 所 谓 暴力 内 容 只 不 
过 是 托 词 ， 卢 卡 斯 艺术 与 迪士尼 的 方向 不 符 ， 被 铲 
除 只 是 时 间 问 题 。 

2013 年 3 月 ， 尚 未 对 外 正式 公开 的 《星球 大 


战 首次 突 故 满 料 泄露 。 按照 游戏 公司 的 正常 做 法 ， 


资料 泄密 之 后 会 将 其 作为 一 起 炒作 的 事件 ， 趁 势 进 
行 宣传 而 迪士尼 却 让 卢 卡 斯 艺术 保持 绒 黑 ， 没 有 


上 对 此 事 作出 任何 回应 。 这 时 卢 卡 斯 艺术 已 深刻 意识 
,到 他 们 即将 被 抛弃 。 
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2013 年 4 月 3 目的 声明 让 全 世 
界 玩 家 感到 震惊 ， 但 对 于 卢 卡 斯 艺 
术 内 部 以 及 知情 人 主 来 说 ， 这 早已 
在 预料 之 中 。 今 后 卢 卡 斯 艺术 的 所 


有 游戏 都 将 转交 给 迪士尼 互动 工作 | 


这 开发， 或 者 外 包 给 第 三 方 开发 商 。 
卢 卡 斯 艺 示 方面 留 下 来 的 员工 不 到 


10 人 ， 主 要 负责 品牌 授权 工作 。 巡 
十 尼 表 示 ， 新 商业 模式 将 会 “把 公 
司 的 运营 风险 降 到 最 低 "。 不 仅 是 卢 


| 卡 斯 艺术 ， 在 工业 光 魔 工作 室 负责 


做 游戏 特效 的 开发 人 员 也 被 辞退 ， 
迪士尼 认为 该 工作 室 人 员 过 于 饱和 。 

“降低 风险 ”是 迪 主 尼 关 掉 户 卡 
斯 艺术 的 根本 原因 。 当 前 美国 游戏 


产业 危机 四 伏 ， 虽 和 然 在 技术 上 ， 美 


国 游 戏 业已 无 敌 于 世界 ， 但 是 表面 
上 游戏 制作 水 平 目 益 低 下 的 目 本 业 
界 通过 手 游 、 页 游 等 新 领域 反而 保 
持 盘 利 的 增长 ， 而 美国 业界 巨头 们 
却 在 经 历 亏 损 与 破产 ， 真 正成 功 的 
大 作 屈 指 可 数 。 迪 主 尼 将 手 游 和 页 
游 作为 未 来 的 发 展 方向 也 可 以 说 是 
不 得 已 而 为 之 。 此 前 迪士尼 的 游戏 
部 门 也 曾 打 算 以 高 品质 、 大 投入 的 


游戏 应 对 次 世代 ， 换 来 的 却 是 持续 
的 亏损 《星球 夫 战 1313》 的 高 品 
质 令 人 向 往 ， 但 是 这 种 投资 规模 的 
游戏 出 在 装机 量 有 限 的 次 世代 主机 
上 ， 究 竟 能 卖 出 多 少 套 ? 气 损 的 可 
能 性 恐怕 远 远 高 于 盈利 。 卢 卡 斯 艺 
术 的 倒闭 令 人 啼 吨 ， 但 这 正如 THQ 
的 破产 一 样 ， 只 不 过 是 行业 巨变 中 
优胜 劣 法 的 必然 结果 。 
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ee 0 
件 和 于 入 ， 不 如 才 二 才 的 您 有史 有 去 要 


生化 奇兵 无 限 ， 


人 


《生化 奇兵 》 算 不 算 原 创 
新 作 ? 关于 这 点 ， 不 少 玩家 都 
抱 有 疑问 。 但 它 绝 对 可 以 算 入 
本 世代 涌现 出 来 的 十 大 全 新 品 
牌 。 系 列 最 新 作 《 生 化 奇兵 无 
限 》 由 初代 原 班 人 马 开发 ， 果 
然 再 次 为 世人 带 来 了 耳目 一 新 
的 美妙 感受 。 本 人 第 一 时 间 购 
入 游戏 、 第 一 时 间 通 关 、 第 一 
时 间 全 成 就 ， 然 后 便 毫 不 犹豫 1 
地 把 本 作 列 为 GOTY ( 年 度 游 全: > 
戏 ) 的 候补 之 一 了 。 全 


装备 ， 或 是 增加 一 个 拥有 全 装备 的 | 间 区 别 很 大 。 看 上 去 似乎 很 重要 
生存 模式 ， 相 信也 会 让 重复 游戏 性 | 穿越 ， 其 实 只 是 表达 剧情 的 一 种 了 
高 不 少 。 不 过 游戏 还 有 3 个 DLC | 法 。 

未 出 ， 相 信 届 时 会 为 游戏 挽回 不 少 可 惜 的 是 本 作 没 有 官方 中 广 
分 数 。 二 测 旧 上 半 着 车 方 中 文 版 
中 国 玩家 来 说 理解 起 来 还 是 有 难 
读 内 涵 度 。 毕 竟 这 是 写 给 美国 人 看 的 
Ce 西 ” 思 维 的 差异 决定 了 我 们 看 待 


项 游戏 一 一 一 一 _ 随 着 网 络 的 流行 ， 获 得 资讯 的 | 一 事物 的 不 同感 受 。 比 如 对 于 游戏 
册 二 渠道 越 来 越 丰富 ， 这 使 得 像 《生化 | 中 出 现 的 妖魔 化 林肯 的 海报 ， 中 美 
0 奇兵 》 这 样 内 容 深奥 且 无 官方 中 文 | 两 国 玩家 的 感受 必定 截然 不 同 。 这 


发 现 这 个 游戏 不 仅 好 看 ， 而 且 
有 内 涵 ， 甚 至 还 挺 好 玩 。 游 戏 ” 国 证 5 
中 的 核心 打 法 是 围绕 装备 、 超 能 力 、 | 玩家 对 敌人 的 攻击 力 减 半 ， 敌 人 对 
武器 这 三 点 来 展开 的 ， 这 与 一 般 的 | 玩家 造成 的 伤害 加 倍 ， 护 盾 需 6 各 
FPS 只 对 武器 和 枪法 有 要 求 的 做 法 | 才能 填充 ， 填 充满 需要 4 秒 。 但 如 
有 本 质 不 同 。 如 果 说 装备 就 是 技能 宁 玩 家 找 准 打 法 ，1999 难度 可 以 
而 超 能 力 就 是 魔法 ， 那么 8 种 魔法 洲 四 有 余地 完成 ， 这 与 传统 的 FPS 
+ 近 50 种 技能 的 组 合 也 远 胜 一 般 的 | 是 有 很 大 不 同 的 。 有 不 少 玩 家 表示 
RPG 游戏 了 。 而 更 值得 一 提 的 是 游 | 经 常 找 垃 圾 严重 破坏 了 游戏 节奏 ， 
戏 中 登场 的 装备 和 超 能 力 都 有 很 明 | 但 实际 上 游戏 中 的 强制 战斗 并 不 算 
显 的 不 同 ， 这 导致 了 玩家 也 可 以 衍 | 多 ， 追 求 最 速 的 玩家 一 样 可 以 在 3 
生出 多 姿 多 彩 的 战术 ， 例 如 法 师 、 | 小 时 内 解决 1999 难度 。 只 不 过 一 
狂 战 士 、 狙 击 手 、 天 路 作战 员 等 等 。 | 路 搜刮 下 来 的 话 会 让 游戏 更 简单 ， 
如 果 只 打 最 低 难 度 的 话 ， 玩 家 大 可 | 也 能 让 玩家 更 好 地 体验 天 空 之 城 的 
一 路 突 突 突 过 去 ， 但 这 种 玩法 有 如 | 美丽 。 
猪八戒 吃 人 参 果 ， 一 定 要 来 试 试 最 个 人 党 得 比较 遗憾 的 一 点 是 游 
高 难度 才能 体会 到 玩法 的 精 艇 。 戏 没 有 多 周 目 继承 的 设 定 。 游 戏 中 
游戏 最 高 的 1999 难度 听 起 来 | 出 现 的 装备 是 随机 的 ， 加 上 又 不 可 
很 吓人 : 死 后 复活 需要 消耗 约 100 | 能 一 次 竹 收 齐全 部 装备 ， 使 得 不 少 | 及 人 权 、 种 族 、 血 统 。 天 空 城 和 海 | 定 有 它 名字 。 
元 。 如 果 手 上 的 金钱 数量 不 够 ， 则 | 玩家 不 能 随心 所 和 欲 地 实践 一 些 新 | 底 一 样 ， 都 是 由 精英 思想 极端 体现 
直接 返回 游戏 最 初 。 相 比 普 通 难度 ， | 颖 战术 。 其 实 只 要 设 定 为 可 以 继承 | 的 产物 ， 但 仔细 深究 的 话 ， 两 者 之 


版 的 游戏 也 能 为 不 懂 英 文 的 中 国 | 也 造成 了 本 作 受 到 欧 欧美 媒体 交口 各 
玩家 所 理解 。 但 这 里 所 说 的 理解 只 | 先 ， 却 被 部 分 中 国 玩家 指责 为 “ 讲 
是 宏观 上 的 ， 而 不 是 微观 上 的 。 拿 | 故事 的 方式 有 问题 ”的 有 趣 情况 。 
《生化 奇兵 无 限 》 来 说 ， 把 游戏 在 我 见 过 的 国内 玩家 的 评论 
通关 之 后 ， 再 上 网 找 找 FANS 撰 | 中 ， 最 有 趣 的 一 条 是 将 本 作 与 《网 
与 的 剧情 解 惑 ， 很 容易 就 能 理解 游 | 特 拉 斯 符 符 肩 》 相 提 并 论 。 从 作者 
戏 的 时 间 线 。 但 游戏 的 原意 并 非 只 | 到 作品 本 身 必 生化 奇兵 无 限 汉民 网 
是 探讨 穿越 这 一 俗 到 家 的 话题 ， 如 | 特 拉 斯 笃 和 耸肩 》 确 实 有 很 多 共通 之 
果 你 对 本 作 的 探讨 如 果 仅 限 于 这 | 处 ， 如 果 要 论述 的 话 就 是 长 篇 大 说 
一 层面 ， 那 就 不 能 说 是 完全 理解 了 | 了 ， 这 里 只 提 一 点 共性 :《 阿 特 失 
游戏 的 主旨 。 斯 符 符 肩 》 本 身 的 写作 技巧 并 不 局 

《生化 奇兵 无 限 》 猛 一 看 似乎 | 明 ， 故 事 也 不 算 精 彩 ， 但 它 是 美国 
只 是 把 初代 的 海底 城 移 到 了 空中 ， | 历史 上 销量 仅 次 于 圣经 的 书籍 ， 补 
然后 继续 讲述 反 乌 托 邦 的 故事 。 实 | 誉 为 对 美国 影响 最 大 的 十 本 书 守 
际 上 《生化 奇兵 无 限 》 的 人 文思 想 | 一 《生化 奇兵 无 限 》 单 从 游戏 性 
和 前 两 作 都 有 所 区 别 ， 前 两 作 反 对 | 角度 来 说 也 算 不 上 太 高 ， 更 没有 时 
的 是 彻底 的 自由 主义 和 极端 的 利他 | 下 FPs 必 备 的 网 络 要 素 ， 但 将 被 人 
主义 ， 而 本 作 则 是 探讨 个 人 崇拜 以 | 类 社会 长 久 铝 记 的 本 世代 作品 中 二 


震 沪 时 刻 : 相信 所 有 玩家 在 推 门 
进入 天 空城 克 伦 比 亚 的 那 一 刻 都 
会 被 眼前 的 美景 所 震撼 ， 这 如 是 
设计 者 为 我 们 构造 的 世外桃源 、 
人 间 仙 境 ， 在 这 里 我 们 似乎 可 以 
放下 对 现实 世界 的 三 切 负面 情感 。 
当然 这 份 感受 并 不 会 保留 很 入 ， 
美 与 必 的 巨 夫 反差 将 让 你 前 两 个 
小 时 的 游戏 旅程 异常 充实 。 


ai 


瓜 岛 危机 


二 / 


哪怕 在 这 个 FPS 极为 泛滥 的 
年 代 ,我们 恐怕 还 是 找 不 出 一 款 像 
是 《 扳 岛 危机 3》 般 醉 公 之 意 不 在 
酒 的 作品 , 这 里 说 的 醇 翁 之 意 指 的 
不 是 游戏 套 着 科幻 外 壳 内 里 却 是 
穿着 纳米 服 的 超级 战士 用 一 张 复 
合 弓 消灭 了 外 星人 这 种 不 科学 的 
剧情 , 而 是 指 这 款 游 戏 的 开发 目 
的 ,在 一 开始 就 不 是 要 给 玩家 营造 

出 震撼 的 游戏 体验 , 而 是 想 要 挖 尽 
自家 Cryengine 的 潜力 去 做 出 惊 
人 的 游戏 男 面 表现 ,一 切 游 戏 元 
素 ,都 是 在 为 这 一 概念 服务 

或 许 本 作 的 PC 版 的 的 确 达 
到 了 这 个 目的 ,甚至 可 能 烧 掉 了 几 
个 妄图 挑战 最 高 画面 水 平 的 玩家 
的 显卡 ,但 对 于 硬件 配置 相对 洛 
后 , 又 不 能 随便 乱 烧 的 主机 ,本 作 
彻底 成 了 四 不 像 ,画面 水 准 跟 其 他 
FPS 比 起 来 的 确 有 可 取 之 处 , 美 
工 值得 赞赏 ,但 肯定 没 到 美 轮 美 负 
的 地 步 , 游 戏 元 素 则 几乎 没有 任何 
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进步 ,一 张 复合 弓 和 略为 改动 的 纳米 
服 强化 系统 几乎 是 玩家 惟一 能 察觉 
到 的 新 东西 。 至 于 剧情 编排 和 关卡 
设计 ,前 者 仍然 是 熟 荡 的 孤胆 英雄 范 
儿 , 后 者 则 继续 保持 大 工 不 巧 ,关卡 
虽然 庞大 ,但 细节 上 显然 没有 针对 玩 


家 的 自身 的 能 力 进 行 考虑 ,应 用 纳米 
服 的 隐身 功能 ,许多 关卡 段落 玩家 干 
脆 可 以 极为 粗暴 地 浅 行 过 去 ,又 或 者 
依靠 隐身 射击 不 会 耗费 能 源 的 复合 
号 一 个 个 狙 杀 敌人 ,对 方 根本 没有 还 
手 之 力 。 超 级 士兵 难度 下 , 收 人 的 重 
火力 特点 在 这 种 潜 杀 战术 中 根本 没 
有 用 武之 地 ,导致 高 难度 和 低 难 度 几 
乎 党 无 分 别 。 

归根 结 底 《 孤 岛 危 机 3》 虽然 并 
非 完 全 不 在 意 游戏 部 分 的 表现 , 却 总 
是 显得 心不在焉 ,又 或 是 在 定位 上 存 
在 问题 。 开 发 商 Crytek 等 多 地 是 把 
注意 力 放 在 了 让 玩家 觉得 自己 操纵 
的 纳米 服 战 士 如 何 狂 酷 搜 上 面 , 而 不 
是 给 予 玩家 一 个 循序 渐进 的 挑战 ,来 


一 步 步 掌握 纳米 服 能 力 使 用 的 诀 窑 
并 纯熟 运用 来 克 履 制胜 ,所 以 游戏 
过 程 很 快 就 流 于 公式 化 ,只 要 掌握 
了 一 种 战术 ,玩家 几乎 可 以 应 付 任 
何 场面 ,游戏 乐趣 ,也 就 像 是 被 越 打 
越 紧 的 海绵 ,很 快 就 变 得 干枯 了 。 


续 作 展望 : 既然 主机 平台 进入 到 
新 世代 ,， 那 Cryengine 在 更 高 规格 
的 硬件 支持 下 自然 更 有 大 展 拳 脚 
的 空间 ， 如 果 本 系列 要 继续 推出 ， 
应 该 立刻 登陆 PS4 和 Xbox 新 主 
机 ， 不 用 再 对 旧 平 台 兼 容 ， 锐 意 
打造 更 为 惊人 的 画面 水 平 ， 至 于 
游戏 部 分 ， 估 计 只 要 维持 目前 水 
平 不 退步 就 已 经 很 令 人 欣慰 了 。 
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经 过 众 小 编 的 推广 之 后 
不 少 玩家 都 知道 在 4 月 9 日 发 售 的 
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| 公开 始 便 被 最 终 BOSS 杀害 


| 运用 这 几 个 特殊 技 解 迹 ， 才 人 
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吧 ? 本 作 虽 然 仅 有 500 多 M 的 容量 ， 
但 麻雀 虽 小 五 脏 俱 全 ,游戏 以 独特 的 
墨西哥 风格 为 广大 玩家 市 来 了 一 部 
人 人 


加 好 总 六 1 

| 

| 四- 人 -各 
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游戏 的 操作 十 分 简单 ,不 过 十 分 | 


合 应 用 能 力 , 由 于 主人 
,因此 获 
得 了 能 在 阳 间 和 阴间 自由 行动 的 能 


考验 玩家 的 综 


力 ,一 些 在 阳 间 没 有 道路 的 场景 , 切 | 
换 成 阴间 便 能 出 现 新 的 道路 ,这 也 是 | 
游戏 中 解 谜 的 关键 要 素 。 此 外 ,在 游 


戏 中 玩家 会 习 得 六 1 个 符 殊 该 ， 数量 虽 
然 不 多 ， 但 在 流程 中 玩家 


E 顺 利通 | 


过 机 关 。 


解 谜 尚且 如 此 ,战斗 方面 目 然 更 | 


加 不 能 马虎 ,本 作 的 主要 攻击 手段 由 
口 键 的 普通 攻击 配合 O 〇 键 的 特殊 拉 
组 合 而 成 ,玩家 可 自由 穿插 攻击 手 
段 ,从 而 形成 威力 巨大 的 连续 技 。 
击 的 组 合 方式 十 分 自由 ,玩家 可 以 利 
用 特殊 技 完成 各 式 各 样 的 连 招 。 


会 出 现 A 提 示 , 此 时 按 A 即 可 抓 住 敌 
人 并 使 用 投 技 重 创 其 他 敌人 ,投掷 出 


去 的 敌人 带 有 攻击 效果 ,是 打击 敌人 | 


的 有 利 手 段 。 用 一 套 淋 漓 尽 致 的 连 
续 技击 败 强 敌 , 怎 一 个 爽 字 了 得 ? 


上 文 说 到 ,在 游戏 中 玩家 需 
用 六 个 
换 才 能 顺利 过 关 , 虽然 完成 之 后 的 成 
就 感 无 与 伦比 ,但 过 大 的 操作 量 同时 


也 成 为 了 游戏 的 败笔 一 一 对 于 一 些 
要 综合 地 | 


不 擅长 动作 游戏 的 玩家 来 说 ,在 转换 
阴阳 世界 的 同时 还 要 思考 如 何 到 达 


攻 | 


在 | 
削弱 敌人 的 体力 之 后 ,敌人 的 头 上 还 | 


活 | 
特殊 技 并 配合 独 有 的 阴阳 转 | 


一 个 平台 实在 过 于 艰难 ,特别 是 需 
要 达成 完美 结局 而 收集 的 最 后 两 个 
圆 形 碎片 ,其 操作 量 让 一 些 玩家 望 而 


| 却步 ,即便 是 擅长 动作 游戏 的 玩家 也 


可 能 在 这 里 卡 上 一 段 时 间 , 虽然 游戏 
的 惩罚 很 小 , 但 连续 失败 数 十 次 ,其 
至 是 数 十 分 钟 ,对 玩家 的 自信 心 劳 必 
会 造成 一 定 打击 。 这 也 导致 本 作 在 
一 些 休闲 玩家 之 中 不 太 受 待 见 。 如 
果 游 戏 新 增 一 个 简单 模式 ,在 该 模 环 
下 增加 一 些 提供 落脚 的 平台 ,从 而 降 
低 解 谜 方面 的 难度 ,相信 会 有 更 多 的 
玩家 愿意 细 细 体会 本 作 


续 作 展望 : 作为 一 款 下 载 游 戏 ， 
《墨西哥 英雄 大 冒险 》 的 表现 还 是 


可 图 可 点 的 ，SCE 辅佐 小 型 工作 


室 的 计划 确实 为 PS 系 主机 带 来 
了 众多 可 玩 性 十 中 的 作品 ， 希 记 
今后 制作 组 能 再 接 再 厉 ， 为 玩家 
带 来 更 有 意思 的 作品 。 
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《 古 莫 丽 影 》 的 新 传奇 
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华丽 重生 一 一 一 

重生 的 《十 墓 丽 影 》 发 售后 获 
得 了 玩家 和 媒体 的 一 致 好 评 ， 这 是 
对 制作 小 组 勇于 变革 的 肯定 ， 


性 的 设 定 和 要 素 , 根本 变 不 出 花样 ， 


得 愈 发 明显 。 经 典 系列 的 变革 之 路 
总 是 很 纠结 ， 因 为 改 多 了 会 被 骂 不 
像 “x x x”， 改 少 了 又 要 面 对 总 是 
“x x x” 的 质问 。《 古 墓 丽 影 》 的 
成 功 变革 告诉 我 们 ， 不 管 你 决定 把 
游戏 改 成 怎样 ， 关 键 是 游戏 本 身 的 
素质 要 高 ， 当 一 款 作品 具有 很 高 的 


同时 
也 具有 一 定 的 象征 意义 。 尽 古 墓 丽 | 
影 》 系列 是 有 一 定 历史 的 经 典 系列 
作品 ， 而 这 些 年 来 ， 很 多 经 典 作品 是 和 
的 日 子 都 不 好 过 。 玩 家 的 审美 疲劳 属 上 
是 一 方面 的 原因 ， 还 有 一 部 分 的 原因 国 沁 
因 是 这 些 系列 本 身受 制 于 自己 标志 故 和 


纵 XEOXx360 


有 的 就 算 能 变 出 花样 来 ， 有 些 设 定 “ 恒 
就 变 得 有 些 过 时 或 不 合理 感 显 让 2 
本 身 就 变 得 有 些 过 时 或 不 Ne 


下 ~ 
区 
2 ， nm 
二 PWM 合十 
和 上 到 人 
- 及 
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素质 时 ， 质 疑 的 声音 肯定 还 是 会 存 
在 ， 但 这 些 往 往 会 被 对 游戏 肯定 的 
声音 给 覆盖 掉 。 反 过 来 ， 如 果 总 是 
缩 手 缩 脚 ， 到 最 后 只 会 弄 得 两 头 不 
讨好 。 


剧情 神 不 神 一 


说 到 本 作 的 剧情 ， 真 的 不 是 走 
的 那 种 内 涵 深 度 爆 棚 的 路 线 ， 因 此 
根本 就 不 存在 是 否 “ 神 ”的 问题 。 
本 作 的 剧情 是 演绎 出 色 、 衔 接 自然 
的 风格 。 说 白 了 ， 整 个 故事 比较 像 
一 本 冒险 故事 的 小 说 ， 探 险 行动 的 
动机 本 身 很 单纯 ， 计 划 也 自 认 为 很 
周全 ， 但 却 遇 上 意料 之 外 的 状况 ， 
这 让 所 有 人 措手不及 ， 因 此 探险 之 
路 也 就 变 得 曲折 而 崎 虹 。 由 于 剧情 


系统 手感 出 色 


本 作 的 射击 手感 很 出 色 ， 无 论 
冷 兵 器 和 枪械 用 起 来 都 相当 顺 于 ， 


发 展 、 流 程 推进 、 演 出 效果 、 游 戏 
节奏 等 各 方面 都 配合 默契 ， 这 使 得 
本 作 的 代入 感 达到 了 一 种 高 度 ， 玩 
家 仿佛 从 头 至 尾 参与 了 这 趟 冒险 ， 
而 不 是 围观 大 拉 从 柔弱 娇小 成 长 为 
所 问 披 靡 。 有 了 出 色 的 配合 ， 游 戏 
剧本 本 身 的 情节 发 展 就 有 了 存在 
感 ， 剧 本 的 效果 被 发 挥 到 了 极致 ， 
剧情 本 身 给 玩家 的 感觉 就 提升 了 一 


个 档次 。 


本 能 做 得 非 营 好 ， 还 可 以 在 营地 处 
升级 强化 ， 后 期 补 完 收集 时 相当 好 
用 ， 这 与 部 分 其 他 游戏 中 看 起 来 华 
丽 却 几乎 是 个 摆设 的 导航 系统 相 
比 ， 要 强 上 百倍 。 求 生 本 能 的 发 动 
不 是 强制 的 ， 爱 用 则 用 ， 不 喜欢 的 


ET 攻 

人 完全 可 以 放 着 不 管 ， 根本 不 存在 
破坏 游戏 性 一 说 。 不 过 可 惜 的 是 ， 
本 作 的 分 支 古 墓 冒险 谜 题 做 得 有 些 
过 于 简单 ， 主 线 谜 题 反 而 还 可 以 ， 
部 分 分 支 古 墓 解 谜 连 需要 开本 能 来 
获得 提示 的 机 会 都 没有 ， 直 观 得 有 
举 过 头 。 个 人 认为 ， 分 支 中 的 谜 题 


祝 糕 的 多 人 模式 


相 比 于 出 色 的 单机 模式 来 说 ， 
本 作 的 多 人 模式 简直 毫 无 存在 感 ， 
如 果 不 是 因为 有 相关 的 成 就 /奖杯 ， 
也 许 很 多 人 随便 玩 上 几 盘 就 会 放 充 
了 。 习 古 墓 丽 影 》 系 列 ”在 本 作 之 
六 处 未 做 过 多 人 模式 ， 这 作 的 多 人 
熏 式 给 人 的 感觉 也 并 不 是 “新 鲜 党 
忆 ， 而 是 “应 付 交差 "。 并 不 是 每 
从 黎 戏 都 一 定 要 有 多 人 模式 ， 特 别 
怎 《证 莫 》 这 种 类 型 的 游戏 不 过 
二 然 在 这 个 问题 上 开发 小 组 水 晶 
可 间作 不 了 主 。 之 前 我 们 早 就 有 所 
作 多 ， 二 多 发 行商 都 强迫 开发 商 抽 

多 人 模式 ， 其 目的 除了 跟 潮 沪 
妆 久 是 防 二 手 。 小 组 可 能 是 出 于 无 
吕 “ 刷 况 下 塞 了 个 多 人 模式 到 游戏 

， 台 人 么 质量 自然 就 很 差 ， 放 下 其 
汪 民 的 模式 和 地 图 不 谈 ， 无 论 是 黄 
二 中 同 步 方式 还 是 存档 机 制 都 让 从 
人 下 一 种 “新 人 ”的 感觉 


本 作 中 有 许多 仿 
声 面 ， 从 初始 的 山 
的 故 信 号 塔 


人 印象 深刻 的 
站 脱出 ， 到 中 间 
"下 到 后 来 的 火场 脱出 、 
声场 都 让 人 记忆 和 狂 新 ， 这 最终， 


入 
8 


新 ， 这 还 仅仅 只 


和 主线 不 一 样 ， 不 用 担心 难度 过 
或 步骤 复杂 破坏 游戏 节奏 ， 因 此 半 
个 部 分 要 强化 应 该 并 不 是 那么 难 攻 
握 的 ， 希 望 小 组 在 续 作 中 能 注意 
个 问题 。 如 果 是 分 支 谜 题 的 访 ， 半 
算 偶尔 让 玩家 举 到 一 点 小 挫败 也 过 
党 不 可 。 


一 一 一 一 一 


是 列举 了 几 个 公认 的 出 色 场景 ， 间 
果 算 上 我 个 人 意见 的 话 ， 那 从 本 和 
场 都 是 。 至 于 多 人 模式 ， 既 然 术 人 
开 了 个 先例 ， 那 么 以 后 估计 迁 生 、 
不 掉 要 做 ， 因 此 制作 小 组 还 得 去 > 
办 法 多 学 习 些 经 验 ， 我 们 不 和 
作 小 组 浪费 太 多 心思 在 多 人 上 
非 有 把 握 能 把 多 人 做 “ 神 ”， 区 
些 基本 的 东西 还 是 要 过 关 的 ，^: 
望 让 人 沉迷 其 中 ， 但 至 少 玩 起 


会 觉得 是 种 折磨 。 


国 气 时 刻 : 水 作 中 劳 拉 是 随 关 为 
戏 的 发 展 慢 慢 成 长 起 来 的 
太 过 柔弱 ， 很 多 招式 都 不 ”, 同 
以 游戏 前 、 中 期 都 还 比较 ， 
即使 是 剧情 表现 中 也 是 这 上 , 志 
个 妹子 是 天 真 到 什么 地 步 才 ”四 
想 和 散人 讲 道理 能 避免 战 "站 了 ， 
到 了 后 期 就 完全 是 另外 一 双 
习 得 一 身 本 领 的 劳 拉 为 了 狐 
打 得 敌人 四 处 乱 窗 ， 并 在 。 了 了 马 
头 用 双 枪 把 最 终 BOSS 打 风 洗 
蜂窝 。 获 胜 的 劳 拉 握 紧 双 ”， 
抬 起 的 手臂 放下 ， 招 牌 式 的 
出 现 ， 实 在 是 霸气 | 


已 启动 其 嫁 电 发 射 器 
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我 们 做 到 了 | 我 们 要 玫 角 过 应 敲 了 | 全 ES 


人 4 
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者 风暴 》 系 列 正统 第 三 作 ， 
并 在 已 经 有 很 高 
上 更 进一步 地 改良 了 战斗 系统 ， 


“ 爽 哥 。 


剧 懂 尼 


MT 个 ie IE 人 YE 
四 ~ 


六 全 1 天 


作为 人 气动 漫 改编 作品 《她 
游戏 
完成 度 的 系统 基础 


让 动作 对 战 部 分 玩 起 来 更 流畅 爽 
快 。 画 面 精 美 ， 动 男 还 原 度 非常 
高 ， 甚 至 说 超越 了 动画 版 也 不 过 
分 。 各 个 操控 角色 的 必 杀 技 忠实 
再 现 、 剧 情 战 斗 的 QTE 都 让 玩 
家 的 感情 投入 度 大 增 。 另 外 系列 
一 贯 的 基 情 满 点 的 剧情 战斗 ， 也 
让 有 “特殊 喜好 ”的 玩家 都 成 了 


有 E 玫 j 了 
HH 二 [Jp 


时 -4 1 

和 很 多 动漫 改编 游戏 的 续 作 
一 样 ,忍者 风暴 3 在 剧情 衔接 方 
面 不 佳 是 硬 伤 。 剧 情 从 2 代 故 事 
结尾 战胜 长 门 开 始 , 经 历 了 五 影 
会 谈 ,到 第 四 次 忍 界 大 战 部 分 结 
束 。 对 于 原作 粉丝 来 说 , 可 能 觉得 
没什么 ,因为 他 们 本 来 就 熟悉 剧情 
内 容 。 但 从 3 代 开 始 新 接触 这 个 
系列 的 玩家 未 免 会 觉得 一 头 雪 水 。 


-站 人 本 NE 外 


序章 的 九 尾 战 还 好 ,第 
一 章 开头 的 木 叶 忍者 村 
重建 部 分 就 显得 太 突 旧 
然 , 这 对 新 玩家 十 分 不 星 
友好 。 其 实 可 以 选择 加 | 
插 一 段 比较 长 的 2 代 回 
忆 动 画 , 作为 开头 衔接 旺 村 
介绍 为 什么 木 叶 村 损 
了 需要 重建 , 允许 让 玩 


家 选择 看 还 是 不 看 ,或 者 像 人 如 龙 》 系 
列 那样 直接 融 在 游戏 选单 让 你 选择 
来 随时 观看 。 这 样 对 新 玩家 的 游戏 
投入 度 有 很 大 帮助 。 绸 来 就 是 结尾 
有 太 多 事情 没有 交代 , 由 于 笔者 没有 
看 到 《火影 》 最 新 的 剧情 ,所 以 当 游 
戏 通关 后 ,不 由 地 吐 糟 “ 喷 ? 大 和 被 
拐 走 了 还 没 被 救 回来 啊 , 大 家 都 忘 了 
他 了 吗 ? ”游戏 没有 一 点 提 及 到 他 的 
情况 就 结束 了 ,笔者 还 要 特意 去 找 了 
下 wiki 才 弄 明白 。 再 有 的 是 可 能 由 
于 原作 剧情 的 关系 ,笔者 觉得 3 代 的 
剧情 编排 还 不 如 2 代 来 得 吸引 玩家 ， 
对 于 擅长 制作 燃 度 破 表 的 CC2 社 来 


说 ,此 作 的 剧情 处 理 只 能 算 中 等 。 
奉 玩 度 不 足 一 …- 


此 作对 比 起 2 代 , 耐 玩 度 稍微 下 
降 。 游 戏 基 本 是 控制 人 物 跑步 ,切换 
1~2 个 场景 就 进入 剧情 战斗 ,大 部 分 的 
搜集 要 素 、 奖 杯 都 可 以 在 通关 一 次 剧情 
后 取得 , 剩 下 的 部 分 可 以 在 通关 后 通过 


时 间 线 收集 取得 。 即 使 新 加 入 了 英 
雄 、 豪 杰 两 种 路 线 ,基本 剧情 走向 也 
不 会 有 太 大 变化 ,不 观看 剧情 动画 的 
话 , 游 戏 时 间 基 本 上 就 只 有 10~15 小 
时 左右 。 对 战 、 网 战 部 分 如 果 身 边 没 
有 好 友 一 起 玩 的 话 ,就 没 太 大 持续 玩 
下 去 的 动力 了 。 可 能 你 可 以 选择 以 
低 价 转 让 或 送 给 想 玩 的 朋友 , 当 作 增 
加 友情 度 的 道具 还 是 不 错 的 。( 舌 ) 
虽然 上 文 对 于 缺点 的 评述 比较 
多 ,但 这 款 游戏 作为 动漫 改编 游戏 来 
说 也 不 失 为 一 款 佳作 。CC2 社 一 回 
的 高 品质 游戏 体验 让 无 论 是 原作 粉 
丝 还 是 新 接触 玩家 都 能 玩 得 十 分 高 
兴 。 战 斗 部 分 的 进化 .可 选用 的 角色 
达 80 人 以 上 、 新 改良 的 觉醒 系统 , 以 
及 游戏 通关 后 可 以 选择 玩 到 前 作 名 
场面 战斗 也 让 粉丝 玩家 大 喊 满足 。 虽 
然 有 些 缺 点 ,但 毫 无 疑问 本 作 是 系列 
作品 的 最 高 峰 的 一 作 , 十 分 值得 推荐 
给 原作 粉丝 .还 有 平时 学 习 工 作 忙 ， 
但 又 想 短 时 间 内 玩 得 尽兴 的 玩家 。 


拥 狂 时 刻 : 虽然 笔者 并 非 白 金奖 
杯 控 ， 但 可 以 顺手 拿 到 的 奖杯 还 
是 想 拿 到 。 不 知 是 游戏 的 bug 还 


是 本 人 太 倒 霉 ， 其 中 一 个 剧情 模 


式 打 穿 最 终 章 后 能 自动 获得 的 奖 
杯 ， 在 我 观看 完结 局 动画 重新 进 
入 游戏 画面 都 没有 跳出 来 …… 


和 与 恐怖 感 之 死 


re PE 


死亡 它 室 间 


黑暗 之 中 , 艾 萨 克 ' 克拉 克 举 起 | 
习 割 枪 ,谨慎 地 行走 着 。 这 里 是 外 星 | 
人 城市 的 内 部 ,但 如 今 已 是 忆 变 体 的 | 


温床 ,每 一 个 墙壁 上 的 孔洞 都 有 可 | 
对 一 只 政 全 9 怪物。 突然 ,一 
影 快速 地 从 枪械 的 照射 光束 中 


状语 艾 萨 克 下 意识 地 开 枪 , 却 只 是 
谋 地 面 打出 了 一 道 裂缝 ,与 此 同时 ， 
他 惊恐 地 发 现 自己 右 方 扑 来 了 一 


Feeder | 


轮 来 自身 后 的 机 枪 扫射 把 这 | | 
人 捧 得 粉碎 ,伴随 | 
薄 又 鸣 灌 入 艾 萨 克 脑 中 的 还 有 约 | 
脸 . 卡 弗 那 粗 久 的 咒骂 。 “保护 好 你 
那 颗 疯 脑 袋 , 艾 萨 克 ! 我 们 还 得 指望 | 全 和 
你 那 点 修 太空 船用 的 知识 1 ” 似乎 已 | 
只 对 他 的 亚 言 恶 语 刘 不 见怪 , 艾 萨 
是 挥 了 挥手 表示 回应 , 便 再 次 向 着 
旱 中 插 进 


情感 
已 . 
| VANTC 


游戏 正 是 依靠 这 一 点 来 营造 


更 多 的 时 候 , 两 位 虐 己 


家 心中 ， 也 有 某 种 感觉 就 像 是 那 只 
Feeder 般 地 被 据 得 粉碎， 那 就 是 丽 
得 片 甲 不 留 , 当 其 中 一 


而 互相 捅 刀 , 但 基本 上 我 们 还 是 相信 
多 一 个 人 就 多 一 分 力量 , 而 双 源 难 敌 
四 手 。 所 以 当 我 们 孤身 一 人 时 ,没有 
后 援 没 有 任何 帮助 , 丽 惧 感 就 会 油 然 
而 生 , 甚至 不 需要 任何 实际 上 的 威胁 
也 足以 让 我 们 紧张 起 来 。 许 多 有 臣 怖 
造 氛围 , 以 


前 的 飞 死 亡 空间 系列 ”作品 也 不 例 | 
| 外 ,可 是 到 了 这 一 作 , 玩 家 突然 多 了 
一 个 合作 通关 伙伴 ! 


陷入 幻觉 。 操 纵 卡 弗 的 玩 


弗 ,紧张 感 十 足 。 
但 这 种 场面 在 游戏 中 少 之 又 


双 雄 联手 合作 ,各 手持 
一 支 在 工作 台 改 出 来 的 
大 杀 器 把 任何 怪物 都 双 


至 还 可 以 配合 玩 解 谜 小 游戏 , 互相 出 
主意 ,好 好 的 求生 紧张 感 就 顿时 荡然 
无 存 了 。 

这 不 是 玩家 的 问题 , 而 是 


Visceral 0 的 问题 Was 


es 
核心 玩家 双 会 吓 得 屁 滚 尿 流 , 还 还 是 把 度 


| 户 导 怪 的 快感 进一步 扩大 ,以 面向 更 


| 宽广 的 市 场 。 
平 心 而 论 , Visceral Games 对 | 
| 加 入 合作 同伴 还 是 有 过 深层 次 考虑 
的 ,游戏 当中 玩家 会 遇 到 合作 任务 ，, 
| 此 时 不 但 操纵 卡 弗 的 玩家 看 到 的 场 
| 景 元 素 和 操纵 艾 萨 克 的 玩家 不 一 样 ， 
| 甚至 还 会 
| 家 要 对 付 各 种 可 怕 的 阴影 怪物 ,扮演 | 
| 艾 萨 克 的 玩家 还 得 对 抗 蜂 拥 而 至 的 | 

尸 变 体 , 以 保护 失去 了 行动 能 力 的 卡 | 


松 一 口气 时 刻 : 游戏 中 的 静止 力 
场 其 实 有 双重 妙用 ， 除 了 能 够 减 
缓 敌人 动作 ， 对 玩家 自己 和 队友 
也 有 效 ， 于 是 当 玩家 发 现 队友 已 
经 陷入 濒 死 却 又 来 不 及 救援 时 ， 
可 以 远 远 地 对 他 射 一 道 静 止 力 场 ， 
然后 就 可 以 从 容 地 来 到 他 身边 施 


此 时 ， 无 论 是 艾 萨 克 还 是 卡 ， 
弗 ， 甚 至 是 《死亡 空间 3》 的 开发 | 
_ 物 ,我 们 早 就 习惯 了 互相 帮助 相互 扶 


商 Visceral Games 都 并 不 知道 ， 
那 两 个 在 屏幕 外 操纵 两 位 角色 的 玩 


恐怖 题材 游戏 要 不 要 搞 合 作 , 是 
个 很 微妙 的 问题 ,人 是 种 群居 性 的 动 


持 ,哪怕 有 的 时 候 难 免 为 了 争 权 夺 利 


个 正面 吸引 怪物 时 , 妃 
一 个 已 经 从 侧面 把 怪物 
的 四 肢 都 削 了 个 清光 ， 
合作 乐趣 无 穷 ,两 人 其 


一 | 国王 直 呆 在 画面 中 显眼 的 位 置 
六 7 < 并 且 视 角 会 保持 大 致 的 方 
潜 龙 进 呈 影 崛 起 复 复仇 司 向 避免 敌人 跑 到 屏幕 所 
二 但 是 本 作 中 被 锁定 的 敌 大 

和 一 个 翻身 或 者 冲撞 就 移 苔 
亚 可 PS3/NK360 。” 国 司 Konami 医 权 了 2013 年 2 月 19 日 到 了 画面 的 外 面 , 玩 家 需 
立即 手动 调整 视角 来 观 晤 


有 句 话 是 “白金 出 品 , 必 属 精 | 完美 的 小 毛病 。 比较 突出 的 一 个 问题 ， 情况 , 如 果 所 有 敌人 都 在 下 
品 ”, 这 句 话 同样 适用 于 《 潜 龙 谍 影 崛 | 是 切换 武器 时 并 没有 对 应 散 We 1 
ee 一 人 色 , 但 笔者 认为 《MGRR》 是 一 个 新 系 | 面 外 ,此 时 按 锁定 键 无 法 锁定 敌人 


起 复仇 ( 简称 MGRR ) 尽管 存在 视 
角 等 小 问题 ,但 这 些 瑕 疲 完 全 无 法 掩 
盖 游 戏 本 身 那 耀眼 的 光芒 。 短 短 的 
数 小 时 流程 里 边 , 玩 家 可 以 充分 体验 
到 小 岛 式 的 剧情 和 恶搞 , 以 及 白金 那 
利用 独特 的 表现 手法 来 为 玩家 呈现 
的 硬派 手感 。 

游戏 在 画面 上 拥有 相当 流畅 的 
帧 数 体验 ,大 部 分 时 间 能 保持 在 相当 
不 错 的 帧 数 范 围 ,制作 组 在 画面 感 和 
实际 帧 数 流 畅 度 之 间 的 平衡 把 握 得 


总 朱 语 


落 


变换 拿捏 得 很 好 , BGM 应 该 放 在 哪 
个 位 置 .应 该 在 什么 时 候 使 用 哪个 段 
落 . 如 何 去 激 励 玩 家 斗志 等 ,激昂 的 
情绪 在 雷电 战斗 时 一 览 无 遗 , 没 有 战 
斗 的 时 候 如 何 利用 变换 曲调 风格 来 


而 且 想 调 出 切换 武器 的 菜单 时 自己 
还 必须 保证 不 能 处 在 出 招 , 收 招 时 的 
硬 直 状 态 里 ,冲刺 快 跑 的 时 候 也 同样 
ee 
洒 地 应 对 各 种 类 型 的 敌人 ,还 影响 了 


游戏 的 流畅 度 。 IE 
然 插 进来 的 通话 同样 使 得 流畅 度 大 打 
折扣 ,虽然 同伴 来 电 是 系列 的 一 个 特 


人 作为 一 个 动作 游戏 而 言 ， ee 
前 流程 的 次 数 过 多 的 确 不 太 合 
站 \ 一 定 要 保持 所 有 特色 才 站 
道 , 而 是 要 择 主 而 事 , 合理 取舍 ,或 许 
减少 甚至 删除 这 个 系列 特色 会 更 加 灵 
着 一 点 ,会 使 本 作 的 流畅 度 有 所 提高 。 
视点 和 镜头 也 是 不 容 忽视 的 一 
个 问题 。 游 戏 镜头 自动 回 中 的 速度 
太 快 ,也 许 制作 人 是 为 了 在 战斗 中 快 
速 移 动 时 镜头 能 随时 回 到 雷电 的 正 
面 方向 ,从 而 减少 玩家 的 操作 量 , 但 


说 角 就 自动 转向 了 移动 方向 ,就 算 同 
时 用 R3 键 来 调整 视点 也 于 事 无 补 ， 
从 要 雷电 一 移动 ,视点 就 会 强制 移 回 
到 正面 。 至 于 视角 ,如 果 有 良好 的 锁 
定 系统 ,那么 视角 的 问题 还 是 能 得 以 


更 别 说 通过 锁定 将 视角 自动 调整 下 
敌人 所 在 的 方向 了 ,也 就 是 说 玩家 时 
要 频繁 地 通过 自己 的 操作 来 调整 视 
角 ,而 悲 催 的 是 看 不 到 敌人 就 基本 付 
以 实现 格 挡 这 一 保命 的 行动 ……' 
最 后 ,本 作 的 系统 还 是 体现 出 


| 金 的 “惊艳 ” 且 创 意 十 足 ,但 实际 存 


在 单一 性 和 变化 略 少 .审美 疲劳 等 一 


_ 些 瑕 疫 , 如果 游 戏 能 得 以 发 展 成 系列 
的 话 ,希望 续 作 能 在 上 述 的 地 方 作出 


一 定 的 调整 或 进化 。 


二 非常 到 位 ,只 不 过 为 了 做 到 这 一 步 ， 罗 We 

国 画面 也 就 很 难 达 到 顶级 的 效果 ,这 一 LS 实际 操作 起 来 还 是 有 不 太 人 性 化 的 

洲 目 = 略为 适 己 。 音 乐 部 分 其 实 并 没有 上 了 os: 地 方 ,比如 我 想 让 雷电 在 往 一 个 方向 

洋 帅 太 多 的 亮点 ,但 制作 组 对 配乐 节奏 的 苞 SS 移动 的 同时 观察 另外 一 个 方向 ,但 是 | 戎 富 河 主 本 术 于 让: 汪 三 二 
”长 ,假如 不 为 奖杯 / 成 就 而 去 收集 


或 者 刷 战 斗 评 价 以 及 高 难度 的 语 ， 
数 个 小 时 就 能 打通 一 遍 普通 难度 


的 流程 ,这 对 于 冲 着 系列 而 购 入 本 
作 的 玩家 来 说 有 点 “ 坑 驳 ,和 希望 
续 作 能 适当 地 将 流程 延长 ,剧情 方 


印 合 游戏 的 推进 ,在 这 些 细节 上 制作 导 绽 缓解 的 ,只 不 过 就 算 将 敌人 锁定 了 ， 
Ce 视角 依旧 是 那么 烛 糕 。 在 大 多 数 动 本 站 本 全 站 浊 全 的 半生 
笔 吉 对 游戏 的 整体 素质 持 满意 作 类 游戏 中 ,只 要 存在 锁定 的 设 定 ， 区 的 3 
的 态度 , 当中 也 不 乏 一 些 让 游戏 不 够 那么 一 旦 将 敌人 锁定 住 ,敌人 就 会 一 | 国生 EL 
二 二 司 作为 一 款 动作 游戏 《有 村 正 》| 程 同时 也 是 体验 同一 游戏 不 同 乐 
as 的 难度 设计 可 谓 相 当 精 妙 。 其 中 最 | 趣 的 过 程 。 如 果 懂 得 方法 ,几乎 用 
令 人 津津 乐 道 的 就 是 HP 锁定 为 1 不 着 过 多 的 重复 劳动 ( 具体 可 参考 
的 死 狂 难度 ,此 难度 下 ,任何 战斗 都 |《UCG》323 期 )。 这 点 在 如 今 豆 次 


曾经 是 主流 游戏 类 型 之 一 的 
模版 过 关 游 戏 从 上 个 世代 开始 就 
出 现 吝 落 的 趋势 , 主要 是 因为 2D 
的 表现 形式 已 经 难以 让 现在 的 游 
戏 平台 大 展 身手 了 。 不 过 偶尔 还 是 | 


访 _Pl yS1t ation:NMetwork 
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平 合 的 动作 游戏 虽然 销量 不 佳 , 但 后 
来 却 包 不 少 玩家 泰 为 经 典 之 作 。 特 
别 在 国内 还 有 有 爱 的 小 组 对 本 作 进 
行 了 汉化 ,这 种 情况 在 家 用 机 游戏 中 
早生 间 全 思科 对 破解 的 家 用 机 游戏 ) 是 


人 所 的 。 由 此 可 见 本 作 的 上 乘 | 所 以 很 多 时 候 击 败 了 BOSS 之 后 ，| 作 方案 之 类 的 。 希 望 这 些 DLC 能 
就 是 其 一 。 这 款 09 年 首发 于 Wi | 么 质 。 BOSS 用 过 哪些 攻击 一 下 就 忘 了 。| 给 我 们 眼前 一 亮 的 感觉 吧 。 


要 说 本 作 的 亮点 其 实 很 多 , 首先 
是 和 风 绘 卷 般 美丽 的 2D 画面 ,用 不 


[二 
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作 组 的 用 心 。 


着 高 成 本 的 技术 制作 ,也 不 需要 耗费 
过 多 的 机 能 ,鲜艳 夺目 的 色彩 配搭 加 
上 奇特 的 画 风 就 能 让 玩家 过 目 不 忘 。 
育 景 通过 多 图 层 重 短 , 使 人 物 移动 时 
能 表现 出 远近 的 效果 ,映照 天 空 的 小 
湖 、 可 了 砍 断 的 竹 等 元 素 无 一 不 展现 制 


伦比 ,因为 原本 是 用 Wii 手 柄 设计 的 ， 


| 历 以 操作 并 不 复杂 。 而 且 移植 之 后 ， 


ss 
上 记 从 全 > 攻 广 全 


人 和 1 Er 
人 区 多孔 
直 


| 玩家 可 以 根据 PSYV 的 情况 设置 适合 
| 目 己 的 操作 方式 ,提升 游戏 的 体验 。 


游戏 的 手感 同样 无 与 | 


也 相当 精灵 


要 无 伤 打 过 去 。 加 上 现在 有 了 奖杯 
系统 的 “制约 ”, 驱使 不 少 最 求 白金 
的 玩家 往 高 难度 去 挑战 。 这 个 过 程 
中 ,玩家 不 得 不 将 BOSS 的 和 5 招 吕 
和 招式 全 部 摸 透 ,并 且 制 定 正 确 有 效 
的 策略 才能 获胜 。 渐 渐 你 就 会 发 现 ， 
这 其 实 是 一 个 深入 了 解 游戏 的 过 程 。 
无 双 、 修 罗 难 度 中 , 因为 允许 失误 ， 


而 死 狂 不 同 , 取 得 胜利 不 仅仅 带 来 了 
成 束 感 ,， BOSS 的 形象 .个 性 .特点 都 
会 深 深 地 留 在 玩家 的 心中 。 但 是 全 
部 要 求 无 伤 不 是 要 把 普通 玩家 全 逼 
成 达 人 玩家 吗 ? 非 也 ,游戏 中 还 是 刻 
意 给 普通 玩家 留 了 一 扇 后 门 , 那 就 是 
站 具 。 实 在 打 不 过 的 玩家 只 要 刷 点 
钱 , 买 足够 的 丰 石 。 全 程 用 必 杀 技 打 
过 去 也 是 可 行 的 。 只 不 过 这 样 就 无 


法 体验 到 死 狂 的 乐趣 罢了 。 


人 
以 及 高 难度 挑战 等 , 解锁 奖杯 的 过 


设置 “ 刷 到 死 ” 奖 杯 的 日 式 游戏 中 胡 


是 比较 难能可贵 的 。 

不 过 作为 移植 作品 ,游戏 本 体 
没有 增加 新 要 素 比 较 令 人 失望 , 虽 
说 官方 早 在 发 售 前 就 公布 了 新 卉 
的 4 个 短篇 外 传 会 通过 DLC 形式 
推出 , 但 如 今 却 迟 迟 未 有 消息 ,不 
知道 是 不 是 为 新 角色 设置 新 的 到 


坑 驳 时刻 : 鬼 助 篇 的 最 终 BOSsS 
并 不 难 打 ， 但 是 耗 时 较 长 ， 死 和 
难度 下 容易 出 现 失 误 。 而 令 笔 
者 最 无 奈 的 是 第 三 次 击败 这 个 
BOSS 之 后 ， 以 为 送 了 一 回 气 而 
放 开 了 防御 键 ， 结 果 没 想到 下 一 
瞬间 就 被 场地 内 随机 出 现 的 雷电 
劈 死 。 之 后 虽然 出 现 了 战斗 结束 
的 清算 菜单 ， 但 是 镜头 三 转 回 到 
了 jiBOSS 房间 处 面 的 存档 点 a 那 
三 刻 忆 摔 袖 器 的 旋 孝 及 


rr 一 -一 


下 司 PSV 
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很 久 以 前 我 觉得 ,如 果 一 款 游 
戏 所 宣传 的 卖点 不 是 游戏 本 身 而 是 
其 他 地 方 一 一 比如 人 设 、 擦 边 球 等 要 
素 。 那 么 作品 出 来 之 后 ,肯定 会 有 很 
多 作为 游戏 不 合格 . 令 人 失望 的 地 
方 。 断 然 这 不 是 偏见 ,而 是 很 多 事实 
都 证 明了 ,比如 D3 的 《大 美人 》 就 个 
很 好 的 例子 。 同 理 《 闪 乱 神 乐 》 这 
款 从 头 到 尾 都 是 宣传 乳 摇 `. 人 设 、 声 
优 阵容 以 及 限定 版 赠品 的 作品 ,所 以 
实际 素质 反而 值得 怀疑 。3DS 两 作 
虽然 手感 不 错 , 但 最 终 也 因为 各 种 硬 
伤 没 能 给 我 带 来 震撼 的 感觉 。 所 以 
PSV 版 公布 之 后 ,我 也 认为 本 作 充 其 
量 只 是 款 强调 爆 衣 和 乳 摇 的 《无 双 》 
罢了 。 不 过 实际 玩 到 之 后 ,本 作 的 表 
现 确实 让 我 喜出望外 。 

先 说 说 游戏 的 进化 。 本 作 借 助 
了 PSYV 的 机 能 , 原本 横 版 清关 游戏 
进化 成 了 3D 的 “无 双 类 ”, 同 屏 故 人 
数 和 流畅 性 都 得 以 增加 ,除了 个 别 


超凡 的 战斗 体验 


革 于 可 昌 千 轩 [- 


| 3 4 
| | 口 有 必 1 ”“ 
，  、 划 昌 


让 


OOD of WA 人 有 


AS CEI S 工人 


虽然 《战神 》 三 部 曲 已 经 完结 ， 
但 相信 大 多 数 玩家 不 会 认为 这 个 系 | 道 


缠 会 就 此 消 声 砚 迹 ， 当 《超凡 》 公 


布 之 初 恐 侦 有 不 少 《战神 》 玩 家 在 
玩家 一 把 武器 用 到 底 或 者 反复 一 招 
鲜 的 坏 习惯 。 


次 欣 鼓舞 的 时 候 ， 头 上 还 留 着 一 头 
证 ， 尺 战神 》 系 列 ”一 路 下 来 模式 


基本 相似 ， ee 
么 一 款 主打 网 战 的 新 | 6 
il 
还 不 够 ， 


十 美 疲劳 ， 
作 ， 剧 情 则 是 从 半 二 册 主 基 
全 不 会 连 前 作 的 高 度 也 达 不 到 ? 

“其实 大 多 国内 的 TVGAME 玩家 
并 没有 网 战 习 惯 ， 网 战 充其量 算是 


谁 说 只 要 卖 肉 就 不 顾 素 质 的 


二 本 二 证 办 面 开 E 蔬 加 
从 上. 乱 神 乐 少女 们 
内 乱 力 了 SHINOVI VERSUS = 


| 之 态 ， 


] 的 证 明 


的 场地 里 面 会 有 点 拖 慢 之 外 ,几乎 大 
部 分 时 候 都 不 会 出 现 丢 帧 现象 。 其 次 
是 手感 方面 ,本 作 在 PSV 同类 型 游戏 
中 绝对 算 的 上 中 上 水 平 或 更 高 ,20 位 
角色 不 仅 外 形 , 特性 和 战斗 风格 都 独 
具 特 色 ,重复 度 低 。 诸 如 此 类 的 进化 
使 本 作 令 人 眼前 一 亮 。 从 中 也 能 看 出 ， 


他 志 VITA: 


遍 ,PlayStation:Network 


少女 叫 四 走 明 ， 


D Ap 
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附加 内 容 ， 一 款 游戏 买 回 来 多 半 还 | 
是 为 了 游戏 的 单机 部 分 ， 所 以 这 款 


ee 
和 呈 。 好 在 游戏 不 但 没 ai 


内 容 数 衍化， 在 战斗 系统 上 还 进行 
一 次 相当 大 的 改 蛙 ， 为 系列 未 来 | 
的 发 展 扑 了 一 条 新 路 . 


玩家 在 通关 《超凡 》 


新 改革 后 的 系统 。 以 前 的 作品 中 ， 
虽然 初期 奎 托 斯 的 招式 较为 普通 ， 


但 在 将 链 刃 升 满 级 后 可 以 使 出 各 种 
道 天 的 招式 ， 将 敌人 打 得 毫 无 还 手 | 
虽然 爽快 感 十 足 ， 但 久 而 久 


之 有 破坏 平衡 之 嫌 ， 而 且 容 易 养 成 


久而久之 会 觉得 研究 
价值 不 高 ， 可 重复 次 数 有 限 。 这 个 
可 题 到 了 本 作 中 得 以 平反 ， 如 果 还 


玩家 还 必须 将 右边 的 计量 
曹 攒 满 才 行 。 如 此 一 来 ， 玩 家 必须 


| 保证 在 使 用 通常 打 法 时 有 足够 高 的 


的 


后 纷纷 表 ， 
示 难 度 为 历代 最 高 ， 这 点 归功 于 游 | 
| 戏 多 余 以 往 数 倍 的 战斗 次 数 以 及 全 | 


全 只 要 发 挥 想 象 ， 连 小 绵羊 什么 的 都 能 做 出 来 哦 。 


厂商 在 甩卖 节操 的 同时 ,游戏 还 是 有 
认 认 真 真 地 做 的 。 

更 衣 室 要 素 向 来 是 系列 的 卖点 之 
一 ,不 过 前 作 充 其 量 也 就 看 看 的 程度 
罢了 。 本 作 更 衣 室 最 大 变化 在 于 不 在 
局 限 特定 饰品 的 位 置 ,玩家 甚至 可 以 
自由 地 设置 视频 的 长 宽 高 等 参数 。 因 
此 ,本 作 服 装 的 DIY 空间 变 得 非常 广 
阔 。 网 战 时 弟弟 能 看 到 其 他 玩家 那些 
充满 恶搞 或 者 收 恶 度 满 点 的 衣装 ,而 
研究 怎么 DIY 一 套 独 特 的 衣服 ,也 是 
本 作 的 一 大 乐趣 。 曲 不 夸张 地 说 ,网 
战 失利 时 最 令 人 咬牙 切 齿 的 往往 不 是 
对 手 的 赖 招 , 而 是 那 身 欠 抽 的 造型 。 

不 过 本 作 也 有 令 人 诉 病 的 地 方 ， 
除了 读 盘 时 间 之 外 ,还 有 网 战 平 衡 性 。 
早期 表现 出 来 的 是 冲刺 无 硬 直 的 4 名 
角色 几乎 无 人 能 敌 ,1.01 修正 了 之 后 ， 


| 技术 基础 ， 对 玩家 的 操作 水 平 提出 | 
了 挑战 ， 本 作 的 战斗 大 多 时 候 考 验 


玩家 的 是 在 初始 状态 下 的 纯 战 斗 水 | 


| 平 ， 而 不 是 靠 着 天 招式 一 路 泰 过 去 | 
的 单调 模式 。 如 此 一 来 游戏 难度 上 ， 


去 了 ， 耐 玩 度 自 然 也 高 。 如 今 动作 


| 游戏 难度 太 低 都 不 好 意思 跟 人 打 招 


呼 ,一 直 平 易 近 人 的 气 战神》 系列， 
这 次 终于 表 了 一 次 态 
可 以 很 硬派 ， 

此 外 系统 中 的 多 种 武器 选择 、 
OO 攻击 的 使 用 虽 显 鸡肋 ， 但 实际 上 
是 为 网 战 系 统 服务 ， 网 战 中 各 种 武 
器 的 使 用 方法 颇 为 讲究 ,《 超 凡 》 将 


这 个 特色 融入 到 流程 中 ， 这 样 玩 家 


转投 网 战 后 也 不 会 觉得 太 突 区 

除了 战斗 变化 外 ， 游 戏 在 其 他 
方面 的 改进 也 不 小 ， 比 如 开 箱子 的 
动作 更 变 ， 还 有 利用 各 种 神奇 道具 | 
的 解 谜 部 分 等 ， 这 些小 细节 的 变化 | 
都 让 人 印象 深刻 。 而 系列 一 贯 引 以 | 
为 豪 的 恢弘 场面 也 丝毫 不 褪色 ， 当 
然 ， 比 起 三 代 或 者 二 代 来 说 ， 这 种 
场面 相对 少 了 一 
些 ， 应 该 是 制作 组 
略微 留 了 一 手 . 

夸奖 过 后 不 免 
俗 的 来 说 说 缺点 ， | 
最 大 的 问题 就 出 在 曾 而 
视角 上 。， 流 程 中 很 | 


多 战斗 对 于 视角 的 | 
把 握 上 有 点 让 人 抓 ， 


， 这 个 系列 也 | 
会 推出 ， 如 果 推 出 究竟 会 以 什么 作 
为 新 题材 一 直 值得 玩家 们 关注 ， 让 
我 们 期 待 制作 方 在 下 一 代 主 机 上 的 


又 到 了 空 连 霸 体 的 角 
恒 辐 村] 色 太 流 误 , 随 后 还 有 

= 冲刺 攻击 互 取消 , 防 
反 过 于 容易 回报 过 高 
等 问题 出 现 。 官 方 在 
之 后 的 几 次 更 新 中 似 
和 乎 也 懒得 对 系统 和 和 角 
请 汪 色拉 衡 性 修正 了 ,全 
二 是 勤快 地 继续 出 服装 

和 饰品 DLC。 从 中 
其 实 可 以 看 出 厂商 一 开始 是 打算 将 
本 作 的 网 战 搞 得 有 模 有 样 的 。 但 发 
现 设 定 有 诸多 问题 改 也 改 不 过 来 之 
后 就 干脆 丢 下 这 个 烂摊子 不 管 , 转 而 
继续 走 卖 节操 的 路 线 了 。 让 剩 下 一 
群 喜欢 本 作 网 战 的 玩家 继续 感叹 这 
样 那样 的 问题 。 


填 毫 度 | 伸 任 伸 昌 昌 矶 池 人 ] 宇宙 人 
续 作 展望 : 近 段 时 间 高 木 谦 一 

已 经 表示 希望 这 个 系列 能 推出 更 
多 类 型 的 作品 。 所 以 未 来 会 有 怎 
样 的 作品 推出 目前 还 不 好 下 定 
论 。 如 果 从 剧情 上 看 ， 斑 鸠 和 高 
城 等 已 经 毕业 ， 等 待 她 们 的 是 各 
种 魔物 的 挑战 。 所 以 以 后 是 推出 

一 款 “ 闪 乱 猎 人 ”也 并 不 奇怪 ， 
我 们 继续 期 待 好 了 。 


狂 ， 玩 家 正在 与 敌人 展开 激烈 战斗 ， 


此 时 突然 给 你 来 了 个 大 远景 ， 一 时 间 
找 不 到 圭 托 斯 的 位 置 ， 虽 然 制作 组 这 
种 动画 与 实际 操作 一 体 的 感觉 很 什 
得 赞赏 ， 但 以 牺牲 玩家 视角 作为 代价 
略 有 不 受 ， 在 这 点 上 还 需要 改进 。 
从 战神 》 系 列 ” 陪 玩家 走 过 了 
这 么 多 年 头 ， 其 系列 的 价值 已 经 补 
厂商 挖 得 差不多 了 ， 眼 下 续 作 是 谷 


表现 吧 。 


失望 时 刻 : 相信 这 个 时 刻 风 是 玩 
过 未 作 的 人 都 经 历 过 了 ， 那 就 是 
系列 二 直 标志 性 的 QTE 情节 居然 
没有 发 生 ， 奎 爷 望 着 美女 不 但 没 
中 计 ， 还 三 眼 识破 了 对 方 的 真 身 ， 
我 在 感 友 奢 爷 真 爷们 的 时 候 , 也 | 
对 这 个 情节 咬牙 切 此 ， 夫 失 所 望 。 
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我 只 基 包 大 家 唱和 外 视 一 件 事 一 其 实 全 部 都 是 从 一 只 畦 子 开 如 的 。 
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在 他 前， 动画 导 员 是 属 属 证 症 败局 和 风琴 交 局 站 六 
老 胞 开 上 且说 话 歌 晶 又 证 那 人 三 度 村 育 的 世界 过 成 子 色 彩 续 纷 的 美妙 幻境 昌 当 他 破 天 巷 地 
决心 制作 ”部 全 动画 长 片 时 ， 许多 当时 的 影评 类 还 对 此 时 为 以 复 ， 认为 没有 观众 会 专门 花 钱 去 看 
ee 人 搜 风 向 雪 众 主 与 所 不 泵 和 络 代为 的 天 获 成 动 让 所 有 局 对 过 声 不 情愿 地 

看 康 念 嫩 赴 生生 的 音 采 志 影 开创 于 好 莱 玛 影 更 下 众多 的 第 三 忆 二 二 第 一 部 

E 1 ;第 三 部 发 行 原声 专 辑 的 电影 
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从 今天 的 眼光 来 看 ， 这 部 动画 电影 早 就 
超越 了 了 三 般 卡通 片 的 影响 范畴 ， 是 它 葛 定 了 
迪 主 尼 动 画 的 风格 基调 ， 为 后 来 众多 作品 的 
取材 、 内 容 甚至 道德 导向 都 提供 了 范本 。 而 
它 在 技术 层面 上 的 突破 ， 对 动画 片 剧情 的 搞 
容 和 丰富 ， 其 精致 细 肛 的 村 面 制作 ， 都 具有 
里 程 碑 式 的 意义 。 在 华 尔 特 诞辰 100 周年 纪 
念 时 ， 迪 士 尼 推出 的 十 大 白金 收藏 DVD 系 
列 中 ,《 和 白雪 公主 》 名 列 首 位 。 

由 于 三 战 的 牵制 ， 公 司 在 上 世纪 四 十 年 
代 没 有 继续 创作 高 水 平 动画 长 片 ， 只 发 行 了 
一 些 中 短片 合辑 和 类 纪录 片 性 质 的 动画 电 
影 。 或 许 是 创作 力 积 蕾 多 时 的 爆发 ， 战 后 的 

六 十 年 代 成 了 迪士尼 发 展 的 第 一 个 黄金 时 
期 。 它 以 平均 二 年 半 左 右 的 间隔 ， 连 续 推 出 
了 《 仙 履 奇 缘 六 《爱丽 丝 梦 游 仙境 六 《小 长 
侠 入 4 睡 美人 》 等 众多 脸 炙 人 口 的 经 典 之 作 。 
同时 也 投 拍 真人 以 及 真人 和 卡通 混合 的 电 
影 ， 其 中 以 1964 年 的 《玛丽 : 波 平 丝 》( 浆 
称 《 欢 乐 满 人 间 》) 最 为 成 功 ， 不 仅 票 房 盈利 
颇 丰 ， 还 斩获 5 座 奥 斯 卡 小 金 人 。 而 第 一 个 
迪士尼 主题 公园 也 在 1955 年 于 加 利 福 尼 亚 
州 正式 落成 开幕 。 很 多 迪士尼 电影 日 后 都 会 
被 改编 成 舞台 剧 、 音 乐 游行 和 声 光 表 演 ， 在 
公园 内 定期 演出 。 
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到 华 尔 特 走 完 他 那 非凡 的 一 生 时 ， 
候 和 兄长 罗 仇 奥利弗. 迪 主 尼 (Reoy 
Qliver Disrey ) 一 起 创办 的 小 小 工作 室 ， 
已 经 成 长 为 好 莱 坞 不 额 小 帆 的 娱乐 业 巨 

”可 时 ， 他 们 成 熟 、 完 整 、 目 标 鲜明 的 
商业 经 营 还 念 ， 也 为 迪士尼 目 后 的 发 展 之 
扫 基 本 定 下 了 框架 。 早 在 米 老鼠 诞生 的 禄 


1932 年 ， 华 尔 特 就 将 其 形象 的 使 用 版 
屎 出 售 给 玩具 制造 商 、 服 装 品牌 和 出 版 公 ， 


。 些 举 不 但 可 以 获 利 ， 更 有 助 于 观 加 和 
二 至 众 对 卡通 形象 的 认 知 。 从 《和 堵 公 


六。 片 开始 ， 迪 二 尼 公 司 就 已 围绕 电影 
全 号， 有 意识 地 打造 葛 娱 乐 。 信 息 、 传 统 


】 


工业 和 商业 的 完整 经 济 产 业 链 : 
先 完 成 制作 精良 的 电影 ， 通 过 票房 、 以 
及 原声 碟 和 DVD 的 销售 回收 成 本 并 获得 基 | 


本 利润 ; 再 通过 授权 专营 店 中 对 相关 书刊 、 
玩具 、 游戏 等 周边 产品 销售 继续 鳃 利 ; 面 主 


题 公园 集 电影 的 精神 意境 和 公园 的 实体 氛围 


为 一 体 ， 是 包含 游览 、 饮 食 、 购 物 、 科 学 博 
览 和 戏剧 表演 的 大 型 活动 中 心 ， 可 以 吸引 大 
量 游客 前 来 消费 。 进 入 网 络 时 代 之 后 ， 迪 士 
尼 以 敏感 的 商业 了 嗅 党， 很 早 就 开始 留意 并 发 
展 各 种 新 渠道 去 吸引 和 取悦 观众 。 比如 通过 
iTunes Store 售 出 了 超过 500 万 份 数 字 电 影 ， 
基本 都 是 迪士尼 以 前 制作 的 经 暴 影 片 。 还 与 
世界 上 最 大 的 手机 运营 商 沃 达 丰 公司 结 成 合 
作 伙 伴 ， 向 3G 手机 用 户 提供 品牌 卡通 形象 、 
游戏 和 音乐 等 多 项 内 容 服 务 。 如 前 所 述 ， 由 


于 动漫 角色 具有 文化 符号 性 质 ， 一 旦 文化 符 ， 


号 成 为 社会 文化 的 二 部分， 消费 者 购买 行为 
的 可 持续 性 和 可 发 展 性 自然 就 是 毋庸 置 疑 的 
了 as 重复 消费 不 仅 不 会 对 形象 本 身 造 成 损耗 ， 
还 可 以 巩固 旧 观 众 ， 发 展 新 粉丝 。 正 是 因为 
如 此 不 断 推陈出新 ， 米 老鼠 和 唐 老 鸭 ， 以 及 
其 他 很 多 经 典 迪 士 尼 卡通 角色 ， 才 能 长 盛 不 
衰 ， 保 持 吸 引力 ， 每 一 代 新 出 生 的 孩子 都 会 
成 为 他 们 的 拥 征 。 这 种 全 方位 层 层 推 进 的 宣 


传销 售 理念 ， 也 启发 和 推动 了 世界 上 其 他 国 


家 动漫 产业 链 的 和 考 勃 发 展 。 


1995 年 ， 米 老鼠 大 手笔 收购 了 ABC， 
获得 夫 都 会 电视 网 和 ,8 家 电视 台 ， 包 括 美国 
广播 电视 网 、17 家 广播 电台 、 有 线 体 育 频 
道 EPSNI 80%6 的 股份 。 ABC 访 播 电视 网 络 
遍布 全 美 25% 的 地 区 ， 在 欧洲 许多 媒体 公 
司 拥 有 投资 ， 旗 下 的 IEPSN 频道 在 国外 ， 驳 
其 对 亚洲 市 场 覆 善良 好 。 后 来 又 在 2001 年 
以 53 亿美 元 收购 福克斯 家 庭 娱 乐 频 道 。 此 
外 ， 迪 和 主 尼 还 拥有 迪 主 尼 频 道 、 澳 夫 利 亚 体 
育 电 视 、 A&E” 和 “生活 时 代 ” 等 10 个 频 
道 。 基 中 迪 主 尼 频 道 早 在 1983| 年 就 开播 ， 


国 试 金石 影 业 


最 初 为 付费 频道 ， 后 改 为 有 线 频道 。 并 自 进 
入 21 世纪 起 ,推出 了 多 部 优秀 的 电视 剧 集 、 

卡通 片 和 原创 电影 ， 其 中 以 《天 才 魔 女 入 

《小 查 与 寇 弟 的 顶级 生活 六 《 汉 娜 " 蒙 塔 娜 》 
最 为 著名 。 而 《 汉 娜 : 蒙 塔 娜 》 上 自 2006 年 
开播 以 来 ， 更 是 成 为 美国 青少年 频道 中 最 受 
欢迎 的 节目 之 一 ,一共 播 出 了 四 季 ， 还 拍摄 了 
电影 版 、 发 行 了 数 张 原 声 辑 、 做 成 了 游戏 、 

开 了 演唱 会 ， 并 培养 出 Miley Cyrus、Emily 
Osment 等 多 位 炙手可热 的 少年 明星 。 


不 过 ， 在 传统 动画 制作 方面 ， 第 一 个 黄 
金 时 期 过 去 之 后 ， 迪 士 尼 公司 在 1980 年 代 逮 


到 一 场 前 所 未 有 的 大 换血 当初 与 公司 第 
一 代 经 营 者 一 起 打拼 的 动画 艺术 家 们 都 已 到 
了 退隐 江湖 的 年 纪 。 在 培养 接班 人 的 过 程 中 ， 
迪士尼 动画 的 风格 和 水 准 难免 经 历 转型 期 的 
摇摆 不 定 。 而 此 时 公司 高 层 内 部 也 在 进行 激 
烈 的 派系 斗争 : 华 尔 特 的 女婿 罗 恩 . 米 勒 ( Ron 
Miller ) 时 任 CEO， 可 能 是 受 八 十 年 代 好 莱 
坞 娱乐 业 的 兼并 + 跨行 业 发 展 热潮 所 影响 ， 
米 勒 打算 重点 投资 不 动产 ， 缩 减 动画 创意 部 
门 的 规模 。 此 举 遭 到 罗 伊 .迪士尼 ( 与 华 尔 
特 一 起 创建 公司 的 哥哥 ) 之 子 小 罗 伊 迪 士 
尼 的 强烈 反对 ， 认 为 如 果 放 弃 赖 以 起 家 的 动 
画 产业 ， 巡 士 尼 公司 将 空 有 其 名 ， 其 存在 的 
基础 都 会 受到 冲击 。 

谢 天 谢 地 ， 这 场 权力 之 争 以 小 罗 伊 " 迪 
士 尼 的 胜利 告终 ， 和 否则 迪士尼 即使 成 功 ， 也 
远 不 会 是 今天 这 个 样子 。 罗 恩 . 米 勒 辞职 ， 
身 为 董事 的 小 罗 伊 . 迪士尼 大 胆 放弃 了 一 贯 
的 家 族 式 管 理 ， 力 邀 原 派 拉 蒙 影 业 总 裁 迈 
克 尔 . 爱 因 斯 纳 (Michael Eisner ) 出 任 新 
CEO。 在 爱 因 斯 纳 的 打造 下 ， 迪 士 尼 动 画 部 
门 开 始 采 取 普 通电 影 的 制作 流程 ， 加 入 编剧 
导演 以 提高 效率 和 和 水准。 又 成 立 好 莱 坞 和 试 
金 看 (Touchstone ) 两 家 子 电影 公司 ， 投 拍 
面向 除 青少年 之 外 的 其 他 题材 影片 ， 以 扩大 
影响 力 。 这 两 家 公司 ， 尤 其 是 试 金 耕 ， 目 后 
佳作 极 多 ,发行 过 《死亡 诗 社 六 《空军 一 号 入 
《银河 系 漫 游 指 南 入 《铁拳 男人 入 《致命 魔 
术 光 铁甲 钢 拳 六 林肯 传 》 等 众多 著名 影片 。 
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才 落 党 


国 机 器 因 瓦 为 


从 20 世纪 90 年 代 初 开始 ， 大 量 注入 
新 血 、 并 内 部 调整 以 适应 市 场 变 革 的 迪 士 
尼 ， 迎 来 了 自己 的 第 三 个 黄金 时 期 。 这 一 
次 的 辉煌 ， 许 多 80 后 都 感同身受 、 记 忆 犹 
新 ， 因 为 迪士尼 又 开始 以 平均 三 年 三 部 的 
频率 推出 动画 长 片 ， 而 其 中 很 多 都 伴随 着 
大 片 引 进 的 热潮 , 在 天 朝 大 银幕 上 放映 过 ， 
并 大 获 成 功 。 比 如 三 度 红 得 发 此 的 《狮子 
王 入 《花木 兰 入 《 风 中 奇 缘 》 和 《泰山 六 
尤其 是 14995 年 革命 性 地 发 行 史上 第 三 部 
全 3D 动画 长 片 《 玩 具 总 动员 》 更 是 第 三 


次 开创 了 卡通 电影 新 时 代 。 


当 1 大 
人 猎 1 响 
攻 [人 
及 | Am 


7 售 ， 六 机 
0 局 LA 


与 此 同时 ， 迪 士 尼 也 趁 热 打铁 地 扩大 自 
身 旗 下 的 传媒 渠道 ， 如 前 所 述 ， 购 买 了 包 
括 ABC 在 内 的 不 少 电 视 和 广播 频道 ， 还 在 
1993 年 买 下 MIRAMAX 影 业 。 与 迪士尼 自 
身 和 籽 莱 坞 、 试 金石 相 比 ，MIRAMAX 更 加 
注重 作品 的 思想 和 艺术 深度 ， 一 直 以 来 都 是 
奥斯卡 的 宠儿 ,如 《未 翁 情 史 欠 4 闫 国 病人 六 
《芝加哥 》 等 ， 还 捧 红 了 索 德 伯 格 、 昆 汀 . 塔 
伦 蒂 诺 等 王 批 新 锐 导演 。 不 过 这 个 迪士尼 家 
族 中 最 “高 端 洋 气 ” 的 成 员 在 2010 年 被 东 
家 以 6.6 亿美 元 卖 掉 了 ， 其 原因 应 和 迪士尼 
近年 来 的 商业 扩张 目标 有 关 一 MIRAMAX 
电影 的 观众 群 与 迪士尼 和 其 他 子 公 司 的 受众 
相 比 ， 差 距 过 夫 。 在 经 历 一 系列 扩张 之 后 的 
迪 尘 尼 ， 手 某 些 方面 又 希望 更 加 “紧缩 ”和 
集中 化 ， 要 想 说 明 这 个 过 程 ， 我 们 先 从 迪 主 
尼 和 著名 的 皮克斯 ( Pixar ) 开始 讲 起 。 
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人 


国王 所 天 


同 早年 的 迪 主 尼 三 样 ， 皮克斯 一 直 在 


积 蕾 力 量 ， 试图 完成 三 部 前 所 未 有 的 3D 


动画 长 片 。 有 趣 的 是 ， 找 上 门 来 要 求 合作 


的 ， 正 是 迪士尼 。 看 中 了 迪 圭 尼 完 善 的 商 
业 铝 销 手 段 和 成 熟 的 产业 链 ， 皮 克 斯 答 下 
了 协作 合同 5 而 4 年 之 后 观众 们 看 到 的 | 
正定 那 部 划时代 的 《玩具 总 动员 双 是 的 ， 
虽然 很 多 人 大 都 以 为 《玩具 当 是 迪生 尼 的 作 
铝 ， 因 为 皮克斯 并 未 署名 ， 片 头 只 有 地 平 
尼 的 欧 幻 城堡 ， 但 其 实 它 是 皮克斯 的 第 三 
部 动画 长 片 。 正如 过 土 尼 在 20 世 缉 30i 年 
代 开 创 了 传统 手绘 动画 的 新 篇 章 ， 市 来 第 
三 次 动画 革命 的 ， 正 是 皮克斯 。 


已 成 功 的 原因 放 与 迪 桂 尼 其 实 很 做 二 二 


对 艺术 和 技术 的 执着 ， 不 断 挑战 自我 芭 


持 慢 工 出 细 活 但 皮克斯 更 胜 三 筹 缀 处 灾 ， 


于 ,， 它 的 作品 不 仅 要 有 完美 的 画面 ， 对 故 
事 本 身 更 是 精益 求 精 ， 始终 坚 持 用 原创 局 
本 ， 有 时 甚至 在 这 方面 就 要 耗 时 两 三 年 
作为 一 个 动画 制作 者 ,皮克斯 很 早 就 党 司 、 


并 一 直 坚 持 着 许多 夫 才 影 公司 都 没 做 到 的 
事情 一 一 先 有 好 故事 ， 基 有 好 电影 ， 输 了 


和 水 再 动听 ， 也 于 事 无 补 。 所 以 我 们 逢 能 看 
到 外 表 可 怕 但 内 心 温柔 的 夫 毛 怪 、 孤 狐 上 区 
守 在 地 球 上 的 小 机 器 大、 用 气球 放 民 外 层 


的 老者 、 寻 找 孩 子 的 小 玫 鱼 父亲 、 烦 恼 示 ， 
断 的 超级 英雄 家 族 寺 守 相 比 迪 寺 尼 动画 捅 
一 贯 以 来 的 善 恶 分 明和 尼 夫 欢喜 ， 皮 融 斯 


作品 却 通常 是 卓 别 林 式 的 “ 笑 趾 有 酒 ， 弄 
必 之 余 别 有 值 得 回 昧 之 处 因此， 和 迪生 
尼 比 起 来 ， 皮 克 斯 的 观众 群 无 疑 更 广泛 ， 


像 备 受 赞 痊 的 《机 器 从 亏 力 》》 和 《未 屋 未 
游记 》 天 头 的 持 多 分 铀 剧 情 ， 便 完全 是 而 ， 
丙戌 年 大。 页 有 他 们 能 焉 让 领略 个 赴 滋味 ， 
的 神 来 过 笔 。 


到 1998 年 《二 下 特工 队 》 忆 映 时 ， 皮 
克 斯 已 青 名 况 超 ， 志 影 海报 上 也 并 列 “ 迪 二 
尼 / 成 克 斯 忆 而 不 是 过 前 那样 只 有 迪士尼 。 
这 部 志 影 和 当时 梦 工 矿 出 品 的 《小 蚁 雄 兵 》 
既 撞 档期 又 撞 题 材 ， 却 以 两 倍 于 后 者 的 村 
( 全 球 三 亿 尖 后 方 美元 ) 完 败 对 手 ， 口 秘 
也 取得 奈 倒 性 胜利 。 到 今天 很 多 人 还 对 《全 
工 队 》 趾 色彩 四 丽 , 俱 性 独特 的 各 种 “ 虫 外 3 
们 记忆 狂 新 ， 而 《人 下 蚊 雄 兵 》 讲 子 什么 直 
已 意 得 精光 。 
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而 迪士尼 与 皮克斯 之 间 三 直 保 持 着 的 合 
作 关 系 ， 此 时 也 因 双 方 地 位 的 消长 ， 发 生 了 
很 夫 变 化 ， 优 势 越 来 越 多 地 转移 到 了 新 贵 皮 
克 斯 三 方 。《 海 底 总 动员 六 《超人 特攻 队 》 屡 
创 佳绩 ， 还 拿 下 奥斯卡 小 金 人 ,《 海 底 少 三 卢 
的 票房 更 是 打破 了 由 《狮子 王 》 保 持 的 最 卖 
座 动画 电影 的 纪录 。1991 年 合作 合同 中 的 七 
部 片约 ”即将 满 期 ,而 在 新 合同 的 分 账 比例 、 
版 权 归 属 等 问题 上 ， 双 方 却 迟 迟 无 法 达成 三 
致 。 最 终 谈判 在 2004 年 破裂 ， 但 这 一 次 ， 
戏剧 性 地 ，20 年 前 挽救 迪 主 尼 于 水 火 之 中 的 
迈克 尔 ” 爱 因 斯 纳 成 了 罪 鬼 祸首。 或 许 是 沉 
溺 于 上 三 个 寺 年 的 荣光 不 可 自拔 ， 爱 因 斯 纳 
和 不仅 与 拥有 皮克斯 的 乔布斯 交恶， 还 和 当初 
将 自己 请 来 的 少 罗 伊人 迪 主 尼 亲 翻 5 三 瘟 波 
折 后 他 于 2005 年 退休 ， 曾 任 ABCG 总 裁 的 罗 
伯 特 ” 伊 格 (Robert lgsr) 成 了 米 老鼠 家 族 
当主 5 


胰 购 去 汶 


成 八 蔓 江 


] 放 炳 之 书 

因此 ， 当 迪士尼 在 2009 年 底 宣 布 以 
42:4 亿美 元 收购 漫 威 时 ， 既 出 人 意料 ， 又 乍 
意料 之 中 。 出 人 意料 的 是 同行 们 纷纷 在 勒 紧 
腰带 ， 迪 士 尼 却 大 动作 频 出 。 意 料 之 内 的 是 
自 “ 第 三 次 黄金 时 代 ” 结 束 之 后 ， 迪 士 尼 便 
明 自 公司 发 展 不 能 完全 仰赖 动画 产业 ， 同 时 
也 或 待 扩大 自身 的 观众 群 ， 想 做 到 这 一 点 ， 
外 先 必须 改变 人 们 对 它 “ 低 龄 “ 幼 齿 向 ” 
女性 化 ”的 印象 。 而 购买 漫 威 ， 无 疑 可 以 
赢 取 大 量 15-35 岁 的 青少年 ( 男性 ) 观众 ， 
并 且 获 得 一 个 相对 稳定 和 回报 率 有 保障 的 市 
场 。 


此 时 漫 威 手中 不 少 最 热门 超级 英雄 的 电 


影 版 权 早已 卖 出 一 一 蜂 蛛 侠 归 属 索尼 ， 绿 巨 
人 去 了 环球 ，X 战 警 和 神奇 四 侠 都 给 了 福 克 
斯 ， 哥 伦比 亚 捞 到 了 繁 罚 者 和 恶 灵 骑士 这 俩 
一 线 角 色 …… 虽 和 然 钞票 滚滚 而 来 ， 但 作为 两 
大 超级 英雄 大 本 营 之 一 的 漫 威 却 未 必 对 这 种 
现象 开心 。 它 不 满意 电影 公司 不 尊重 原著 的 
改编 ， 不 满意 各 位 英雄 在 大 银幕 上 因 版 权 的 
限制 只 能 单打 独 斗 ， 更 不 满意 的 是 这 种 剧情 
上 的 割裂 几乎 毁 了 原著 漫画 丰富 多 彩 的 世界 
观 设 定 。 这 些 也 同样 遭 到 许多 漫画 拥 生 的 抱 
和 起， 因为 即使 在 英雄 们 各 自 的 漫画 系列 中 ， 
集体 "， 也 就 是 “复仇 者 联盟 ”这 个 概念 ， 
早已 无 处 不 在 ， 影 响 着 主角 和 各 个 平行 世界 
的 命运 走向 。 可 是 电影 里 我 们 依旧 只 能 看 到 
一 个 好 人 对 一 两 个 坏人 的 小 打 小 十 ， 无 论 场 
面 还 是 剧本 ， 都 难以 扩容 。 


国 漫 吾 餐 : 仇 者 联盟 群像 


就 在 《钢铁 侠 2 少 即 将 珀 映 之 前 ， 迪 圭 
尼 买 下 了 漫 威 面 对 超 级 英雄 遍地 开花 的 情 
况 ， 此 举 无 异 有 斩 草 除根 以 绝 后 患 的 凶 虱 
决心 。 而 对 比 和 皮 交 斯 漫长 的 分 分 合 合 ， 
迪士尼 与 漫 威 的 联姻 快 得 叫 人 不 敢 相信 。 当 
然 这 背后 肯定 有 米 老 鼠 对 “妇联 ”计划 的 绝 
对 支持 ， 否 则 漫 威 总 裁 凯 文 。 费 格 ( Kevin 
Feige )， 这 个 一 心 要 在 大 银幕 上 打造 “复仇 
者 :的 寻 林 奇人， 大约 死 也 不 会 同意 卖身 。 


rr 


La 人 玫 这 成 总 裁 遍 文 了 了 费 检 


奇迹 是 由 努力 点 滴 凝 聚 而 成 的 ， 漫 威 若 
心经 营 几 年 的 结果 念 它 和 迪士尼 都 此 大 欢 
喜 一 《复仇 者 联盟 》 名 利 双 收 ， 迪 士 尼 虽 
然 在 分 账 和 [LOGO 使 用 上 吃 了 点 亏 ( 派 拉 蒙 
占 了 些 便宜 )， 但 依旧 是 最 大 的 赢家 。 万 事 开 

1 头 难 , 一 旦 “妇联 ”计划 步 入 正轨 ， 

以 后 的 路 就 要 好 走 得 多 。 将 来 基 
本 就 是 参照 之 前 的 模式 : 继续 制 
作 原 有 的 超级 英雄 系列 或 开拍 新 
系列 一 一 > 在 剧情 上 给 下 一 部 复仇 
者 打 底 一 一 > 利用 这 些 电 影 的 票房 
减少 融资 困难 一 一 > 继续 拍摄 “ 妇 
联 ” 大 电影 。 
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os 


人 
， 盾 局 特 卫 》 超级 英雄 之 父 斯 二 。 李 还 专 | 
| 亲 鸡 晤 联 志 影 画 子 系列 漫画 和 比 起 正统 漫 | 


画 故 事 ， 这 些 剧 集 和 元 论 人 物 形象 还 是 剧 | 


， 情 设 定 ,， 都 明显 是 跟 荐 电影 版 走 的 而 在 | 


《复仇 者 联盟 光 中 不 幸 遇 难 的 菲 尔 考 和 森 
(CEPhilCoulson ) 探 员 更 是 将 在 《 神 盾 局 
三 剧 中 华丽 满 血 复活 站 


考 森 


图 神 盾 局 探 员 菲 尔 ， 


” 这 三 次 ， 过 十 尼 商 业 扩张 策略 的 成 功 之 


处 不 可 不 令 人 取 服 。 不 像 很 多 电影 公司 那样 


言 目 ， 迪 主 尼 希望 扩容 受众 ， 却 不 是 无 所 不 
包 地 扩容 。 它 买 下 了 MIRAMAX 却 又 将 其 


卖 山 ， 说 明 公司 对 于 艺术 性 口 碎 的 追求 兴 超 
“并 不 大 。 尤 其 是 在 这 样 一 个 经 济 衰退 、 全 球 
动乱 的 年 代 ， 观 众 在 精神 上 需要 极 具 娱乐 性 
和 宣扬 普 世 价值 的 电影 。 前 者 让 他 们 忘却 烦 
恼 ， 后 者 帮 他 们 找到 希望 和 归属 感 ， 超 级 英 
雄 漫画 长 盛 不 嘉 ， 电 影 则 三 直 红 火 到 今天 ， 


正 是 这 个 道 运 。 虽 然 迪 十 尼 投 拍 的 商业 片 既 


有 成 功 范 例 ( 如 《加 勒 比 海盗 》 系列 )， 也 和 栽 
过 跟头 ( 如 《 异 星 战场 》)， 但 它 对 主流 观 影 
人 群 品味 的 把 握 始 终 是 正确 的 
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PEY“ 


间 华 约 部 弟 形 届 


是 的 ,人 《蝙蝠 侠 》 也 是 超级 英雄 ， 可 克 里 


斯 蒂 安 … 诺 兰 的 《蝙蝠 侠 》 已 经 脱离 了 一 般 


超级 英雄 片 的 范畴 。《 黑 暗 骑 士 》 国 然 卖座 ， 
“而 《黑暗 骑 主 崛起 》 更 是 去 年 夏天 除 《 复 仙 


| 者》 之 外 唯一 称 得 上 票房 胜利 的 电影 ， 但 同 


后 者 全 球 票 房 15.1 亿美 元 ( 影 史 第 三 ) 的 记 


， 录 相 比 ， 又 有 点 不 尽 人 意 。 


当 华纳 眼红 “妇联 ”的 成 功 ， 也 想 打造 


DC 漫画 中 的 《正义 联盟 》 夫 志 影 时 ， 诺 兰 


到 


“| 风格 通 异 的 《蝙蝠 使 》 三 部 曲 却 完 全 无 法 融 


六 联盟 的 格局 之 中 。 当然 ， 剑 走 偏锋 是 《 蝙 


蝠 侠 》 成 功 的 重要 原因 ， 但 就 和 如 今 的 《 正 ， 


又 联 盟 》 漫 画 的 剧情 三 样 ,华纳 在 “ 夫 视 野 ” 
上 的 排 兵 布 阵 完全 是 一 盘 散 沙 ， 毫 无 总 体 性 
可 言 。 虽 然 已 将 《正义 联盟 》 电 影 纳 入 2015 ， 
年 攻 作 计划 趾 ， 但 很 多 人 认为 这 能 香 成 为 现 ， 
“| 实 ， 还 要 视 今 夏 《超人 : 钢铁 之 躯 》 的 票房 
情况 而 定 一 一 鉴于 上 一 部 超人 电影 票房 口碑 
双双 惨 败 ， en 


攻 区 钢铁 之 躯 放 剧 本 号 称 也 要 学 K 蝙 蝠 侠 》 ， 
走 内 涵 路 线 ， 饰 演 “ 超 人 ”的 亨利 " 卡 维尔 
上 ( Henry Cavil ) 又 被 称 为 “好 莱 坞 最 不 幸 的 


男人 ”, 种 种 悉 兆 凑 一 处 , 真 免不了 岂 人 为 “内 
裤 外 穿 男 ” 担 一 把 汗 啊 -…… 


2 
从 儿 
国 起 人 : 钢铁 之 躯 


迪士尼 之 所 以 下 决心 三 挠 子 买 下 漫 威 ， 
也 有 不 再 希望 版 权 外 流 的 意图 。 此 举 对 其 竞 
争 对 手 的 压力 不 可 谓 不 大 ， 上 毕竟 DC 那 头 也 
卖 得 差不多 了 ， 漫 威 以 后 又 再 无 可 能 出 售 版 
权 ， 结 果 就 导致 先期 已 经 拥有 超级 英雄 的 几 
家 公司 ， 不 约 而 同 地 紧张 起 来 。 于 是 索尼 重 
启 了 《 览 蛛 侠 》 福克斯 也 让 《X 战 警 》 另 开 
炉灶 。 同 时 还 像 约 好 了 三 样 ， 都 拒绝 让 旗下 
的 英雄 们 加 入 “复仇 者 ”电影 ， 迪 士 尼 打 算 
像 和 环球 与 派 拉 蒙 一 样 与 他 们 进行 版 权 共享 
的 谈判 遭 到 了 失败 。 从 商业 角度 考虑 ， 索 尼 
和 福克斯 的 举动 非常 能 够 理解 一 与 其 为 他 
人 做 嫁 衣 党 ， 继 续 让 迪士尼 委 食 市 场 ， 不 如 
趁 “妇联 ”风潮 因 自 己 赚 钱 。 但 估计 在 漫 威 
看 来 这 又 是 三 场 杯 具 , 毕竟 蜂 蛛 侠 、 金 刚 狼 、 
凤凰 、 神 奇 四 侠 都 是 复仇 者 联盟 中 的 一 线 主 
力 ， 尤 其 师 蛛 侠 ， 是 漫画 剧情 中 的 关键 性 角 
色 。 原 本 不 少 观众 都 址 首 以 队 ， 希 望 “ 失 败 
的 人 ”能 够 出 现在 第 三 部 妇联 电影 里 ， 结 果 
别 说 第 三 部 ， 或 许 永 远 都 没有 可 能 了 ， 不 能 
不 说 是 三 种 重大 的 遗憾 。 
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而 在 米 老鼠 方面 , 由 于 旗下 主题 公园 、 


电视 电影 产业 的 成 功 经 营 ， 迪 证 尼 股票 在 
2012 年 达到 历史 最 高 的 53 美元 。 不 过 外 
界 也 有 不 少 声音 认为 ， 迪 士 尼 无 法 继续 保 
持 这 种 高 速 的 增长 ， 而 后 者 给 出 的 回答 就 
是 又 二 次 巨额 收购 ( 继续 往 油 锅 里 添加 食 
材 凡 

面 对 加 味 越 来 越 刁 钻 和 狭 窗 的 观 影 人 
群 ， 超 级 英雄 、 指 环 玉 、007、 星 际 迷 航 
和 旦 成 这 种 不 败 经 典 显 然 是 更 有 回报 保障 


的 选择 。 果 然 ， 就 在 买 下 卢 卡 斯 影 业 的 同 


上 时， 过 主 尼 便 宣布 要 开拍 星 战 第 蕊 部 ， 时 
间 线 位 于 正 传 三 部 曲 结束 后 的 50 年 ， 预 计 
2015 年 上 映 。 接 中 而 来 的 是 一 系列 关于 编 
剧 、 导 演 和 选 角 的 新 闻 一 一 导演 已 定 为 《 星 
际 迷 航 2》 的 由 小 艾 布 拉 姆 斯 ( Abrams )5 


故事 写 手 方面 则 新 老 搭 配 ， 既 有 原 星 战 
前 传 的 编剧 劳伦斯 卡 斯 丹 (Lawrence ， 
Kasdan ), 也 有 创作 了 《X 战 警 : 背 水 三 战 》 
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国 星 战 正 传 中 的 茉 亚 公主 


和 改 大 侦探 福尔摩斯 光 的 年 轻 编剧 西蒙 局 会 


介 格 iiSimoni Kinberg 天 而 演员 的 雍 章 下 
经 公布 频 时 引 来 三 片 惊艳 同 其 下 除了 有 疙 玫 


年 代 星 战 正 传 莱 亚 公主 的 扮演 者 凯利 已 费 雷 


(Carrie Fisher) 和 “天 行者 卢 克 区 已 克 JI 
米尔 (Mark Hamil 几 是 连 卢 打 斯 公司 二 祥 
物 、 韩 索 罗 船长 大 人 哈里 森 .福特 也 到 起 


四 归属 当然 恒 E 三 你 胃 起 成 起 避 区 00 吧 


的 老 姥 精 的 存在 是 明 吕 是 为 了 讨好 第 至 代 星 | 


战 铁 杆 粉 。 以 迪 主 尼 的 脾 性 ， 绝 不 会 忘记 去 
担 年 轻 观 众 的 马 屁 :虽然 目前 尚未 有 况 论 ， 


但 据说 因 《 海 扁 皇 》 市 英 交 潇洒 的 忆 是 订 亏 
莉 (Hit Girl 而 大 红 大 此 的 童星 科 洛 . 商 ) 
瑞 兹 (Chloe More 包 ) 将 拓 殉 出 沉 广 主 


就 在 今年 4 月 的 CinemaCon 正 ， 米 老 
鼠 和 再 次 针对 星 战 丢 出 重 磅 炸弹 : 从 2015 年 
的 《 星 战 7》 开始 ， 迪 士 尼 每 年 暑期 都 将 推 
出 一 部 4 星球 大 战 电影 。 这 其 中 ;新 系列 《 星 
战 》 正 传 每 隔 三 年 上 册 三 部 ， 而 中 间 的 那 一 


二 - 


年 则 将 止 映 插 曲 电影 。 此 举 三 出 ， 至 少 在 星 ， 


战 粉 中 是 哀 鸿 遍 野 。 业 内 人 主 也 普遍 认为 这 


利 “ 波 特 》 都 没 这 父 急 着 捞 钱 | 


图 《 海 扇 王 》 中 的 超 杀 芝 莉 科 洛 . 莫 瑞 效 


国 未 区 作 者 和 达 斯 订 的 双关 光环 


人 三 就 在 拼命 气 爹 [的 局 时 证 迪 主 尼 却 
豪 直 手软 地 关闭 了 启 情 斯 艺术 工作 室 


(LUcasArtS 同时 裁员 约 150 人 。 正 在 


上 开发 币 的 两 款 备 受 肪 目的 游戏 《星球 大 战 
， 113》 和 疏 星 球 夫 战 : 第 三 战 》 被 无 限期 
搁 填 。 地 诗 尼 发 辫 人 向 外 春 宣 称 ， 星 战 的 
游戏 将 会 由 内 部 开发 专 为 “特许 经 营 "， 以 
减少 自身 的 投资 风险 。 说 自 了 就 是 要 搞 外 


和 凶 ， 这 样 且 来 任何 游戏 公司 都 可 以 花 钱 买 


下 关 制 作 旺 战 的 游戏 了 对手 已 经 部 分 完 
成 祈 期 次 布 就 于 天 书 分 惊艳 的 《1313》 
和 《第 三 战 》 来 说 ， 被 别 的 开 作 室 买 去 是 
| 重出 天 目的 崔 至 初 会 则 条 到 毕 年 前 ， 迪 士 
届 收 风 卢 不 斯 影 业 村， 草 被 问 到 此 次 并 购 
是否 会 影响 游戏 的 开发 进程 点 不 斯 本 人 
| 还 瑟 面 矛 以 香 庆 表示 手 闫 的 项 目 都 会 继 
| 绩 ; 结果 却 和 被 证 卖 遭 米 老鼠 狠 狠 摆 了 一 道 。 


EEs 一 一 


不 过 ， 专 业 人 士 分 析 称 ， 此 举 符 合 迪 士 
尼 一 贯 以 来 的 “扩张 并 紧缩 ”的 策略 。 上 文 
也 说 到 ， 卢 卡 斯 影 业 的 技术 实力 数 一 数 三 ， 
THX 音响 系统 和 工业 光 魔 特效 装备 被 公认 
为 业界 最 高 ， 就 连 皮克斯 也 源 自 卢 卡 斯 。 而 
如 今 好 莱 坞 已 陷入 三 场 电影 特效 的 “军备 竞 
赛 ”， 拍 摄 大 场面 电影 时 ， 从 某 种 程度 上 ， 视 
效 可 以 弥补 剧本 、 指 导 、 表 演 方面 的 很 多 站 
病 ， 这 三 点 被 《变形 金刚 六 系列 证 明 无 疑 。 
关闭 收益 前 景 不 佳 、 制 作 流 程 长 的 游戏 工作 
室 ， 让 技术 人 员 转 而 专心 为 电影 贡献 力量 ， 
就 和 迪士尼 卖 出 MIRAMAX 影 业 三 样 ， 都 是 
“好 钢 用 在 刀刃 上 ”的 做 法 。 

同时 ， 迪 主 尼 并 未 完全 放弃 星 战 的 游戏 
开发 ,只 是 不 在 传统 的 PC 和 家 用 机 平台 上 。 
企 买 下 社交 游戏 制作 者 Playdom 之 前 ， 迪 
主 尼 就 收购 了 移动 游戏 开发 商 Tapulous， 并 
专门 成 立 了 Disney Mobile 部 门 ， 为 App 应 
有 开发 游戏 ， 为 此 还 裁 掉 了 原 有 的 家 庭 游戏 
业务 。《 砂 鳄鱼 受洗 澡 》 就 是 Disney Mobile 
发 布 的 第 三 款 独立 形象 的 iOS 平台 游戏 ， 从 
<011 年 9 月 推出 两 个 月 后 ， 就 成 为 79 个 国 
家 App Store 付费 游戏 排行 榜 冠 军 ， 下 载 量 
超过 300 万 。 与 传统 的 可 能 动不动 花 上 好 几 
年 ;出 动 夫 批 国 队 和 能 让 三 个 动画 人 物 走红 
的 方式 相 比 ,《 夏 鳄鱼 》 员 支付 了 7 了 个 人 的 
费用 成 杰 ， 花 了 六 泵 月 时 间 ， 让 迪生 尼 尝 到 
了 了 巨 夫 的 甜 刁 ， 也 仿 Dishey Mo5ile 部 门 成 
交 44 年 后 终 手 拓 亏 为 盈 。 因 此 米 老 鼠 三 直 在 
玉 磨 ， 让 更 多 的 迪 主 尼 人 牺 登 上 这 个 周期 短 
罗 效 快 的 新 兴 平 从 , 星 战 当然 也 是 其 让 之 三 。 


Ra | 


反观 迪士尼 的 其 他 投资 项 目 ， 比 如 著名 
的 主题 公园 ， 米 老鼠 的 精明 更 是 极端 到 了 叫 人 
牙根 痒痒 一 一 以 开业 以 来 就 一 直 亏 损 的 香港 
迪士尼 为 例 ， 财 政 状况 在 2011 年 虽 有 好 转 ， 
由 于 大 陆游 客 的 大 量 涌 入 ， 乐 园 的 游客 数量 、 
酒店 入 住 率 及 消费 等 方面 都 创下 新 高 ， 仍 旧 不 
能 扭亏 为 盘 。 可 实际 分 析 起 来 ， 迪 士 尼 却 丝毫 
不 受 影 响 : 2005 年 公园 建成 之 时 ， 香 港 特 区 
政府 和 迪士尼 公司 分 别 点 有 539% 和 479%e 的 股 
权 ， 但 特区 政府 只 参与 香港 迪士尼 门票 收入 的 
分 成 ， 至 于 园区 其 他 产品 ， 包 括 迪 士 尼 纪念 
品 、 洒 店 以 及 餐饮 方面 的 利润 ， 跟 特区 政府 没 
有 任何 关系 。 而 作为 全 球 最 小 的 迪士尼 乐园 ， 
香港 迪士尼 的 门票 收入 最 多 只 占 到 全 部 收入 
的 50%， 更 多 的 利润 来 自 迪 士 尼 相关 的 纪念 
品 、 餐 饮 、 酒 店 等 收入 ， 虽 然 特 区 政府 在 先 
期 建设 方面 投入 了 909% 的 巨额 资金 ， 却 只 占 
有 53% 的 股权 ， 而 且 只 能 参与 到 园区 一 半 收 
入 的 分 成 ， 其 利润 自然 少 得 可 怜 ， 而 迪士尼 公 
司 却 依靠 出 售 特许 经 营 产 品 等 利润 率 极 高 的 
买卖 ， 旱 漳 保 收 。 但 明显 并 没有 很 多 人 吸取 
这 个 教训 ，2009 年 11 月 ， 迪 士 尼 正 是 决定 
落户 上 海 。 由 于 上 海 迪士尼 比 香 港 的 还 要 小 ， 
分 账 制度 和 中 方 持 股 率 却 没有 明显 变化 ， 眼 见 
得 另 一 个 中 国 城 市 也 要 跌 入 香港 迪士尼 的 亏 
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图 香 港 迪士尼 乐园 
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如 今 ， 迪 士 尼 已 在 全 球 拥 有 16 家 电视 
台 、15 家 广播 电台 、7 份 报纸 、3| 份 杂志 、 
4 间 电 影 公 司 、 数 百 个 动漫 明星 版 权 ，2012 
年 以 价值 395 亿美 元 名 列 世 界 品 牌 排行 榜 第 
七 位 。 虽 然 由 于 重启 星 战 系 列 带 来 的 巨大 质 
疑 ， 迪 士 尼 短 短 10 年 间 的 第 三 次 巨额 收购 
是 否 收 到 了 应 有 的 成 效 还 很 难说 ， 但 在 漫 威 
这 方面 的 成 功 ， 似 乎 已 可 以 视 为 “第 三 次 黄 
金 时 代 “ 的 曙光 了 。 这 三 次 却 和 之 前 两 次 不 
同 ， 不 再 是 米 老鼠 自己 的 成 功 ， 动 画 电 影 的 
成 功 ,而 是 被 巨大 的 商业 帝国 揽 六 魔 下 的 “ 迹 
侯 2” 们 的 胜利 。 迪 和 主 尼 已 渐渐 众 披 坚 执 锐 的 
前 锋 ， 开 始 更 多 地 退 居 幕后 当 三 只 翻云覆雨 
手 。 尽 管 标志 还 是 那 企 夜空 下 烟花 灿烂 的 欧 
幻 城 堡 ， 米 老鼠 的 世界 却 早 已 被 商战 红 乱 的 
硝烟 筹 团 。 将 近 三 个 世 纪 前 ， 在 华 尔 特 “ 迪 
主 尼 发 现 那 只 仓库 中 的 小 耗子 时 ， 就 连 做 欧 
也 想不到 ， 官 有 朝 三 目 会 长 成 三 个 媲美 哥 兹 
拉 的 大 怪兽 吧 。 
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说 起 游戏 ， 我 们 头头 是 道 ， 什 么 样 的 
天 及 系统 最 有 趣 ， 什 么 样 的 操作 最 简便 ， 
什 委 样 的 剧情 最 感人 ， 什 么 样 的 角色 最 帅 
气 ， 我 们 都 自 有 二 番 说 法 。 伍 这 就 像 是 对 
着 二 副 画像 ， 却 员 懂 去 评判 画 中 的 人 像 ， 
然而 使 这 幅 画 晶 得 卓 尔 禾 风 的 ， 自 然 还 包 
括 子 里面 描 终 的 风光 ， 事 实 正 ， 缺 乏 了 这 
个 下 挛 的 载体 ， 没 有 任何 角色 可 以 在 空白 
| : 的 世 看 让 业 业 生 辉 ， 也 没有 任何 故事 可 以 
‖ 二 在 虚 容 中 展开 。 司 是 三 人 游戏 被 回 固 知 惠 
| 地 打 半 本 ， 先 索 往 入 记得 的 只 有 作为 主 茉 
的 角色 经 历 和 游戏 体验 ， 背 景 却 成 了 穿 肠 
击 过 的 融 料 ， 我 们 往往 没 想到 的 是 ， 这 个 
最 需要 花心 局 花 时 间 去 感受 去 研究 的 部 
分 也 往往 是 一 个 游戏 最 精华 的 部 分 ， 每 


二 人 新 的 绮 节 往 往 都 能 够 令 人 回味 无 穷 
站 着 《游戏 人 》50 辑 过 际 ， 我 们 汇票 了 
50 个 最 念 人 流连 忘 运 的 世界 ， 并 三 三 向 各 
位 读者 展示 其 迷人 过 处， 希望 能 够 帮 大 家 
熏 温 回顾 在 这 些 世界 让 历险 的 美好 回忆 。 
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简介 : 对 于 《辐射 》 这 一 类 游戏 的 世界 ， 我 
们 有 一 个 统称 ， 就 是 启示 录 世 界 。 在 新 约 圣 经 当 
中 ， 局 示 录 作为 最 后 一 部 作品 ， 记 载 了 对 世人 的 
彰 告 ， 并 预言 了 许多 关于 未 来 世界 中 的 灾难 ， 所 
以 也 被 用 于 形容 那些 在 灾难 后 毁 于 一 旦 的 世界 ， 
例如 《辐射 》 中 在 核 战 之 后 变 成 了 废墟 的 世界 ， 
例如 《狂暴 》 中 被 小 行星 摧毁 的 地 面 ， 甚 至 是 
《未 日 余生 》 中 那个 被 真菌 感染 人 类 后 化 为 的 


丧尸 占领 的 地 球 , 都 是 启示 录 世 界 。 然 而 《 辐 矣 


射 》 跟 诸多 后 辈 比 起 来 都 拥有 教科 书 级 的 意 
义 ， 瑟 换 绘 了 人 类 社会 步 入 疯狂 后 所 产生 的 灾 
难 性 后 果 ， 也 展示 一 个 褪去 文明 外 衣 后 逐渐 暴 
露出 浆 凶 面 目的 世界 。 
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带 着 往日 的 痕迹 ， 遍 布 各 地 的 避难 所 更 是 展 了 
出 人 类 曾经 拥有 的 辉煌 。 但 走出 那 封闭 的 大 门 
戴 上 哗 哗 小 子 ， 在 预 设 好 的 文明 教育 中 长 大 的 ，， 
子 们 要 面 对 的 却 是 一 个 全 然 陌生 的 世界 ， 四 多 
是 辐射 ， 四 处 是 变异 生物 ， 甚至 还 有 可 怖 的 共 
己 和 集体 化 身 无 敌 浩 克 的 变种 人 。 这 就 是 废 并 
的 魅力 所 在 ， 它 广阔 无 涯 ， 危 机 四 伏 ， 充 满 庆 ， 
知 ， 却 又 带 着 人 类 社会 兽 经 的 影子 ， 随 着 玩家 
的 旅行 步伐 ， 总 有 似曾相识 的 风光 在 眼前 出 现 , 
但 细 看 时 却 又 发 现 其 早已 面目 全 非 ， 这 一 强 

的 对 比 所 产生 的 反差 ， 会 化 为 废 土 的 整体 印 缘 


牢 牢 地 抓 住 我 们 的 心房 。 


而 对 于 玩家 来 说 ,《 辐 射 》 中 被 称 为 “ 记 亩 到 


士 ” 的 新 世 价 是 如 此 地 吸引 人 ， 它 曾 是 我 们 
所 效 悉 的 世界 ， 哪 怕 在 已 经 面目 全 非 时 都 仍 
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洒 介 : 一 个 建 在 水 底下 的 城市 ? 简直 是 


在 《生化 奇兵 无 限 》 的 结局 中 ， 伊 丽 范 
所 把 她 和 布 克 传送 到 了 销魂 城中， 虽然 已 经 见 
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识 了 天 空 之 城 克 伦 比 亚 ， 布 克 却 仍然 对 眼前 
的 这 座 城 市 如 此 评价 道 。 对 ， 和 其 他 创造 游 
戏 世 界 的 开发 者 不 一 样 ， 当 别人 致力 于 想 要 
让 自己 创造 的 事件 看 起 来 如 欧 似 幻 时 , 肯 ` 列 
文 ( ken levine ) 却 是 用 充 廖 作为 主导 ， 来 
创造 了 位 于 深海 中 的 乌托邦 。 

在 一 开始 ， 销 魂 城 就 展现 出 了 其 作为 一 
个 梦想 都 市 美好 的 一 面 ， 位 于 深海 中 的 巨大 


部 市 看 起 来 就 像 是 一 个 复制 版 的 纽约 曼哈顿 


区 ， 四 处 都 是 高 楼 大 夏 ， 四 处 都 是 探照灯 和 


需 虹 广告 牌 。 这 里 展现 出 了 自由 资本 主义 最 


光鲜 ， 最 美好 的 一 面 ， 令 人 禁不住 想象 自己 
居住 在 这 1 


是 创造 一 个 世外桃源 ， 并 不 能 令 销 现 城 显 得 


如 此 特别 ， 最 终 让 玩家 对 这 个 城市 印象 深刻 


二 + 
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5 
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个 梦幻 之 城中 的 情景 。 但 如 果 仅仅 | 


| 的， 恰恰 是 其 黑暗 的 一 面 。 从 深海 
| 发现 的 Adam 物质 因为 被 不 加 管制 地 商业 化 
而 产生 了 恶果 ， 一 个 梦想 之 城 变 成 了 一 个 密 
封 在 大 海中 的 人 间 地 狱 ， 随 着 大 老爷 和 小 妹 
妹 轮 和 亚 登 场 ， 这 个 城市 也 开始 展露 出 危险 的 
一 面 ， 然 而 在 那 危险 中 又 隐藏 着 引 人 之 外 ， 
在 战斗 与 挣扎 求生 之 间 ， 销 魂 城 的 辉煌 和 破 
败 都 映 入 了 玩家 的 眼帘 ， 甚 至 刻 入 了 我 们 的 
灵魂 中 。 
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是 其 他 模样 ， 它 显得 如 此 完美 无 瑕 ， 用 各 个 浮 | 一 个 克 伦 比 亚 ,然而 正 像 是 游戏 标题 所 指出 
岛 连 接 构成 的 市 区 随 着 空气 而 昧 荡 ， 载 浮 载 沉 | 那样 ,我 们 看 到 的 是 克 伦比 亚 的 无 限 之 景 ,这 
却 又 稳 稳当 当 ， 配 合 着 部 无 遮掩 的 灿烂 阳光 和 | 天 空 之 城 充满 了 各 种 可 性 能 ,充满 了 令 人 穷 
设计 精巧 的 建筑 ， 构 成 了 一 幅 只 有 在 梦 中 才能 | 尽 的 变化 ,这 也 注定 了 我 们 对 这 座 城市 的 好 赤 
够 看 见 的 风景 。 和 向 往 ,会 变 得 永 无 止境 。 
Eee 事实 上 ,无论 是 街头 的 电力 
简介 :“ 一 座 比 空气 还 轻 的 城市 ” 马车 , 带 有 滑稽 风格 却 火力 凶猛 
不 需要 看 见 这 座 城市 的 样 瑶 ， 甚 至 不 需要 | 的 蒸汽 爱国 者 还 是 令 人 想起 大 
知道 它 在 哪里 ， 光 是 听见 这 个 概念 就 足以 引 人 | 老 参 的 巧 手 匠 ,都 带 着 极其 浓厚 
入 胜 。 一 座 悬 浮 在 高 空 之 上 的 城市 ， 不 是 热气 | 的 兼 汽 朋克 风 格 , 环 绕 城市 之 中 
球 , 不 是 飞艇 也 不 是 飞机 , 而 是 一 座 真正 的 城市 ，| 的 天 路 和 让 人 能 够 在 其 上 方 高 
这 已 经 完全 符合 了 人 类 长 久 以 来 的 梦想 ， 摆 脱 | 速 移动 的 天 钧 则 把 幻想 和 浪 温 
万 有 引力 的 束缚 ， 离 开 大 地 ， 居 住 在 高 空中 。 ”| 结合 得 恰到好处 。 而 多 重 世 界 、 
克 伦 比 亚 没有 令 这 个 梦想 失色 ， 事 实 上 ，| 超 能 力 和 穿越 时 空 等 要 素 的 存 
它 就 是 这 个 梦想 的 真实 化 身 ， 在 真正 地 见 到 这 | 在 则 令 克 伦比 亚 多 了 几 分 神秘 
座 空中 之 城 后 ， 我 们 已 经 无 法 想象 这 种 城市 会 | 感 ,我 们 曾 以 为 自己 看 到 的 只 是 
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时 无 刻 地 感受 到 置身 与 二 个 城 | 关 % 亚 个 知 要 何 时 推出 ， 想 看 到 自己 梦想 中 
本; 浴 ] 还 有 很 长 的 时 国 禹 安 寺 竺 。 
PT TY TY -二 2 避 辽 ER 二、 
| | 2 < 放 A 赛 拉 和 人 已 经 成 为 卫 7 可 系 瑟 SS 量 
人 站 二 导 力 量 ， 还 人 都 可 以 找到 自己 喜欢 的 种 族 ， 哪 怕 是 曾经 


CC 问 ] 的 角色 ， 与 人 类 构成 了 复杂 的 关系 网 、 当 
1 呵 语 大 革 可 4 区 这 记 大 门 在 玩家 面前 润 开 ， 爱 上 这 个 生机 盈 | 人 的 收 刘 都 有 其 破 力 所 在 ， 更 何况 每 一 人 
然 的 银河 系 已 经 变 得 不 需要 任何 理由 ， 任 何 和 和 大 淹 虽 Te 二 届 直 区 夺 S62 玫 
体 生 活 所 特有 的 二 做 和 无 奈 ， 
阿 莎 丽 人 的 母 星 上 则 充满 了 浓 
厚 的 文艺 气息 ， 和 荒凉 而 广阔 
的 克 罗 根 人 母 星 构成 了 强烈 的 
对 比 。 
随 着 谢 帕 德 长 官 的 旅途 纤 
于 结束 ， 关 于 这 位 人 类 特 遗 精 
英 的 故事 终于 告 一 段落 ， 但 关 
于 《质量 效应 》 和 其 中 的 银河 
系 的 故事 ， 却 仍然 会 继续 下 去 ， 
这 个 庞大 的 世界 还 有 更 多 细 书 
和 更 多 美妙 之 处 ， 在 等 着 玩家 
们 去 感受 ， 去 探索 ， 


1 人 7 人 有 更 多 外 形 奇特 的 外 星人 种 族 充当 着 
《 六 各 种 不 究 治 过 银河 系 的 普 洛 仙人 和 威胁 着 整个 银河 
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简介 : 将 对 我 们 来 说 仍然 是 一 个 谜团 的 字 
证 改造 成 一 个 拥有 多 种 族 和 多 元 文化 的 幻想 世 
界 并 非 是 《质量 效应 》 独 此 一 家 的 举动 ， 早 在 
这 个 经 典 游戏 系列 诞生 之 前 ,《 星 球 大 战 》 就 已 
经 做 到 了 这 一 点 ， 与 此 同时 还 有 大 量 的 科幻 小 
说 做 出 了 同样 的 壮举 。 但 凭借 着 游戏 本 身 的 天 
然 优势 ,《 质 量 效应 》 以 任何 其 他 娱乐 媒介 都 无 
法 企及 的 细致 程度 ， 描 绘 出 了 一 个 极为 生动 的 
银河 系 世界 。 

在 这 个 世界 中 ， 人 类 只 是 众多 宇宙 种 族 中 
的 一 个 ,甚至 还 是 银河 系 大 家 庭 中 年 轻 的 一 员 ， 
更 早 踏 足 宇宙 航行 领域 的 阿 莎 丽 人 、 特 锐 人 和 
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| 简介 发 战 争 机 器 》 是 典型 的 未 日 题材 ， 有 
着 外 星 六 侵 后 的 世界 观 ， 看 似 俗 套 ， 然 面 游戏 : 却 | 
国 台 克 寂 真 汉 于 的 视角 展现 了 这 次 灭 难 的 故事 。 人 
类 首先 是 为 了 和 争夺 能 源 而 分 派 开 战 ， 也 就 是 游戏 
中 的 钟 授 战 务 ， 这 展现 了 人 类 最 为 贪 禁 的 三 面 ， 
站 下 因为 这 种 间 芝 号 致 前 师 族 抒 轨 的 全 障 训 交 忆 
战 耗 空 了 力量 的 大 类 在 外 来 侵略 者 面前 毫 无 : 掀 扩 


在 了 抵抗 车 族 ， 不 情 使用 柠 明 之 和 这 


简介 :严格 来 说 , 德 达 斯 只 是 一 片 大 陆 , 比 起 
其 他 许多 作品 来 说 ,还 够 不 上 一 个 世界 的 称号 ,但 
是 这 片 大 陆 对 于 《 龙 之 世纪 》 故 事 中 的 人 们 来 说 ， 
却 已 经 是 一 个 极为 雄伟 广阔 的 世界 。 这 个 世界 充 
了 二 机 尖 思 用 闻 二 让 且 类 玫 站 玫 和 区 全 人 
有 灵 巫师、 骑士 ,还 有 龙 和 巫女 。 应 该 说 ,尽管 抛 开 
了 《 龙 与 地 下 城 》 背 景 的 限制 , Bioware 为 《 龙 之 
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品 《 杀 出 因为 时 间 线 要 更 售 前 
站 以 人 们 还 是 靠 更 换 机 械 义 肢 来 强化 自 
身体 , 但 却 完全 无 损 于 整个 游戏 的 未 
一 | E 汪 上 E 这 此 中 7Y | 
9 工业 感 ; 强 3 节 的 不 由 廉 揭 
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: 希腊 神话 中 的 各 路 神仙 读者 肯定 从 各 
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种 渠道 多 少 听 说 过 他 们 的 相关 事迹 ,但 像 ( 战 神 》 
役 地 把 他 们 凌 在 游戏 中 来 一 场 糙 神 之 战 在 游戏 界 
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之 做 法 司 出 便 在 j 将 兽 三 耶 / 侨 火 到 后 急 AS/ 六 小 人 入 大 有 ， 二 出 电 邦 腻 技 出 出 入 廊 ， 和 胜 下 浆 之 和 作风 
Ar 回廊 合 | 1 伤 让 v 王 芭 2 由 :en 户 7 己 | 直 sm 

心中 妆 : 引 | 打倒 仿 ， 这 短 赴 不 允 本 惟有 到 彼 推 双 后 1 了 = 二 0 
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上 的 ， 但 
于 现 出 游 


岂 纪 》 所 安排 的 ,仍然 是 一 个 剑 与 魔法 构成 的 故 
吉 背 景 ,不 过 为 了 展现 出 完全 不 同 的 风格 ,他 们 
在 细节 上 下 足 了 功夫 。 于 是 ,我 们 看 到 了 精灵 
被 分 型 为 扁 耳 和 野 精灵 两 种 ,前 者 在 人 类 城市 


Ni 
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四 2 PE 慨 E 
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1 本 ! 一 一 二、 一 一 KW 了 二 与 是 二 大 | 
被 当成 异类 受 尽 压迫 ， 后 者 藏 在 深山 老林 恪守 >>>>>> 了 之 所 红 ) 守 列 


古老 的 传统 。 于 是 ,我 们 看 到 矮人 深 居 地 底 不 

肯 与 人 类 交流 ;只 有 人 少 数 成 员 混 迹 于 大 地 之 上 。 
于 是 ,我 们 看 到 巫师 被 
当成 潜在 危险 元 素 关 
押 在 高 塔 上 ,一 辈子 都 
要 受到 圣 殿 骑士 的 监 
视 。 游 戏 中 甚至 还 创 
造 了 黑 灵 , 这 种 怪物 混 
合 了 兽人 和 恶魔 的 特 
习 RAGONASE 六 点 ,又 带 有 类 似 丧 己 般 


的 特性 。 它 们 深 居 地 底 , 不 时 横扫 地 面 上 的 世 神 ， 
并 成 为 了 德 达 斯 历史 中 浓墨重彩 的 一 笔 ,无 数 为 
了 对 抗 黑 灵 而 展开 的 战役 混杂 在 这 片 大 地 上 各 
个 王国 的 斗争 当中 ,构成 了 一 部 极为 雄伟 的 史 
诗 。 无 论 是 初代 的 主角 灰 袍 守望 者 还 是 第 二 作 
的 主角 勇士 豪 克 , 都 只 是 这 个 庞大 世界 历史 长 河 
中 的 一 个 小 水 花 , 关于 德 达 斯 还 有 无 数 的 故事 未 
曾 被 讲述 ,而 新 的 传奇 ,也 将 在 《 龙 之 世纪 3 宗教 
审判 》 中 展开 。 
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人 | 
者 。( 战 神 》 的 成 功 原 因 之 一 体现 在 《人 8 末 交 交 和 加 着 


亲生 共有 亲 的 由 有 上 而 这 种 “暴力 4 了 了 笑 神话 背 最 下 的 全 界 
斯 已 ”下 忆 建立 在 古 希 噶 这 种 神 与 战 二 文明 的 《人 和 国有 让 全 生计 


美学 ”了 | 游戏 中 玩家 将 向 这 些 神 发 起 挑 ”本 二 
世界 基础 之 一。 ， | 


所 “ 寿 为 磊 拓 央 旬 凡 人 几 生 ， 汪 全 区 刘 >>>>>>| 战 香 三 
命运 于 在 强大 力量 前 从 不 屈 搁 。 鉴 于 这 种 SS 
0 游戏 中 顺 多 的 魔法 村 幻 元 紊 让 玩家 | 人 各 种 人 与 神 的 遭遇 有 
丰 由 险 过程 中 吧 为 现 上 各 种 希腊 场景 建筑 ， | 着 天 马 行 空 的 想象 力 。 而 游戏 本 身 在 这 种 冰 景 
站 咸 十 足 ， 各 种 神 与 文明 的 己 造 让 人 置 | 下 的 战斗 足够 精彩 ， 这 种 惟有 兵 器 与 肉 的 碰撞 
攻克 让 凡 希腊 神话 原本 的 设 定 足 够 | 上 才能 体现 出 的 血脉 喷 张 正 是 《战神 》 的 乐趣 
二 冥王 、 智 慧 女 神 、 宙 斯、 泰昌 …… 所 在 。 当 玩家 亲手 糙 神 后 ， 丽 怕 都 会 想 要 将 这 
本 司 其 职 的 角色 与 设 定 使 得 游戏 的 剧情 峰 | 些 神话 故事 拿 来 读 一 遍 ,《 战 神 》 世 界 的 魅力 融 
这 此 各 中 起 估 ， 在 这 个 世界 观 中 即便 是 神 | 在 于 此 。 
回 只 # 
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简介 : 从 一 开始 
展现 出 了 充足 的 野心 ， 他 们 把 游戏 中 的 世界 的 
名 字 直 接 放 到 了 标题 当中 ， 也 就 是 《Kingdoms 
of Amalur: Reckoning》 中 的 阿 玛 拉 ( Amalur )。 
虽然 游戏 开发 商 38 Studios 已 经 倒闭 ， 但 他 们 
联合 著名 作家 R . A. 萨尔瓦多 创造 的 这 个 奇妙 
的 世界 仍然 值得 被 赞 黄 
游戏 中 的 故事 主要 发 生 在 阿 玛 拉 的 其 中 一 
块 大 陆 费 德 兰 上 ， 其 原名 The Faelands 可 以 拆 
分 出 Fea ( 季 灵 ) 和 Land ( 土地 ) 两 个 元 素 ， 
也 表明 了 这 片 土地 的 特点 。 代 表 着 夏季 和 冬季 


,《 大 地 王国 罪 与 罚 》 就 


肤 上 遍布 熔岩 的 纹路 ,每 一 个 
都 在 高 调 } 


的 两 种 季 灵 生活 在 这 片 土地 上 ， 他 们 就 是 大 自 
然 的 化 身 ， 而 那些 他 们 口中 的 年 轻 种 族 一 一 包 
括 人 类 ， 矮 人 和 精灵 ， 都 是 在 近年 才 逐 渐 地 成 
长 直 来 5 

车 勃 得 能 够 让 自然 力量 化 身 为 生命 的 世界 
自然 有 着 极为 绚丽 的 大 自然 风光 ,事实 上 ,任何 
人 
Sa 
的 每 一 种 颜色 都 争 相 要 讨 过 
彼此 的 风头 ,就 连 怪 物 身 上 也 
充满 了 各 种 色彩 ,巨大 的 食 人 
魔 有 着 红彤彤 的 身 躬 ,棕色 为 
主 的 巨 魔 皮 肤 上 还 覆盖 着 次 
眼 的 矿石 ,体型 巨大 的 恶魔 皮 


宣示 着 自己 的 存 


简介 : 所 上 十 卷轴 》 系 列 ” 在 开发 初期 就 | 球 这 个 概念 , 尼 恩 仍然 是 三 个 创 世 神 话 中 诞生 
展现 出 了 对 史诗 感 的 追求 ， 当 别 的 奇幻 游戏 还 | 的 造物 ,构成 这 个 世界 的 基础 原料 是 创 世 之 初 
全 沿 着 托 尔 金 在 《指环 王 》 中 铺 下 的 老路 ， 小 的 搜 时 让 全 合生 风尘 光 间 山区 二 
心 翼 机 地 编排 着 一 片 大 陆 上 发 生 的 故事 时 ,《 上 全 革 全 是 由 尼 尔 和 男 三 位 神明 阿 努 (Anul) 
古 卷轴 》 却 干脆 创造 T 有 和 星球 ， 那 就 是 尼 恩 。 | 创造 ,但 却 在 尼 尔 被 革 三 售 创 世 允 可 :0 
当然 ,既然 这 是 一 个 奇幻 故事 ,尽管 使 用 了 星 半生 和 [有 ) 订 死 后 毁 于 三 昌 ， 放 于 
NOR ， 玉 乒 由 杜 梅 的 阿 努 已 无 心 重建 
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《横行 乔 道 共 》 系列 4 


一 


今 >》>>》 》 
. 严格 来 说 ,《 横 5 淹 道 》 的 世界 原型 


也 旦 . 


页 遇 册 汪 一 切 都 是 以 现代 美国 为 背景 而 
4 自由 城 、 roll 


下 小 戏 之 不 以 能 从 这 个 背景 下 县 频 而 出 | 千 
的 全 是 膝下 尼 填 引 /为伍 的 自由 度 。 引 用 沙 箱 的 
今 ， 使 玩家 进入 一 座 模拟 的 现实 世界 ， 在 这 座 
城市 中 玩家 可 以 将 自己 完全 融入 到 所 扮演 的 角色 
中 ， 而 正 是 因为 游戏 的 热 销 和 代入 感 过 于 强烈 ， 
游戏 引发 了 诸多 在 现实 中 事端 , 因此 《横行 霸道 》 
成 为 了 一 种 现象 。 在 反 游 戏 组 织 成 员 眼中 ,《 横 
行 霸道 》 是 一 种 最 猛烈 的 毒品 ， 而 在 喜欢 它 的 玩 
家 眼中 ， 这 则 是 影响 自己 一 生 的 神 作 。 光 有 自由 
度 还 不 够 ,《 横 行 霸道 》 的 世界 中 处 处 体现 出 的 
当地 人 文 文化 才 是 关键 所 在 ， 在 游戏 过 程 中 ， 总 
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民 思 F 
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AAA -一 二 十 
有 271 4 三 间 =: 


有 地 道 的 美国 风 扑 面 而 来 ， 有 不 少 玩家 曾 称赞 
玩 过 《横行 霸道 》 后 省 下 了 去 美国 旅游 的 费用 ， 
这 话 虽 显得 夸张 ， 却 也 从 另 一 个 层面 反映 了 游 
戏 对 现实 的 高 度 还 


` 原 。 这 种 现实 世界 模拟 还 原 


成 为 了 业界 标杆 ， 更 有 不 少 作 品 从 中 效仿 ， 而 


和 LSecundal ( 塞 康 达 ) 


在 感 。 而 当 玩 家 进入 到 冬 灵 的 地 盘 时 ,游戏 
风格 又 为 之 一 变 , 刺 j 眼 的 红 晶 石和 枯萎 苍凉 的 
大 地 成 为 了 主 基 调 ,和 夏 灵 居所 中 班 调 的 建 和 
义 成 了 强烈 的 对 比 。 阿 玛 拉 的 引人入胜 ,并 示 
仅仅 是 因为 传统 的 奇幻 元 素 ,而 是 关于 它 从 必 
下 方式 上 所 呈现 出 的 美 轮 美 负 ， 


尼 题 


“所 属 游戏 
“于 天 卷轴 》 系 及 
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至 今 却 无 人 能 出 其 右 。 今 年 扣 横 行 霸道 V 淖 ， 
将 会 用 以 洛杉矶 为 原型 制作 的 Los Santos 作 
为 游戏 场景 ， 
地 图 3 倍 大 的 世界 即将 等 待 玩家 
位 做 好 准备 了 吧 ? 


这 一 个 据说 有 《荒野 大 救赎 》 的 
前 去 参观 ， 各 


“一 :一 -个 


We 
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上 更 
世界 名称 
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其 他 RPG 作为 翡 型 的 ARPG 
二"2 及 。 本 过 出 由 臣下 加 == 蒜 Pa 一 上 上 呆 > 
倒 , 上 放 之 TH 和 用 己 隔 11 语 一 旦 一 
LE 3 1 FEDO 工 上 区 下 se 队 。 
Na 册 三 三 ] 5 时 的 建 起 上 屹 
二 站 YX LAz 果 三 j -5 内 
本 Ji 和 欠 辽 | 上 国 半 手 几 十 < 一 此 
项 一 上 4 可 目 : 伍 |y 填 产 ” 但 过场 战争 一 且 
共和 葛 逢 起 区 页 人 性 22z 
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一 日 凡人 作 2 旺 呈 | 二 口 人 ] 人 JJL 大 -= 及 1 的 
(二 十 有 证 避 旧 已 咯 UPDU 于 二 工 日 JJ AAA 人 
十 ip 和子 1 一 = 民 [一 ”~ LE 十 于 一 | T: RN 上 操作 有 有 
妃 纳 利 殉 吉大 呈 纺 / 7 本 二 一 人 1 
六 4 寻 - 一 
| 一 ] 木 朋 > 二 白人 一 7 中] 立 三 用 和 世 ” 7 一 | 这 
二 HU 个 Hz 有 用 让 3P1 
， | 夸 站 oO -上 工 m TAIH 信 
PE = 习 =< 下 ,可 ==| TI 人 :di 田中 相 2 人 竺 
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- < AE3 
| 二 二 -一 | 二 (二 2 二 
| | sTa | | 月 2 


简介 : 将 一 个 时 代 作为 背景 的 世界 观 足够 完 
眼 ， 而 能 将 那个 时 代 的 世界 完美 呈现 在 玩家 面前 
却 不 是 一 件 简单 的 事情 ， 不 过 《荒野 大 救赎 》 做 
到 了 。 游 戏 的 背景 设 定 在 1911 年 的 美国 西部 ， 
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那个 年 代 中 许多 人 都 乘坐 火车 前 往 西 部 大 匾 
野 ， 在 那个 卫生 的 地 方 自力 更 生 。 这 里 起 初 连 
法 律 都 不 健全 ， 各 种 犯罪 事件 横生 ， 人 们 为 了 
保护 自己 的 生活 必须 使 出 浑身 解数 ， 而 这 种 现 
象 维持 到 20 世纪 20 年 代 才 得 以 
平息 。 在 游戏 中 ，Rockstar 将 这 
种 独 有 的 美国 西部 风情 带 到 了 观 
众 面前 ， 无 论 是 六 时 代 吝 景 下 的 
建筑 物 ， 还 是 充满 乡土 风情 的 各 
种 墨西哥 、 印 第 安 文 化 ， 都 让 玩 
家 流连 忘 返 ， 如 痢 如 醇 。 在 这 个 
人 与 人 之 间 “ 各 自 为 战 ” 的 世界 
中 ， 每 个 人 的 故事 背景 、 
造 显 得 入 木 三 分 ， 也 正 是 因为 在 
这 个 大 时 代 的 背景 衬托 ， 这 些 人 
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物 才 显得 如 此 鲜 活 亮 眼 。 
Rockstar 在 塑造 本 作 硼 景 尿 

对 游戏 中 每 一 

物 风 格 和 车 辆 的 造型 ， 小 到 一 


没 少 花 英 心 轧 ， 
个 细节 做 了 充分 考量 ， 大 到 建筑 
条 电线 和 一 


条 铁 


路 的 细节 ， 都 让 人 觉得 这 个 虚拟 世界 足够 可 信 。 


《荒野 大 救赎 》 将 一 个 时 代 浓 缩 在 一 


款 游 戏 中 ， 


将 一 种 独特 的 美国 西部 文化 呈现 在 玩家 面前 ， 
这 是 一 款 跨 时 代 的 作品 ， 也 是 游戏 历史 上 的 叉 


>>>>>> | 《无 野 兵器》 系列 


简介 :《《 荒 野 兵 器》 系列” 一 向 以 浓厚 的 美 
国 西部 风情 而 著称 ,不 过 整个 系列 的 故事 并 非 发 
生 在 地 球 , 而 是 在 一 个 名 为 法 尔 盖 亚 的 异世 界 。 
法 尔 盖 亚 这 个 名 称 由 表示 遥远 的 FAR 和 表示 地 
球 的 GAIA 组 成 ,日 文 写作 之 了 儿 方 1 也 ,但 在 美 
版 中 却 被 翻译 为 Filgaia。 在 系列 的 全 部 作品 中 ， 
法 尔 盖 亚 都 被 设 定 为 一 个 过 去 曾经 无 比 富饶 但 
如 今 无 比 荒凉 的 混乱 世界 , 比 起 开发 前 的 美国 西 
部 来 还 要 更 加 令 人 绝望 。 


简介 :很 多 人 都 以 为 他 们 在 第 一 眼看 到 潘 多 
拉 星 球 时 就 能 够 判断 出 它 所 属 的 故事 类 型 ,看 到 
那些 拉 风 的 枪械 和 滑稽 的 小 吵闹 机 器 人 时 ,他 们 
会 说 这 是 个 科幻 故事 ,看 到 那 由 破 船 和 废 铁 搭建 


的 小 镇 与 野外 造型 奇 苑 的 生物 时 ,他 们 又 会 说 这 
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区 关山 CS AN 
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今 今 分 今 今 


”Wards 同时 也 是 欧美 大 型 在 


《大 航海 时 代 》 系 列 


简介 :作为 光荣 早期 最 负 盛名 的 游戏 之 
《大 航海 时 代 》 俘虏 了 全 世界 玩家 的 心 。 游 戏 的 
时 代 背 景 设 定 为 地 理 大 发 现时 代 的 地 球 , 但 接 下 
来 的 历史 将 由 玩家 来 创造 。 你 可 以 取代 达 .人 
马 绕 过 好 望 角 , 你 可 以 夺 走 哥伦布 发 现 美洲 大 侍 
的 荣誉 ,甚至 还 可 以 在 麦哲伦 之 前 便 完成 环 游 世 
界 之 旅 ,一 切 的 一 切 都 可 以 由 你 来 创造 


简介 :本 作 的 世界 观 设 定 来 自 于 专门 播放 利 
幻 节目 的 Syfy 电视 台 , 所 以 从 背景 上 各 位 玩家 肯 
定 都 可 以 感受 到 浓 浓 的 正统 科幻 味道 ,外 星人 入 
盆 , 建 立 隔离 区 ,对 立 ,战争 ,接着 是 外 星人 殖民 外 
爆炸 ,然后 是 地 质 改变 与 和 平时 代 的 到 来 .最 后 示 
有 西部 风格 的 财宝 猎人 探险 和 多 种 族 共 存 的 直 
市 ,这 种 商业 化 的 元 素 堆 秽 让 《生存 圣 咸 》 的 世 办 
设 定 显得 非常 成 熟 ,各 种 科幻 迷 喜闻乐见 的 元 夷 
一 个 不 缺 , 帝 欢 起 来 自然 也 是 毫 无 难度 。 

当然 ,组 全 元 素 方式 的 坏处 就 是 一 切 都 是 元 
家 见 过 的 东西 ,如 果 这 些 元 素 之 间 没 有 良好 的 化 
学 作用 ,就 很 容易 产生 过 和 感 或 既 视 感 降低 交 
家 的 投入 程度 。 不 过 《生存 圣战 》 的 开发 高 Trion 
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但 正 是 在 这 样 的 艰苦 环境 中 ,法 尔 盖 亚 的 


渡 乌 们 为 玩家 奉献 了 一 个 又 一 个 的 精彩 故事 。 
渡 鸟 之 于 法 尔 盖 亚 ,就 有 如 牛仔 之 于 美国 西部 。 


不 过 渡 乌 们 都 是 以 冒险 为 主 , 很 少 会 在 一 个 地 
方 安居 乐 业 。 出 色 的 渡 鸟 会 使 用 名 为 ARM 的 
奇特 武器 ,用 以 战斗 或 探索 。 有 时 渡 鸟 还 要 和 
外 星 魔物 或 远古 兵器 进行 战斗 ,为 了 保卫 法 尔 
盖 亚 而 奉献 自己 的 生命 。 

法 尔 盖 亚 虽 然 荒凉 ,但 精彩 绝伦 。 每 一 代 
《荒野 兵器 》 中 ,玩家 都 可 以 完整 地 探索 这 个 世 
界 的 每 一 个 角落 ,发 掘 那些 消失 于 人 类 记忆 之 
中 的 秘密 。 而 系列 的 最 大 特色 就 是 每 个 NPC 
都 有 自己 的 名 字 , 每 个 NPC 都 有 自己 的 头像 ， 
这 让 玩家 在 探索 的 时 候 有 一 种 真正 融 于 这 个 世 
界 的 感受 。 而 系列 的 另 一 个 传统 是 每 一 作 世 界 


是 个 启示 录 世 界 , 而 当 他 们 看 到 莉 痢 丝 和 玛雅 
两 位 女 焉 使 出 各 种 超 能 力 时 ,大 概 还 会 说 这 是 
个 奇幻 故事 。 而 如 果 任 何人 打算 问 潘多拉 星球 
下 的 大 们 他 们 到 底 处 于 三 个 什么 样 的 世界 ,大 
概 只 会 收获 到 一 堆 坚 起 的 中 指 。 

对 ,潘多拉 就 是 潘多拉 ,无 需 被 定义 ,无 需 被 
归 类 , 因为 它 是 如 此 地 独 三 无 三 ,如 此 地 截然 不 
辐 。 这 不 是 三 片 估 间 乐 主 或 世外桃源 ,仅仅 从 环 
境 上 来 说 ,被 形容 成 人 间 地 狱 倒 也 不 算 锡 枉 ,不 
过 肯定 没 说 到 点 子 上 。 潘 多 拉 是 一 个 属于 生存 
者 的 星球 ,这 里 的 生活 资源 极其 有 限 , 环境 也 相 
当 恶劣 ,因此 ,那些 没有 能 力 自 保 的 弱者 只 能 缩 
在 安全 的 城市 中 苟且 丛生, 但 狂 酷 搜 而 牛 副 的 人 


和 游戏 中 的 角色 不 同 的 是 ,玩家 本 身 是 知 
道 世界 上 有 五 大 洋 七 大 洲 的 ,因此 在 游戏 时 多 
少 会 损失 一 些 未 知 的 乐趣 。 但 游戏 中 同样 为 玩 
家 设置 了 大 量 的 考验 ,包括 各 种 突 发 事件 、 神 出 
多 没 的 海盗 ,以 及 随机 出 现 的 各 地 秘宝 ,这 些 都 
为 游戏 带 来 了 更 多 的 乐趣 。 而 且 这 个 世界 和 如 
今 的 世界 还 是 有 很 大 区 别 的 , 它 既 没有 苏伊士 
运河 ,也 没有 巴拿马 运河 ,从 葡萄 牙 到 日 本 可 以 
从 北极 走 更 快 ,从 好 望 角 到 合 恩 角 可 以 走 直线 。 
这 些 神奇 的 地 方 都 是 游戏 的 魅力 所 在 。 

当然 对 于 我 们 来 说 最 令 人 在 意 的 还 是 中 
国 , 令 人 高 兴 的 是 中 国 的 地 位 在 系列 作品 中 也 
是 逐渐 提升 。1 代 里 中 国 只 开放 了 几 个 港口 ,2 


篷 刘 Rift ) 的 开发 商 , 在 MMO 制作 上 经 验 丰富 ， 
介 得 充分 地 调动 起 这 些 元 素 , 来 为 游戏 本 身 服 
务 。 虽然 地 球 表 面 被 造 地 装置 改变 ,但 往 目 的 痕 
迹 并 没有 完全 消除 ,所 以 玩家 会 经 常 看 到 混合 了 
奇特 地 形 和 往 目 人 类 建筑 的 环境 ,充满 了 启示 录 
式 的 奇特 美感 ,同时 天 安之 下 还 不 时 有 名 为 沃 坦 
人 的 外 星 种 族 民 船 残 仍 蛙 落 到 地 面 , 当中 的 外 星 
科技 会 引 来 多 方 和 争夺 , 斗争 不 可 避免 ,而 如 果 附 
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WIN 
中 的 每 一 天 都 有 特殊 意义 ,玩家 需要 调整 主机 
时 钟 才能 看 到 全 部 天 数 的 含义 。 虽 然 这 个 设 宗 
并 不 会 为 游戏 带 来 什么 实质 变化 ,但 每 一 个 鞠 
家 都 可 以 感受 到 设计 者 的 用 心 良 苦 。 

可 异 的 是 本 系列 在 整个 PS3 时 代 都 无 所 
作为 ,如 今 PS4 就 要 发 售 了 ,难道 FANS 还 要 
年 复 一 年 地 继续 等 下 去 ? 


>>>>>? | 〈 边 弄 之 地 》 系 列 ) 


们 , 则 把 这 里 当成 自家 的 后 花园 , 端 起 枪 至 上 越 时 
车 就 去 冒险 去 寻宝 去 干 架 去 流浪 ,看 似 荒芜 的 大 量 
地 凸 却 是 生机 过 勃 , 胸怀 豪情 壮志 的 大 们 互相 贷 用 
扎 互相 对 抗 ,败家 埋 骨 黄 沙 , 胜 者 高 歌 怒 唱 。 活 多 量 
拉 是 一 个 狂放 而 无 需 矫 情 的 世界 , 比 起 探索 这 个 
星球 正念 人 惊叹 的 至 场 , 举 枪 与 任何 敢 挡 路 的 家 用 
伙 战 个 痛快 才 是 感受 它 精 神 凤 瑶 的 正确 方式 。 


代 的 中 国 则 关系 到 一 位 主人 公 的 主线 故事 。 而 
到 了 4 代 , 更 是 有 一 位 来 自 中 国 的 巾帼 英雄 完 
成 了 郑 和 的 未 竞 事 业 。 当 年 我 们 这 些小 愤青 玩 
着 4 代 时 ,心里 除了 感叹 海 权 论 太 晚 进入 中 国 , 重 
更 多 的 是 对 光荣 创意 的 赞叹 。 
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世界 名 称 
被 地 质 改造 后 的 地 球 
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近 正 好 还 有 二 狱 齐 之 类 因 业 质变 异 而 产生 的 凶残 
怪物 ,顿时 就 有 三 场 好 戏 止 演 。 
对 于 《生存 圣战 》 的 玩家 来 说 ,沉浸 于 这 个 有 晤 
着 地 球 往 目 痕迹 却 又 面目 全 非 的 新 世界 有 着 众多 蜂 
的 理由 ,世界 景观 员 是 其 串 之 三 ,能 够 用 各 种 奇特 


星 种 族 汪 他 们 泵 性 所 的 交 化 "还 有 种 秘 疯 残 而 
致命 的 黎 大 ,每 三 个 都 足以 让 大 对 其 流连 访 返 。 


让 


世界 名 称 
科技 与 魔法 的 世界 


人 2 所 属 游戏 4 


>>>>>> | 《最 终 幻想 VI/》 


简介 惟 最 终 幻 想 VI 放 三 反 系列 强调 水 晶 的 
主题 几 将 故事 设 定 于 科技 与 魔法 的 世界 。 在 这 个 
世 看 时， 天 类 拥有 相当 于 第 三 次 工业 革命 时 期 的 
技术 力 ， 而 魔法 虽然 存在 ， 但 已 经 式微 。 不 辽 届 
刺 的 是 尽管 科技 如 此 发 达 ， 但 依然 存在 着 强大 的 
帝国 ,也 正 是 重 帝 的 野心 导致 了 故事 的 开始 

在 《有 最终 幻 类 VI》 的 世界 中 ， 有 着 被 称 为 三 
骆 神 的 三 天 神 只 魔神， 鬼神 和 女神 。 很 人 以 天， 


简介 : 对 于 第 一 次 萎 乱 本 全 相让 全 
《魔兽 世界 》 虽 然 
eg 但 绝对 是 全 
球 一 “尤其 是 中 国 地 区 最 成 功 的 一 款 ， 而 在 这 个 
游戏 中 被 构筑 出 的 庞大 世界 ， 也 是 《魔兽 争霸 
系列 ”故事 的 发 生地 点 艾 泽 拉 斯 ， 则 成 为 了 玩家 
们 心中 永恒 的 记忆 。 


卫 基 数 个 资料 更 新 和 对 到 条 的 ”ea 


名称 
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人 
品 体系 。 虽 
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负 2 “ 盾 坊 
让 的 “现实 世界 ”越发 光 怪 陆 人 


似乎 远 远 高 


术 、 人 
各 AI 了 全 才 t， 人 种 于 在 直人 


游戏 诞生 时 ，《 战 
简介 :在 刚刚 作为 一 个 旧 ， 放大 而 壮丽 的 世 


锰 40000》 就 已 经 拥有 了 极为 都 有 
界 观 ， 遍布 在 广大 字 宙 中 的 人 
着 生命 的 痕迹 ， 他 们 形 

站 前 古 关 目 的 ， 地 fu 
整个 星系 的 战争 随时 将 爆发 ， 


NT Taoa co 


三 斗 神 创造 了 魔法 ,然后 开始 争斗 5 在 争斗 之 中 
受 三 斗 神 的 影响 ， 世 界 上 出 现 了 拥有 强大 力量 的 
兽 5 最 后 三 斗 神 达 成 和 解 ， 将 三 人 封印 在 世界 
的 三 个 平衡 点 上 ， 以 维持 世界 的 平衡 ， 守 护 封印 
的 正 是 幻 首 。 但 随 着 大 类 对 力量 的 渴望 ， 叶 致 魔 
大 战 爆发 ， 最 终 幸 存 的 幻 兽 过 上 了 与 世 隔 绝 的 生 
活 ， 炎 类 也 出 于 恺 惧 心 理 开 始 猎 杀 拥有 魔法 之 力 
的 人 类 。 魔 大 战 后 1000 年 ， 帝 国 皇 帝 开始 境 育 
自己 的 魔法 战士 ， 对 世界 进行 更 严酷 的 统治 ， 不 
甘 屈 服 的 大 类 组 成 反抗 军 与 之 对 抗 5 
《最 终 幻想 VI 少 故事 的 点 睛 之 笔 是 在 于 篇 的 
最 后 ， 皇帝 的 近 侍 一 基 夫 卡 取代 旺 斋 统治 了 志 
界 ， 并 释放 了 三 斗 神 的 力量 从 而 导致 世界 朋 冲 。 
而 下 篇 的 故事 便 是 讲述 幸存 者 是 如 何 重 整 队伍 、 


的 艾 泽 拉 斯 已 经 是 一 个 生命 形态 极为 丰富 ,种 
族 交流 频繁 ,并 且 充 满 了 生机 的 神奇 星球 ,这 里 
数 次 遭遇 灭 世 危 机 , 却 一 次 次 在 联盟 和 部 落 的 
勇士 们 努力 下 得 以 幸存 ,两 块 主要 大 陆 艾 泽 拉 
斯 ( 与 星球 同名 ) 和 卡 利 姆 多 已 经 被 各 个 主要 种 
族 充分 开发 ,位 于 北方 的 寒冷 土地 庄 森 德 也 已 
经 从 巫 妖 王 的 阴影 中 挣脱 ,展现 出 了 属于 上 自己 
的 独特 文化 , 而 在 最 新 被 发 现 的 土地 潘 达 利 亚 
上 ,联盟 与 部 落 两 大 阵营 既 在 相互 
斗争 ,又 仍然 在 关键 时 刻 互相 合 
作 , 帮助 本 土 居民 熊猫 人 抗击 以 繁 

和 广 古 为 主要 成 员 的 收 恶 势力 。 
对 于 国内 玩家 来 说 , 艾 泽 拉 
斯 是 第 一 个 把 宽广 世界 带 入 我 们 
眼帘 的 MMO , 它 的 存在 有 着 远 超 
游戏 世界 的 意义 ,玩家 们 在 这 个 


学 之 上 的 军事 化 应 用 技术 ， 都 令 《MGS》 的 世 
看 充满 科幻 色彩 ， 而 各 种 “特异 能 人 ” 的 存在 ， 
也 给 《MGS》 的 世界 增添 了 浓重 的 超自然 特色 。 
而 这 些 “怪力 乱 神 ”， 却 都 被 隐藏 在 严谨 的 写实 
风 故 事 架 构 之 下 。 实 际 游戏 时 ， ee 
与 各 种 视觉 奇观 并 存 的 体验 ， 
在 是 妙 不 可 言 [9 

从 实质 上 讲 ， 整 个 世界 都 在 ， 
某 个 百年 前 的 神秘 组 织 的 意志 下 
运转 着 ， 各 种 真实 世界 中 人 们 了 哥 
熟 能 详 的 历史 事件 ， 背 后 都 有 他 ， 
们 的 影子 。 显 然 ， 这 是 一 个 衔 头 
彻 尾 的 阴谋 论 世界 。 伍 似乎 这 个 
世界 中 的 很 多 人 对 事物 平凡 表面 . 工 
下 所 掩盖 的 “惊人 真相 具有 强 入 和 
烈 的 好 奇 心 ， 于 是 整个 游戏 系列 
便 成 了 三 个 抽 丝 剥 蔓 、 探 寻 真相 
的 过 程 。 然 而 ,伴随 着 情节 的 推进 ， 


至 会 因为 多 方 角力 而 变 得 错综复杂 ， 并 导致 整 
个 星系 的 灭亡 。 

在 多 年 后 进入 电子 游戏 领域 ,《 上 战锤 
40000》 主 要 是 在 即时 战略 领域 大 展 身 手 ， 对 
于 一 个 动 纯 就 跨越 星系 来 作战 的 故事 ， 这 是 一 
个 聪明 的 选择 ， 玩 家 会 随 着 血 鸦 战 团 的 星际 战 


一 一 一 一 一 -一 一 一 一 一- 


0 


为 恢复 世界 而 战 的 。 世 界 裔 渍 前 后 的 巨大 反 

差 ， 大 大 加 深 了 游戏 故事 的 深度 ， 即 使 拿 到 

整个 系列 中 也 罕有 对 手 ， 难 怪 直到 今天 都 有 
人 让 EE 人 


2 办 人 
后 如 hh 让 上 
下 已 


世界 中 汇聚 起 来 ,互相 合作 , 互相 对 抗 , 并 互相 认 
识 对 方 ,这 是 一 种 奇妙 的 体验 ,不 像 是 纯粹 聊天 
般 地 缺乏 互动 性 ,但 也 不 需要 真人 坦诚 相 见 ,两 
个 人 就 可 以 建立 起 一 种 超越 了 一 般 社会 关系 的 
情谊 。 艾 泽 拉 斯 是 一 个 虚拟 的 世界 ,然而 在 这 个 
世界 中 却 诞 生 了 真实 的 社交 圈子 ,这 也 使 得 艾 闯 
拉 斯 的 魅力 超越 了 单纯 的 游戏 背景 设 定 ,而 是 变 
成 了 一 种 情感 寄托 ,或 许 玩家 总 有 一 天 会 对 《 魔 
盖世 界 》 感 到 厌倦 , 然而 从 这 款 游戏 中 获得 的 情 
感 联 系 , 却 会 长 存 于 我 们 心中 。 


玩家 对 眼前 这 一 世界 却 愈加 无 可 奈何 ， 因 为 
真相 在 展现 出 10% 的 同时 ， 未 知 和 妖 问 却 
可 能 会 增加 20%。 其 实 ， 驱 使 玩家 不 断 地 
展开 对 未 知 真相 的 无 穷 探 索 ,也 正 是 《MGS 
世界 的 魅力 所 在 。 
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在 战场 上 发 出 的 战 就 已 经 令 人 感到 热血 沸腾 ， 
而 当 他 们 用 雷神 锤 砸 碎 恶 广 的 头颅 ， 又 或 者 用 重 ， 
机 枪 将 兽人 战 头 扫 成 蜂窝 时 ， 谁 不 会 为 之 而 肾 上 
腺 素 激增 。 

《战锤 40000》 的 世界 是 复杂 的 ， 但 令 其 显 
得 魅力 无 穷 的 部 分 ， 却 恰恰 是 单纯 ， 每 一 个 阵营 
都 抱 着 纯粹 的 信念 而 战 ， 并 为 此 不 惜 一 切 ， 当 两 
者 相 碰 时 ， 所 爆裂 的 火花 将 会 无 比 的 盗 眼 。 


十 们 南 征 北伐 在 一 个 个 环境 各 异 的 星球 上 与 各 
了 JU AND 种 各 样 的 敌人 战斗 , 包括 能 够 如 同 植 物 般 光 合作 
用 和 生殖 却 又 极为 好 战 的 兽人 、 拥 有 古老 的 文明 
并 懂得 利用 灵 能 作战 的 灵 族 、 会 吞噬 一 切 有 机 资 
源 的 虫族 和 背叛 帝国 投靠 了 恶魔 的 混沌 星际 战 
士 。 这 群 未 来 世界 中 的 宇宙 骑士 们 穿着 动力 盔 
甲 ， 一 手 挥舞 着 链 锡 剑 ， 一 手持 爆 矢 枪 ， 为 了 帝 
国 和 皇帝 的 荣耀 与 敌人 奋勇 作战 ， 光 是 听 到 他 们 


简介 : 早 在 《 花 》 尚 未 诞生 的 时 期 ， 陈 星 
汉 便 致力 于 创造 一 个 非 比 寻 常 的 游戏 世界 ， 他 
与 他 和 才华横溢 的 团队 花费 数 年 时 间 ， 用 获奖 无 
数 的 《1 人 
相 较 于 《 花 祥 《 行 》 的 世界 更 加 具象 ， 尽 管 游 
戏 中 没有 一 句 对 自 ， 抽 役 人 相让 汪汪 
言 ， 便 向 我 们 构建 了 一 个 唯美 而 又 凄凉 的 世界 。 

红 衣 旅 人 的 目的 地 是 圣 山 之 巅 ， 魔 力 之 源 。 


随 之 发 展 起 高 度 的 文明 。 但 过 度 开发 终 酿 成 芒 
果 ， 造 成 了 人 类 自身 的 毁灭 。 如 今 ， 圣 山 和 周转 
已 经 成 为 三 片 鞠 漠 ， 残 垣 断 壁 是 智慧 生命 存在 
过 的 证 明 忆 也 是 化 们 愚昧 的 台 志 铭 避 虽然 我 们 
实际 可 以 活动 的 范围 并 没有 想像 中 那么 雇 闭 ， 
但 却 有 着 三 望 无 塌 的 视 沉 感受， 这 也 是 圣 山 构 
建 的 巧妙 之 处 5 


加 称 
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分 今 分 分 分 


0 
《 行 》 


风 过 旅人 孤独 旅程 的 目的 是 什么 是 探索 真相 ， 远 是 可 | 


找 同伴 ， 是 自身 的 救赎 ， 还 是 英雄 的 朝圣 ?7 不 同 的 玩家 有 不 
同 的 理解 ”在 这 短 短 两 小 时 便 可 完成 的 轮回 之 中 ,《 行 》 不 仅 
仅 用 每 三 个 如 诗 如 画 般 的 场景 表现 其 世界 之 美 ， 更 多 给 予 体 
验 者 的 是 长 欠 的 思考 和 记 灵 的 层 动 8 


尽 委 游戏 中 很 少 有 提示 ， 但 只 要 三 直 向 山顶 所 
在 不 断 前 行 就 不 会 迷失 方向 。 从 一 路 上 的 各 种 
信息 我 们 可 以 了 解 到 ， 圣 山 周 围 原本 有 人 类 居 
住 ， 在 发 现 了 “ 魔 卷 ”( 类 似 于 石油 之 类 的 自然 
资源 ) 之 后 ， 人 们 逐渐 学 会 了 运用 其 中 的 力量 ， 


验 ,例如 第 二 作 中 引入 了 狗 同伴 这 个 概念 ,这 个 
忠实 的 伙伴 会 跟随 着 玩家 一 起 行动 ,并 拥有 多 置 
种 技巧 , 既 可 以 帮忙 战斗 ,也 可 以 用 天 赋 的 嗅觉 
寻找 物品 。 对 于 许多 在 现实 生活 中 因为 种 种 原 轩 
因而 不 能 饲养 宠物 的 玩家 来 说 ,在 阿尔 比 恩 的 
世界 中 养 一 条 狗 是 一 个 相当 有 吸引 力 的 事情 , 四 
更 何况 在 这 部 作品 中 玩家 还 能 够 成 家 立业 ,成 量 
为 一 个 有 房 有 麦 有 狗 的 人 生 赢 家 。 
但 哪怕 加 上 《 神 鬼 寓言 儿 》 中 让 玩家 当 国 量 
王 的 设 定 ,恐怕 都 不 比 《 神 鬼 寓言 旅途 》 更 能 是 
够 展示 出 阿尔 比 恩 的 魅力 ,毕竟 在 款 系 列 作品 时 
中 ,玩家 将 要 亲自 驾 着 马车 行走 于 阿尔 比 恩 的 醒 
大 地 上 ,为 了 拯救 世界 而 四 处 奔走 ,而 又 有 什 重 
么 ,能 够 比 亲 自 游历 世界 更 有 效 地 让 玩家 爱 上 有 


它 呢 ? 


在 体验 一 个 奇幻 故事 的 同时 也 找 回 一 点 童年 时 
的 快乐 。 
随 着 系列 作品 的 推出 , 居 神 鬼 寓言 》 系 列 " 
一 直 在 致力 于 维持 这 种 风格 并 扩展 游戏 的 体 
>>>>>> | 《 神 鬼 寅 言 》 系 列 


简介 :和 一 般 的 奇幻 故事 比 起 来 ,或 许 是 因 
为 国 面 风格 ,或许 是 因为 剧情 定位 ,尽管 仍然 有 | 
着 杀 和 百 和 死亡 ,但 忌 神 鬼 富 言 》 系 列 ” 故事 所 发 量 
生 的 世界 阿尔 比 恩 的 确 要 多 了 一 分 童话 的 气息 。 
事实 上 , 游戏 在 许多 地 方 都 显得 非常 有 迪士尼 
style, 例如 主角 存在 善 恶 值 设 定 ,如 果 角 色 的 善 
民 值 高 , 则 会 头顶 光环 并 引 来 蝴蝶 环绕 ,相反 ,如 
果 角 色 政 恶 值 高 , 则 干脆 头 上 长 角 并 双 目 发 红 ， 
这 是 一 种 奇幻 中 带 着 童 趣 的 设 定 , 使 得 玩家 可 以 


侧 介 :在 改 传 说 》 系 列 ” 的 每 一 部 作品 里 ,主角 
们 所 生活 的 世界 都 拥有 自己 的 名 称 ,例如 利 泽 . 马 
克 西 亚 , 艾 连 匹 奥 斯 \ 艾 菲 尼 亚 、 卡 尔 基 亚 -…- .每 一 
个 世界 都 是 一 个 舞台 ,在 那里 ,上 演 着 专属 于 不 同 
角色 们 的 故事 ,孕育 着 截然 不 同 的 文化 。 

《 仙 乐 传说 》 里 ,世界 分 成 了 两 个 部 分 : 希 尔 
巴 三 特 和 泰 瑟 亚 兰 , 两 个 世界 的 神子 接受 试 炼 ， 
通过 世界 再 生 之 旅 来 让 另 一个 世界 的 玛 纳 流 往 


区 这 
筷 ， 
和 


二 界 名 称 
阿 塞 利 亚 . 希 尔 巴 兰 特 & 泰 瑟 亚 郑 
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全 全 信介 信人 《 幻 起 传说 入 《 仙 乐 传说 》 


发 现 运 旦 暮 么 的 喘 虹 罗 
吉 多 拉 希 尔 , 欧米 尔 森 林 里 与 世 隔 绝 的 妖精 ,生生 
活 在 高 塔 或 润 闪 里 的 精 现 包 在 这 数 于 年 的 时 光量 
里 茧 诞生 过 近来 来 高 度 的 文明 ， 但 是 也 难 政 时 关 人 
与 战争 的 摧残 ,早已 在 遗迹 深 处 停止 了 运转 。 旬 
有 北 欧 神 话 诸 神 的 身影 存在 玫 这 世界 更 ,但 是 由 | 
塞 利 亚 的 历 吏 书 里 动 很 难 找到 他 们 的 痕迹 。 。 嘲 
耳 许 精灵 售 曾 层 佳 过 的 神殿 普 任 过 其 他 不 出 
同 的 生物 ,和 许 , 看 历 更 看 条 到 的 角落 , 音 有 一 个 四 
魔 特 专 译 从 世界 的 所 有 生命 下 质 离 玛 纳 ,让 除 精 有 
灵 专 处 的 所 有 的 生 俩 友 怖 没有 有 隔 顷 也 能 存活 . 是 
荣 起 来 的 文化 此 时 早已 秒 见 踪影 。 我 们 陪伴 着 | 这 三 切 三 切 编 级 起 子 两 部 作品 三 父 世 界 的 历史 一 
克 雷 斯 展开 旅途 时 ,和 才能 在 每 个 时 空 的 角落 里 | 和 文化 ， 让 保 陆 其 中 ， 向 要 不 能 < 机 
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目 己 所 在 的 世界 ,让 自己 所 在 的 
世界 变 得 繁荣 , 而 另 三 个 缺少 了 
玛 纳 的 世界 就 会 逐渐 衰退 。 八 百 4 
年 间 希 尔 巴 兰 特 三 方 的 世界 再 
生 不 断 失 败 , 就 形成 了 希 尔 巴 兰 
度 每 荣 。 缺 少 玛 纳 的 希 尔 巴 兰 特 主 地 贫 镁 , 文 
明 洛 后 ,而 繁荣 的 泰 琴 亚 兰 则 有 着 发 达 的 文明 ， 
肥沃 的 土地 ,甚至 建立 起 了 王国 ,开发 出 了 魔 科 
学 。 在 两 个 世界 里 除了 人 类 之 外 还 生活 着 其 他 
的 种 族 :存活 于 两 个 世界 的 精灵 、 生 活 在 罗 米 尔 
森林 厌恶 战争 的 姥 精 、 擅 长 工艺 制作 的 矮人 ,其 
至 还 有 一 些 魔界 的 住民 出 现 于 此 。 

后 来 , 两 个 世界 合 三 为 三 ,世界 树 诞 生 , 时 
光 就 这 人 么 默默 地 流逝 了 数 千 年。 这 时 候 的 世界 ， 
名 为 阿 塞 利 亚 , 在 主角 克 雷 斯 所 诞生 的 这 个 时 
代 里 ,世界 树 枯竭 ,精灵 灭亡 ,曾经 因 玛 纳 而 繁 
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>>>>>> | 《银河 战士 ?系列 


简介 :事实 止 , 泽 比 斯 虽然 是 一 个 星球 ,但 还 
远 远 算 不 呈 是 从 银 河 战 主 》 系 列 的 整个 世界 , 萨 
姆 斯 在 系列 故事 中 到 访 过 好 见 个 星球 ,但 无 论 到 
克 哪 里 丽 怕 都 不 能 够 比 作为 初代 场景 的 泽 比 斯 
更 有 代表 性 ;因为 这 个 系列 的 最 大 魅力 并 不 是 育 
景 j 而 是 塑造 场景 的 方式 从 三 开始 , 泽 比 斯 就 是 
王 个 开 放 的 场景 ;玩家 能 够 走 的 路 并 不 是 只 有 二 


简介 : 神 室 町 《 如 龙 》 全 系列 均 有 登场 的 故事 主 
和 舞台、 东京 最 大 的 欢乐 街 。 其 原型 是 位 于 新 宿 的 歌 
舞 伎 町 。 大 至 知名 建筑 物 ,小 至 街道 店铺 , 神 室町 都 
完全 再 现 了 歌舞 伎 町 的 表 里 场景 。 在 现实 中 ,新宿 
歌舞 伎 町 是 集合 各 种 娱乐 项 目的 欢乐 街 ,除了 一 般 
日 常 娱乐 的 电子 游戏 中 心 ,饮食 店 .电影 院 ,也 包括 
夜总会 .风俗 店 爱 情 旅 馆 帕 青 哥 等 异 色 店铺 ,到 了 


] 所 属 游戏 


>>>>>> | ( 钦 品 小 英 礁 》 系 列 


简介 :海盗 的 时 代 是 个 浪漫 的 时 代 ,水 手 们 扬 
山 出 海 , 跨越 夫 洋 ,在 远方 等 待 着 他 们 的 会 是 无 尽 
的 未 知 , 他 们 会 遇 到 暴雨 ,风暴 和 骇 人 的 洲 涡 ,也 会 
。 遇 到 效 满 财宝 的 西班牙 货船, 又 或 者 武装 到 牙齿 的 
， 次 军 部 队 , 甚 至 有 可 能 是 另 一 批 穷 凶 极 恶 的 海盗。 
、 六 海上 的 男儿 们 攀 着 船 沿 和 吊 索 , 口 胶着 查 万 ,等 


简介 : 龙 背 上 的 骑兵 》 的 世界 是 通过 封印 的 

量 使 时 间 、 空 间 、 次 元 三 个 概念 处 于 稳定 状态 , 犹 
如 小 庭院 一 般 的 世界 。 守 护 这 些 概念 三 个 封印 分 
剂 在 世界 的 不 同 地 方 ,同时 还 有 一 个 施加 在 人 身上 
9 “最 终 封印 ,如果 封印 被 全 部 破坏 , 神 便 会 降下 


条 ,然而 玩家 很 快 会 发 现 有 许多 路 下 都 有 着 靠 联 
姆 斯 目前 能 力 无 法 越过 的 障碍 ,于 是 他 们 只 能 沿 
着 惟 三 能 够 走 得 通 的 路 三 直 往 下 走 , 直 到 获得 新 


的 能 攻 ; 并 回想 起 之 前 遇 到 障碍 的 道路 所 在 处 时 ， 


才能 够 进 三 步 探索 新 的 区 域 。 
这 在 寞 创 性 的 场景 设计 让 泽 | 
比 斯 变 成 了 三 个 充满 迷 的 世界 ， 
每 三 个 角落 都 似 平 隐藏 着 可 能 | 
性 ,玩家 会 禁不住 想 要 探索 出 每 
至 人 地 图 区 域 的 每 三 点 空间 市 隐 
藏 着 的 秘密 , 并 且 在 获得 新 能 力 
后 就 会 禁不住 要 重新 把 所 到 之 处 
游览 三 遍 , 期 待 着 能 够 有 新 的 发 


深夜 依然 灯火 通明 ,有 着 “不 眼 之 城 " 之 称 。 入 夜 
后 大 街 小 共有 很 多 夜总会 .俱乐部 的 招 客 生 在 路 
边 招揽 顾客 ,也 有 一 些 形 色 详 异 的 人 在 神 神秘 秘 
地 招 客 、 交 易 ,其 中 有 涉及 瞳 交易 或 非法 色情 服务 
等 ,各 种 合法 ,非法 的 事物 混合 在 一 起 就 是 歌舞 仪 
果 的 独特 氛围 。《 如 龙 》 因 为 游戏 题材 的 关系 ,在 
神 室町 中 也 完全 再 现 甚至 强化 了 这 些 黑暗 色彩 。 
歌舞 伎 町 虽然 繁华 , 但 因为 涉及 太 多 的 非 
法 事业 ,其 治安 差 的 问题 一 直 无 法 解决 。 这 些 
黑色 区 域 就 连 警 察 也 无 法 介入 。 为 何 无 法 清扫 
这 些 非法 事业 ? 其 中 很 大 的 原因 与 盘 趾 当 地 的 
暴力 团 有 关系 。 就 如 《如 龙 》 中 的 神 室町 ,这些 
非法 事业 大 多 受 暴 力 团 的 保护 及 瞳 操作 。 只 妥 
没有 搞 出 太 大 事情 引 来 媒体 报道 ,警察 也 无 法 
主动 出 动 去 清查 , 因为 日 本 的 警方 与 暴力 团 之 


待 着 要 跳 上 对 方 的 船只 ,展开 激烈 的 甲板 战 。 
无 数 文艺 作品 二 一 例如 《加 勒 比 海盗 》 和 人 海 


款 AVG, 玩 家 基本 上 只 靠 点 击 ， 
操作 ,既然 互动 部 分 无 法 提供 二 
太夫 的 乐趣 ,游戏 把 所 有 的 精 ? 
力 都 放 在 了 如 何 让 故事 中 的 
世界 变 得 更 有 趣 上 ,所 以 我 们 

可 以 看 到 在 这 个 虚构 的 加 勒 


比 海 世界 中 , 有 着 我 们 所 熟悉 共 |Nv 


菲 勇 之 向 人 往 的 三 切 | 海盗 自然 < 


各 种 的 惩罚 使 世界 灭亡 。 作 为 封印 的 人 被 尊称 
为 “女神 ”她 的 一 生 必须 在 幽禁 的 状态 度 过 的 。 

这 个 表面 上 只 要 守护 好 封印 就 能 稳定 发 展 
的 世界 ,原本 最 多 也 就 周边 各 国 诸侯 为 了 争 到 
领地 而 引发 小 纷争 而 已 。 直到 信奉 新 兴 宗 教 天 
使 教会 ” 的 人 集结 而 成 的 “帝国 军 出 现 ,他 们 
否定 女神 信仰 ,并 且 以 破坏 所 a 有 封印 为 目的 ， 
| 发 了 帝国 军 和 联合 军 之 间 大 规模 的 战争 , 帮 
以 这 个 世界 无 论 走 到 哪里 都 是 荒凉 的 景色 , 彼 
败 的 宫殿 、 神 庙 随 处 可 见 。 此 外 ,帝国 军 还 投入 
了 了 大量 远 超 当时 文明 水 平 的 先进 兵器 ,所 以 
以 为 借助 飞龙 的 力量 就 能 横行 无 忌 ， 因为 玩家 
杰 厅 对 的 是 各 种 武装 齐全 的 飞 空 艇 ,乃至 空 吕 
要 塞 。 只 不 过 比 起 这 些 我 更 想 吐槽 地 面 的 
弓 兵 个 个 的 箭 术 都 奇 准 无 比 。 


现 。 这 个 设计 超越 了 泽 比 斯 本 身 所 拥有 的 遍 
力 ,成 为 了 一 种 流传 千古 的 经 典 理念 。 三 十 
多 年 后 的 今天 ,我 们 仍然 能 够 看 到 游戏 制作 
人 在 用 自己 的 作品 对 这 一 设 定 进 行 致敬 , 也 
2273 能 够 看 出 这 种 设计 对 于 玩家 的 
: 影响 ,他 们 甚至 不 满足 于 100% 
的 地 图 完成 度 。 在 模仿 这 二 概 
念 的 忌 恶 麻城 》 系 列 ” 中 ,玩家 

们 研究 出 了 千奇百怪 的 方式 来 

出 城 以 获得 更 高 的 完成 率 ,并 


以 此 为 乐 ,这 难道 还 不 足以 证 ， 


明 当 初 《银河 战士 》 在 创造 泽 
， 比 斯 时 对 它 所 赋予 的 魅力 吗 ? 


间 有 太 多 的 菠 断 丝 连 的 关系 ,基于 篇 幅 这 里 就 不 
深入 探讨 。 得 益 于 这 些 黑色 地 带 ,歌舞 伎 町 也 成 
为 偷渡 客 .非法 滞留 外 国人 藏匿 的 温床 ( 例如 《如 
龙 4》 中 被 华人 占据 的 神 室町 小 黑 埠 , 只 有 懂 华 
语 的 流 误 警察 谷村 正义 才能 自由 出 入 

这 里 是 东京 最 大 的 欢乐 街 。 人 们 日 常生 活 、 
工作 中 积聚 的 压力 ,都 能 在 这 里 以 合法 的 、 非 法 
的 方式 得 到 发 泄 解放 。 这 里 是 繁华 的 “不 眼 之 
城 ", 也 是 混乱 的 “欲望 之 城 "。 


是 最 大 的 主题 ,财宝 和 鬼 船 也 是 常见 元 素 ,但 
在 这 当中 还 有 巫 毒 .美女 决斗 和 盗窃 ,当然 别 
忘 了 还 有 点 题 之 处 ,也 就 是 神秘 的 猴 岛 。 
《 猴 岛 小 英雄 》 为 玩家 所 塑造 的 并 不 只 是 
本 俩 一 个 令 人 心醉 神 迷 的 故事 ,还 
国有 三 这 帮 事 息息相关 的 奇妙 世 
中 2 界 , 每 一 部 《 猴 岛 小 英雄 ) 故 事 
都 是 在 一 种 奇幻 的 气 围 中 展 
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&《 厅 开 ,历史 与 想象 在 这 个 妙 不 可 


 ， 言 的 加 勒 比 海 世界 中 被 模糊 了 
.2 曙 阿 | 共同 构成 子 二 个 充满 着 
0 海水 .岛屿 和 秘密 的 乐土 。 


ER 


世界 名 称 
人 的 证 办 


所 属 游戏 


>>>>>> | ( 龙 季 上 的 骑兵 ) 系 列 


另外 ,这 个 世界 跟 同样 有 着 各 种 精灵 妖 兽 横 
行 的 神话 传说 世界 最 大 区 别 , 恐怕 在 于 人 类 还 可 
以 通过 定 下 契约 的 形式 , 跟 强大 的 种 族 交换 心 
脏 , 获 得 超 乎 常人 的 力量 ,比如 肉体 异 常 强 初 ,能 
够 使 用 特殊 的 魔法 等 ,但 同时 会 失去 对 站 约 者 来 
说 最 重要 的 一 项 身体 机 能 。 比 如 初代 主人 公 昌 
姆 以 “发 声 " 能 力 为 代价 与 红 龙 结 下 了 站 约 ， 为 
了 得 到 力量 而 含 弃 宝 贵 的 东西 , 付 上 代价 也 正 


Tammeueemeo 。、， 


Gaimer 31 


贿 立 的 宇 便 ， 


证 和 人 


简介 : 对 于 郑 悉 游戏 领域 的 处 国 于 刻 
说 ,人 《星际 争霸 》 的 原创 性 在 他 们 眼中 可 能 不 
是 特别 高 ， 但 在 这 个 作品 进入 中 国 时 ， 我 们 
的 游戏 领域 还 处 于 蛮荒 年 代 ， 这 个 科幻 即时 
战略 游戏 所 展现 出 的 故事 背景 和 故事 中 三 大 
种 族 差 异 巨大 的 风格 想必 令 各 位 当时 尚 年 轻 
的 玩家 们 留 下 了 深刻 印象 。 但 实际 上 人 、 神 、 
虫 三 个 种 族 的 原始 创意 应 该 都 是 来 自 《 战锤 
40K》 中 对 应 的 星际 战士 、 灵 族 和 泰 伦 虫族 ， 
还 有 科幻 作家 罗伯特 海 因 莱恩 那 不 朽 的 名 
作 《 星 船 们 兵 》 

个 过 就 算 知 道 了 灵感 来 源 ， 也 并 不 等 于 我 
们 可 以 否定 《星际 争霸 》 的 故事 背景 所 拥有 
的 创意 和 精巧 之 处 。 暴 雪 是 一 家 懂得 去 芜 存 
精 的 制作 公司 ， 他 们 提取 出 了 原始 灵感 中 的 
精 艇 ， 并 将 其 加 以 精简 ， 以 符合 《星际 争霸 》 


简介 : 改天 诛 》 系 列 ” 的 背景 和 故事 可 以 
说 上 朋 浅 显 不 过 ， 简 单 来 说 玩家 无 非 就 是 扮演 枣 
者 去 完成 领主 委派 的 一 系列 任务 并 协助 领主 寺 
除 异 己 ， 因 此 如 果 你 是 纯 剧 情 派 或 者 考究 党 ， 


全 请 守 0 
本 交 二 JRE AP > 攻 于 
人 省 人 
T 1 ri 六 


办 区 | 本 


全 【 兴 
1 人 | 二 让 和 生生 
| Ji 人 本 AICLC 和 三 古本 和 
mA < 榴 R， 于 ] 呵 寺 二 < 机 


人 

有 司 

依依， 少 沁 《3 和 四 
仿 今 4 人 区 塞 尔 达 》 系 ; 

人 全 本 2 多 


简介 :《 塞 尔 达 》 系 列 的 玩家 应 该 都 清楚 ， 
呈 然 系列 大 部 分 作品 都 发 生 在 名 为 海拉尔 的 王 
国 中 ， 但 是 几乎 每 一 部 作品 中 的 海拉尔 都 有 着 
个 同 之 处 ， 不 过 倒是 有 两 个 特点 基本 是 共通 
的 ， 所 中 一 个 是 该 国 的 国防 力量 一 般 都 相对 弱 
小 ， 所 以 常常 遭 到 反派 大 魔王 的 攻击 ， 而 另 一 
个 特点 则 是 海拉尔 的 女性 皇室 成 员 拥 有 一 个 统 
一 的 称呼 ， 那 就 是 游戏 的 标题 ,“ 塞 尔 达 "”。 
于 征 ， 在 这 么 多 作 《 塞 尔 达 》 中 ， 玩 家 们 见 到 
了 一 个 又 一 个 的 塞 尔 达 公主 和 一 个 又 一 个 的 林 
克 ， 这 种 奇特 的 设 定 为 海拉尔 制造 了 某 种 宿命 
陈 的 美感 ， 似 乎 是 在 折射 着 一 个 轮回 论 ， 认 为 
不 同 的 时 代 中 ， 却 总 有 会 相似 的 人 物 出 现 ， 并 


TIRTRTTETPT ATTTEDe 二 玉 - 二 ce 


42 Gamer 册 


有 刘 “ 时 嫌 


人 入 胜 的 地 方 ， 


,人 


那 充 满 竞 技 性 的 本 质 。 于 是 ， 我 们 看 到 暴雪 
聪明 地 把 主要 势力 变 成 了 三 方 ， 而 不 是 《 广 
兽 争 霸 》 中 的 两 方 角力 。 这 个 有 可 能 是 仿 鉴 
自 《 三 国 演义 》 的 势力 结构 为 这 个 世 帘 注入 
了 充沛 的 动力 ， 人、 神 、 虫 三 方 的 恩怨 情 仇 
和 斗争 成 为 了 整个 故事 的 主轴 ， 而 每 一 个 势 


NN AAA 背 人 |- 七 月 一 一 oz 
那么 《天 诛 光 也 许 会 令 你 失望 。 然 而 系列 


的 角色 5 光 是 ; 那 将 上 民国 日 付 其 l: 月 的 ; 有 站 > 学 围 、 环 \ 境 

等 元 素 一 氮 一 足 实 0 这 寸 游戏 呈 现 给 玩 
家 的 景象 就 让 人 印象 深刻 、 

沉醉 其 】 游戏 中 你 其 蒜 少 : 会 

看 见 居民 ， 因 为 绝 大 部 分 的 

任务 都 是 在 月 黑 风 高 的 杀 内 

夜里 进行 ， 取而代之 出 se 无 

数 十 色 二 占 香 目 式 风格 浓烈 的 

建筑 物 ， 配 上 那 同 林 举 称 立 为 

经 暴 各 向 潜 要 乐 了 让 你 仿佛 置身 3 汗 


一 一 AAA、 一 一 E 人 
于 一 个 安宁 太平 的 盛世 2L 
夜 


1 而 不 时 传 出 来 上 7: 
鸣 以 及 野 狐 


质 戎 头 座 
站 咕 声 、 上 所 
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经 历 看 似 不 同 , 但 内 涵 差 别 不 大 的 人 生路 。 
和 大 多 数 任 天 营 游戏 一 样 , 企 塞 尔 
达 少 系列 ”并 不 特别 讲究 剧情 深度 ， 所 以 
这 个 系列 没有 太 复 杂 的 故事 线索 和 脉络 ， 
甚至 可 以 说 是 相当 公式 化 而 传统 ， 一 般 都 
是 勇者 林 克 遇 到 茶 个 涉及 到 国家 甚至 是 世 
从 安危 的 事件 ， 然 后 便 穿 上 标志 性 的 绿色 
服装 ， 挺 身 而 出 拯救 人 们 一 一 往往 包含 塞 
尔 达 公主 一 一 于 危难 之 中 。 而 且 林 克 一 开 
始 并 不 拥有 全 部 的 力量 ， 只 会 随 着 故事 流 
下 
装备 ， 直 到 准备 齐全 ， 才 会 前 去 挑战 最 终 
BOSS， 完 成 使 依 。 这 是 一 种 不 同 于 美式 
RPG 的 东方 魅力 ， 择 塞 尔 达 》 系 列 ”并 不 
会 固执 于 用 一 大 堆 新 元 素来 震撼 玩家 ， 而 
一 次 次 地 将 老 元 素 进行 改造 ， 并 小 心机 
翼 地 套 进 新 的 包装 中 ， 以 带 给 玩家 不 同 于 
以 往 ， 但 又 似曾相识 的 体验 。 这 种 温 厚 而 


口 | 
TEST Ar A/ 
上 且 不 说 力 丸 、 彩 女 、 凉 个 2 
> 时 于 属 Hz 了 


供 了 更 多 的 冲突 和 爆 点 以 


力 当中 的 内 斗 也 六 ” ” 列 众 多 星球 和 无 数 旭 


引 
令 人 更 好 奇 于 这 场 关系 全 
命 的 斗争 所 导向 的 结果 会 是 0 人 5 2 
际 争 霸 霜 | 》 中 ， 随 着 萨 尔 颖 1 沙 


出 现 ， 这 个 世界 的 命运 正 变 导 越 发 扑 闭 迷 
离 ， 也 灾 得 令 人 更 为 在 区 


址 界 名 称 
战国 


“所 属 游戏 
《天 诛 ? 夭 下 


“34| 


>>>>>>| 


1 人 人 上。 了 7 站 
本 有 [ \] 3 -二 
二 UN NONDR si 拓 才 个) Oo 类 
声 又 邻 你 章 训 到 这 是 一 个 处 久 R7E 购 [ HU 
了 人 妆 | 小 呈 ] 寺 全 正 PT ER 
三 即 反 本省 AR 扑 可 证 信 
世 春 ， 除 子 党 规 的 战国 元 索 外， 范 0 直 河 用 
3 天 吧 3 个 站 1 .3 之 
Fo | 装 凡 币 帮 有 JR 多 和 iT 最 网 
rm ~ - -: em q 门 | } 归 有 尼 | | 让 上 天 
并 骨 刻 田 滋 给 瑟 务 九 1 全 二 
| he Ph 寺 
占 A 性 纷 三 一 用 亏 全 日 来 2 SEEHJ 芭 二 区 
针 上 所 这 苍 手 汪 国 和 每 得了 时 六 谣 、 
中 胞 二 = ) ) 是 fr 一 一 
一 于 二 和 大 于 从 - 民 3 
公司 7 TP -7 DT TI < ES | 自 | 人 一 人 一 局 
个 TRAIN ITM 纪 和 人 人 及 了 F | | PR 1 曲 】 
二 > 日 J 分 地 帮 4: 旧 有 记 1 和 
人 ， 全 ) “ 有 | 1 
Apr Am 一 xi E3 下 DIEE 直人 和信 ， 拒 1 
等 都 拥有 独 权 一 由 的 场景 、 配 乐 和 天 人 。 
or mg A - “各 本 二 | = 
| EPE 和 让 天 JJ 9 本 1 号 5 日 人 
全 最 四 祭 是 话 戏 的 从 种 丝 林 


必 山 一 一 己 
不 有 上 多 体 光 芝 也 此 十 


“精妙 立 处 | 


稳定 的 方式 ， 同 样 会 令 人 沉醉 。 


-ESTCTRILD AIPGIRrOESOSSY = 一 


人 | 国 星 > 渤 量 沦 
>>>>>> | 《光环 》 系 列 ”JL 全 昌 攻 由 上 5 2 


“其 


四 天 


[过 
| -CT 人 JI ) 
1 《人 7 到 二 : 于 疝 可 可 
月 .JeN- 7 


有 司 FS 志 正 LE 由 人 和 的 人 漆 
之 椒 的 戏 ， 其 恢弘 的 洲 冯 月 京 为 人 们 所 津 注 也 洒 政和 定 亿 TS 一 后 5 可 心 从 3 
上 5 xm SEE 的 守 宙 中 
] 目 后 YA 1 人 士 汇 H 孚 | :: 响 
二 可 局 = 会 巴 
全 


= 一 1 AT 了 人 N 由 六 - 二 | 忆 十 十 Fr 区 Do BEE - 1 加 二 | 二 二 3 了 二 j 二 磊 口 < 阅 所 + 
住人 光环 少 的 世界 中 ,其 时 间 跨 度 之 长 让 大 震 | 充 行 少时 人 六 亚 角 且 公 过 


二 鸭 


-了 


F PS 中 人 大 2 人 4 
l 26 世纪 的 未 来 时 


《 
AT 
Am 

1 


< 【ES 
= \ 


期 至 


HT 
NT 
= 


Je 上 


上 
手 和 于 亡 年 前 的 正 吉 相 


门 “7 亡 
1 


期 在 亚 萌 间 必 生 的 人 米 蕊 尘 放 巨 咎 和 人行 过 的 眠 5 之 热 攻 破 
期 , 储 此 期 间 女 生 的 六 类 与 潜 麻 与 先行 者 的 必 < 于 力 人 | 
-下 FA 
如 人 一 可 本 必 [ 一 已 日 月 蛋 三 唤 了 2 7 主考 本 
和 邹 5 以 及 先行 者 与 法 魔 的 战争 为 日 后 大 类 与 星 此 LE 
的 战备 垣 直子 伏 黎 刷 创造 子 游戏 中 下 至 见 的 雄 质 刻 之 间 化 
| 日 JRX 学 埋 修了 詹 毛 ， 也 创 运 三 访 戏 史 上 罕见 的 如 3 由 刻 之 | 疙 
四 一 一 ri -er 全 一 二 
壮 故 事 为 灰 类 :和 面 堕 有 雹 何 握 
1 目 本。 二 三 三 咯 人 和 人 Ba 和 Di 和 
| Ps - 吕 一 r - CC 四 二 让、 干 丰 
| 文人 大 涨 了 于 尺 可 能 的 空 定 里 卫 在 在 关 <- 电 执 互 寺 被 坦 司 芭 雹 未 
佳 攻 人 元 其 WCGCANBJRb 乓 于 南 圭 , 既 存 十 有 大 为 巴 冯 、 信 电导 区 忒 
Fr mm Ad 
| ER Vi 了 站 已 外 了 刻下 | 个 于 二 下 1TZ HH 厅 人 人 人 洪 的 历史 才 复 
机 SC 木 四 喇 己 用 之 1 疼 T1 本 JJ = 产 人 4 二 和 于 上 二 2 生 || 夫 9 /人 DA 2 日 U7 EPZ 2 
几 偶 这 入 有 性 吵 地 双 把 二 传 拱 和 近 制 镶 蕊 和 生物、 网 有 鸭 , 葡 纪 人 和 关 的 历 元 可 二 
| 所 
有 E 8 一 -下 vv 之 一 关 一 0 
| 站 7 三 苹 : 引 1 Y 口 时 Z 妈 Z 交 >LNEEISPR 和 互 小 后 于 和 人 帅 无 大 差 折 旦 . 下 的 开始 : 3 减 让 
| 区 和 革 烛 1] 人 取 从 统 刘 于 由 时 网 旧 忆 六 ,也 和 仔 仕 有 上 自 征 娠 贞 HRJ 人 针 
去 工 门 SHE FREE 七 7 于 过 -一 -Ti 一 -人 由 刀 人 性 色 
| Z 上 又 世人 人 洁 于 > 半 本 之 LS 计 王 旺 bp 户 二 于 大白 气 -LA 用 了 二 7 一 
”经 己 人 类 和 法 魔 都 交 过 手 、 取 终局 动 了 光环 目 掘 任 这 企 由 识 人 这 王 
] 介 拭 ， sm Ar 人 ~ 一 人 一 一- 王 恤 -1 等 弄 了 有 
过 草 的 先行 记 其 去 永志 开关 章 奴 创 洛 出 人 米 先 | 鲜明 的 势力 交错 而 成 、 充 
| 区 是 的 疱 何 月 TDJ 人 1 他 仁和 IE 2 全 筷 出 入 厌 运 HH 月 日 JP LU E 0 
全 全 3 EC ER :一 天 -IT Li 工人 
行 雪 和 滥 麻 的 和 到 | 市 许 《 炎 环 》 目 曾 乓 水 元 的 | 满 无 尽 的 危险 与 挑 成 的 
[| 有 三 ] 小 上 7 站 局 日 J3 了 ECE 局 LE 有 洒 博世 Ji 久 目 肌 上 上 消 信 时 亲 写 ] 7 Se 日 VE 一 本 JJA 
是 二 上 上 汪 记 了 有 下 


比 起 其 他 科幻 游戏 ， 尽 半 条 命 》 系 列 ”中 
的 世界 实在 算 不 上 宏大 ， 系 列 首 作 《 半 条 命 》 


简介 : 在 《 半 条 命 》 刚 刚 进 入 制作 阶段 时 ， 
曾经 遭遇 到 一 个 很 尴 众 的 难题 ， 业 界 普遍 认为 这 
个 游戏 的 野心 太 大 ， 难 以 被 玩家 接受 ， 所 以 纷纷 
拒绝 发 行 。 当 然 , 幸好 当时 雪 乐 山 公 司 最 终 出 手 ， 
帮助 Valve 发 行 了 《4 半 条 命 放 我 们 才 有 机 会 玩 
上 这 款 佳 作 。 


界 的 描绘 非常 有 限 ， 但 却 已 经 出 现 了 许多 有 趣 
的 要 素 ， 例 如 能 够 通 往 Xen 世界 的 传达 通 道 ， 
造型 吓人 的 猪头 狠 ， 还 有 主角 戈 登 " 强 里 曼 那 

[人 镶 标志 性 的 近战 武器 援 棍 。 在 故事 的 最 后 ， 玩 家 
一 其 其 至 有 机 会 来 到 奇妙 的 Xen 世界 ， 与 外 星人 
一 决 肉 雄 。 

相 比 起 来 ， 到 现在 都 还 没有 放出 第 三 章 的 
《 半 条 命 2》 在 世界 塑造 上 就 要 六 气 得 多 ， 在 
故事 一 开端 就 引入 了 人 类 世界 被 通过 传送 通道 
入 侵 的 联合 军 控制 的 背景 ， 并 且 创 造 了 17 号 
城 这 个 故事 主要 发 生地 点 。 这 和 是 一 个 被 广 重 入 
制 的 城市 ， 联 合 军 的 士兵 和 各 种 机 役 设 备 监视 
善 每 一 个 市 民 ， 甚 至 还 使 用 生育 抑制 力 场 来 控 
制 人 类 繁殖 。 如 果 说 研究 所 因为 本 身 的 特殊 定 
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的 故事 主要 发 生 在 黑山 研究 所 中 ， 对 于 整个 世 《 
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立 ， 还 不 足以 给 玩家 一 个 窥见 某 个 崭新 世界 的 
感受 ， 那 17 号 城 这 种 处 于 高 压 状态 中 的 特殊 情 
境 肯 定 能 够 抓 住 玩家 的 心 。 在 游戏 过 程 中 ， 玩 
家 需要 操纵 弗 里 曼 穿 越 被 封锁 的 城市 ， 并 寻找 
能 够 为 自己 提供 帮助 的 抵抗 军 ， 城 中 那 类 似 二 
战 时 期 犹太 人 封锁 区 般 的 情境 注定 令 人 难忘 ， 
萧条 的 街道 ， 寥 容 无 几 的 行人 和 不 时 列队 巡 
而 过 的 联合 军士 兵 形 成 了 强烈 的 对 比 ， 当 我 们 
通过 弗 里 曼 的 视角 置身 其 中 ， 又 如 何不 能 被 这 
种 压抑 紧 紧 地 抓 住 心 房 
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: 正如 名 字 所 说 的 那样 ,《 野 蛮 传 奇 》 
中 创造 的 是 一 个 用 摇滚 作为 核心 的 世界 ， 事 实 
上 ,， 在 那 奇 幻 故 事 的 外 皮 上 布 满 了 各 种 能 够 代 


简介 


表 揪 浚 精神 的 元 素 ， 尖 锐 的 金属 随处 可 见 ， 就 


如 那 无 处 不 在 的 红色 调 ， 还 有 代表 着 束缚 的 锁 
链 和 荣 些 角色 脸 上 那 如 同 视觉 系 摇滚 歌手 般 的 


全 部 。《. 星之 海洋 2》 的 | 故 如 本 >>>>>> 《 尾 之 海洋 2》 
典型 的 日 式 RPG， 当 星球 进入 危 一 一 一 
险 之 时 ， 将 有 一 名 奇 装 异 服 、 手 | 进行 星际 旅行 的 地 球 ， 甚 至 还 落后 于 19 世 台 
持 光 剑 的 勇者 降临 于 此 ， 并 惩 恶 的 地 球 文明 人 未 使 用 电力 等 高 和 
扬 善 ， 让 上 天 世 恢 复 太平 中 过 就 | 技 技术 , 而 是 使 用 :- 1 可 庆 了 :0 
企 这 从 加 让 的 故 让 这 中 ， 于 菊 体 会 到 但 这 贴 让 1 司 三 肥 和 的 如 廿 活 环 境 革 有 局 功 堵 抓 士 上 
家 人 的 关怀 、 离 别 的 伤感 与 纯真 在 钢铁 都 市 中 的 玩家 的 心 辣 引 -、 瑟 2 动 首 请 
有 米 讽 ， 要 然 融 为 三 体 ， 这 此 于 素 无 三 不 是 吸引 玩家 持续 
冒险 舞台 仅仅 是 茫茫 星海 中 的 一 颗 小 行星 ， 用 这 个 虚构 的 异世 界 科技 远 不 如 已 经 能 够 探索 这 全 世界 的 要 
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: 日 式 角色 扮演 游戏 中 恐怕 没有 几 个 
会 如 《黑暗 之 魂 》 般 地 把 剧情 背景 当成 
一 个 寓言 般 去 编写 ， 而 不 是 赋予 它 极为 现实 的 
意义 。 在 这 个 世界 当中 ， 没 有 一 般 意 义 上 的 大 
魔王 ， 玩 家 控制 的 不 死者 也 算 不 上 一 般 意 义 中 
的 英雄 ， 一 切 的 故事 发 展 都 已 经 被 预言 ， 玩 家 
所 遇 到 的 艰险 重重 ， 都 是 为 了 实现 这 个 世界 的 
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妆容 。 游 戏 直 接 在 主角 Eddie Riggs 身上 体现 了 游 
戏 的 主 基 调 ， 他 穿着 摇滚 歌手 风格 的 皮衣 ， 身 上 是 
大 量 的 金属 饰物 ， 背 上 则 是 交叉 地 挂 着 电 吉他 和 双 
手 萄 ， 一 整个 人 都 是 中 世纪 奇幻 风格 和 摇滚 元 素 的 
大 混搭 ， 而 那个 供 他 大 展 身手 的 世界 自然 也 是 同一 
副 模样 。 

除了 风格 外 , 整个 摇滚 世纪 的 世界 中 都 充满 了 
摇滚 精神 ,每 一 个 事物 似乎 都 在 濒临 爆发 的 边缘 ,又 
或 是 被 逼 至 极限 ,甚至 是 即将 葬身 在 地 狱 之 火 中 ,就 
如 同 又 鸣 的 节奏 和 重金 属 的 震 响 , 充 满 了 血 与 火 ,还 
有 毁灭 的 征兆 。 这 个 世界 能 够 被 玩家 们 所 记 住 并 不 
是 因为 它 的 美 或 绚丽 ,而 是 因 为 那 庆 裸 裸 的 张狂 。 
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规律 ， 那 就 是 黑暗 终 将 吞没 ; 
黑暗 时 代 。 

于 是 ， 这 故事 中 玩家 根本 看 不 到 任何 与 剧 
情 相 关 的 内 容 ， 这 些 和 背景 相关 的 知识 基本 上 
只 是 隐藏 在 NPC 的 对 话 和 物品 的 描述 
中 , 而 玩家 惟一 需要 做 的 , 就 是 去 探索 ,， 
去 战斗 ， 去 死亡 ， 去 点 亮 一 个 个 短 火 ， 
去 战胜 一 个 个 强大 的 BOSS， 去 获得 强 
大 的 装备 ， 去 用 灵魂 强化 自身 能 力 ， 并 
最 后 去 打通 游戏 ， 作 出 最 终 选择 。 这 一 
切 看 似 和 整个 罗 德 兰 世 界 无 关 ， 但 其 实 
息息相关 ， 因 为 在 攻关 的 过 程 中 ， 这 个 
奇异 的 世界 已 经 一 点 点 地 展现 在 了 玩家 
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面前 。 这 里 充满 了 危险 的 怪物 ， 也 充满 了 奇异 
的 景观 ， 玩 家 不 需要 去 记 住 它 的 历史 ， 也 无 需 
了 解 它 的 过 往 ， 只 需要 用 身体 去 感受 这 个 世界 
的 魅力 。 
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>>>》>》>》 | 《永恒 的 任务 》 系 列 


简介 和 现在 怕 肥 泛 洲 的 各 种 MMO 世界 比 
起 来 ， 诺 拉 斯 并 不 是 特别 地 有 个 性 ， 它 自然 是 安 
天 的 | 拥有 166 贡 区 坏 名 搬 24 企 神 域 石 片 大 陆 ， 
四 天 海洋 和 至 宋 有 生命 在 繁衍 的 月 球 ， 它 也 是 多 
样 的 ， 拥 有 数量 化 多 的 种 族 和 复杂 多 变 的 环 揭 ， 
但 它 却 也 是 传统 的 ， 当 其 他 MMO 纷纷 开始 离 经 
几 源 道 地 在 奇幻 元 素 中 增添 更 多 新 的 变化 时 《区 


简介 : 对 于 本 作 ， 有 一 个 令 人 困惑 的 问题 ， 
就 是 该 如 何 介绍 尽 王 国之 心 》 系 列 ” 中 的 世界 ， 
因为 它们 的 绝 大 多 数 是 来 自 于 大 家 耳熟能详 的 


世界 和 名称 
虚构 的 世界 


>>>>>》 | 《口红 妖 怪 ) 系 列 


简介 ,准确 来 讲 《 口 袋 妖 怪 》 的 世界 大 陆 是 
， 围绕 着 “ 关 都 地 区 "所 展开 的 ,这 里 是 % 口 袋 颖 怪 》 
， 地 列 "的 第 三 个 世界 ,所 有 的 玩家 都 是 从 “ 真 新 镇 ” 
| 开始 , 走 过 这 片 神奇 的 土地 的 8 个 城市 最 终 回 到 
石英 高 原 "成 为 了 最 强 的 口袋 妖怪 训练 师 。 虽 然 
， 是 初代 作品 中 所 登场 的 世界 ,但 是 “ 关 都 地 区 " 无 
， 妖 是 必 哲 袋 妖怪 》 系 列 ” 直 最 具有 吸引 力 的 大 陆 ， 
、 其 中 那 仿 人 感到 过 悍 的 “幽灵 塔 ", 令 人 沉迷 的 繁 


简介 《大 神 》 既 然 是 以 日 本 的 神话 传说 为 
背景 ， 那 么 故事 所 发 生 的 舞台 自然 也 与 神话 脱 不 
干系 ， 中 津 国 一 一 这 个 日 本 神话 中 对 日 本 的 异 
称 ， 便 是 本 作 的 世界 。 游 戏 开 始 时 ， 受 到 八 歧 大 
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恒 的 任务 为 中 的 诸 拉 斯 仍然 是 那 月 充 
满 了 古老 奇幻 气息 的 主 地 5 

这 便 是 它 的 最 大 特色 ， 也 是 它 最 
迷 天 的 地 方 ， 当 其 他 大 型 MMO 的 世 
界 仍然 在 禄 空 中 时 ， 诺 拉 斯 已 经 在 入 
远 的 1999 年 向 玩家 展示 了 它 的 壮 两 
之 处 当 其 他 MMO 开始 中 踊 字 步 时 ， 
诺 拉 斯 已 经 随 着 游戏 版 本 升级 为 《未 
恒 的 任务 员 》 而 变 得 更 为 生动 而 漂亮 
它 的 古老 令 它 在 如 今 的 时 代 中 看 起 来 “， 
趟 再 光鲜 ， 但 也 正 是 因为 它 的 识 老 ， 
今 它 在 如 今 的 百花 齐 放 的 年 代 看 起 来 
还 是 那么 地 经 典 ， 不 容 遗 秋 。 


迪 土 尼 动 画 。 在 本 作 的 设 定 里 ， 宇 宙 中 存在 
若 许 许多 多 的 世界 ， 其 中 有 不 少 世界 中 生活 
关 的 都 是 迪士尼 的 人 物 们 。 像 是 《爱丽 丝 梦 
小 仙境 》《 美 女 与 野 善 》《 圣 诞 夜 惊魂 》《 小 
美人 鱼 》 等 等 ， 玩 家 所 要 做 的 ， 就 是 控制 索 
拉 ( 或 是 其 他 键 丸 使 ) 穿梭 于 这 些 世界 之 中 ， 
以 过 客 的 身分 与 这 些 卡通 角色 相识 ， 帮 助 他 
们 解决 难题 ， 再 悄然 无 声 地 离 去 。 

普 经 有 人 觉得 ， 迪 士 尼 的 世界 与 《王国 
> 心 》 的 故事 有 所 违 和 ， 仿 佛 是 在 给 儿童 看 
的 童话 中 硬是 塞 入 了 成 年 人 才能 理解 的 深 认 
元 素 ， 满 满 的 不 适 感 无 从 吐槽 。 不 过 当 这 个 
系列 这 么 多 年 一 步 步 走 到 今日 ， 上 述 的 看 法 
反倒 是 烟消云散 了 。 这 一 方面 固然 是 出 色 的 


化 都 市 “黄金 市 ,拥有 “野生 原野 区 ”的 : 浅 红 市 ， 
等 ,不 仅仅 带 给 了 玩家 们 那 难 以 到 怀 的 151 只 


站 做 攻 怪 ,也 带 给 了 无 数 玩家 们 最 欢快 的 梦想 。 


而 紧 年 


人 影 ” 
天 条 


影响 ， 中 ; 的 绝 大 部 分 土地 都 被 阅 气 所 

近 风 用， 要 来 的 天 需要 代笔 神 的 力量 
计 各 地 的 塞 之 芽 重 新 绽放 ， 从 而 净化 这 片 土地 。 
关 夫 的 贡 束 国 ， 四 处 风 时 二 末 加 全 
冯 过 辽 阐 元 际 的 神州 平原 ， 拭 达 茂 W 7 
考 太 基 林 ， 鞭 三 睹 洪 入 直 才 的 久富， 
所 先 人 遗 外 下 来 的 宝藏 ;或 是 穿 检 在 。 二 
街头 若 尾 ， 领 略 贵 族 与 度 民 的 风 伦 E ai i 吉 由 
来 到 阿 伊 努 人 居住 的 极 北 之 地 ， 在 
与 亮 测 的 飞 雪 向 最 后 的 战场 ， 可 以 说 ， 这 
丽 扒 处 都 隐藏 着 惊喜 。 
9 惊喜 还 是 来 自 于 净化 中 津 国 的 

-+ 三 ”当成 二 让 守之 着 开 牙 之 后 ， 人 


“ 关 都 地 区 "的 " 城 都 地 区 …， 则 是 《 唱 


游戏 素质 让 玩家 逐渐 忽略 掉 了 上 述 不 适 感 ， 忆 
一 方面 ， 制 作 组 的 独具匠心 的 设计 也 让 玩家 们 
在 早已 熟悉 的 迪士尼 世界 中 找到 了 新 的 惊喜 。 
比如 来 到 万 圣 节 镇 时 ， 索 拉 一 行人 的 造型 必定 
会 换 成 恐怖 的 万 圣 节 套装 ; 而 来 到 荣 溜 大 地 
时 ， 索 拉 干 脆 就 变 成 了 一 只 毛 昔 昔 的 小 狮子 ， 
纵情 奔跑 在 非洲 辽阔 的 草原 上 ， 何 尝 不 是 一 种 


享受 ? 


袋 妖 怪 金 / 银 /水 晶 》 的 场地 ， 城 都 地 区 拥 
有 属于 其 自身 的 地 方 文化 与 特色 , 相 比 起 关 
都 地 区 ”更 加 具有 神秘 感 , 在 这 里 我 们 可 以 
看 到 拥有 着 神秘 铃声 的 铃 之 塔 ,拥有 着 可 以 
穿越 时 空 的 “ 雪 拉 比 祠堂 ”还 有 那 最 强 选手 
小 智 的 所 在 地 “ 自 银 山 "。 如 果 说 “ 关 都 地 区 


是 系列 的 开始 ,那么 “ 城 都 地 区 ” 带 给 玩家 们 ， 


的 更 多 是 进 阶 体验 。 

在 后 期 发 售 的 《口袋 妖怪 宝石 / 自 金 / 
黑 自 》 系 列 中 出 现 的 “ 丰 源 大 陆 "“ 橘 子 群 
岛 >"“ 神 奥 地 区 ”等 也 都 拥有 着 属于 自身 的 
特色 , 随 着 《口袋 姥 怪 XXY》 发 售 目 的 临近 ， 
我 们 将 会 再 次 看 到 一 个 全 新 的 大 陆 , 收集 超 
过 649 只 口袋 妖怪 的 冒险 也 将 再 次 启程 。 


消散 百花 盛开 ， 涓涓 流水 闪 着 耀眼 的 光芒， 小 
动物 们 悠然 自得 地 漫步 在 草地 上 ， 草 长 萤 飞 乌 
语 花香 ， 这 一 片 欣 欣 向 荣 的 和 睦 景 象 ， 才 是 中 
津 国 原 有 的 模样 。 相 信和 只 要 是 经 历 过 这 个 过 程 ， 
任何 人 都 会 在 一 瞬间 爱 上 这 片 土地 , 并 爱 上 《大 
神 》 这 款 游 戏 ， 因 为 它 可 以 唤起 玩家 内 心中 那 
份 最 为 质朴 的 感动 。 
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: 在 《 龙 之 信条 》 的 结局 中 ， 玩 家 成 
为 了 至 高 无 上 的 界 王 ， 但 也 因此 让 作为 凡人 时 
的 生活 划 上 和 句号， 与 所 爱 之 人 更 是 像 两 条 平行 
线 ， 只 能 问 往 ， 永 无 相交 之 日 。 所 谓 高 处 不 胜 
寒 ， 主 角 要 么 忍受 干 年 的 孤独 、 要 么 挥 剑 自 杀 ， 
一 切 从 头 来 过 ， 如 梦 如 幻 。 

本 作 抛 痉 了 日 式 厂 商 最 擅长 的 日 式 风 格 ， 


人 
简介 


世界 的 整体 构思 和 美式 RPG 极为 相似 。 像 是 


0 
ke 信条 尖 十 一 
景 ， 二 人 二 要 并。 和 
Capcom 还 是 做 出 了 一 些 调整 。 游 戏 
中 虽然 没有 种 族 设 定 ， 但 风格 各 异 的 敌 
人 也 向 玩家 展示 出 了 这 个 世界 的 奇妙 之 
处 ， 轴 翔 在 高 空 的 狮 弯 、 拥 有 智慧 的 红 
龙 和 残暴 的 黑龙 、 鲁莽 的 巨人 、 埋伏 在 
雪 林 深 处 的 狼 群 …… 形 形 色色 的 敌人 为 
玩家 的 轮回 之 旅 增添 不 少 色 彩 。 
人 
寻找 自我 的 轮回 之 旅 也 宣 


一 段 


4 


个 剑 与 魔法 构成 的 故事 背 


者 的 冒险 并 未 就 此 终结 。 在 不 远 的 将 来 ， 终 会 
有 一 头 新 的 红 龙 降临 于 世 ,而 喜爱 《 龙 之 信条 》 
的 玩家 ， 也 会 迎 来 一 次 全 新 的 旅程 。 


世界 名 称 
十 像 


所 属 游戏 “ 


\ 48 | 


>>>>>> 《ICO 》 


XXX 友 ， 


二 尽 终结 ” 
mo 有 -一 : -一 全 一 一 -一 一 一 一 一 一 一 -一 二 一 二 一 -< 一 一- 一 一 - 一 -一 -一 - PIPETEOTTYT3OFEOIEDo peer 
遇 WP 的 少女 外 ,再 无 其 他 人 影 。 这 座 巨 大 的 建筑 内 

部 结构 错综复杂 ,四 处 暗藏 机 关 , 甚 至 有 些 地 方 
| 还 没有 修建 完成 。 单 纯 的 少年 一 心 想 带 着 少 雪 
六 党 离开 这 里 , 却 未 曾 料 住户 堡 中 却 隐 中 着 禁 
人 鼠 的 秘密 ”二 《ICO》 在 国内 又 被 翻译 成 《二 堡 

| 迷 踪 》 从 标题 就 能 出 和 上 古 堡 为 舞台 来 展开 

| 次 同 管 听 起 来 场 景 不 算 大 ,实际 止 探索 
的 石 砌 城堡 令 人 不 由 得 

少 文 的 手 却 又 让 

丝 温 柔和 的 阳 

二 上 区 2 下 月 上 靶 肪 上 鬼 : 汇 纱 , 倡 尔 


条 AP | 】 全 各 4 上 
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介 | 和 统一 神 i CUL 7 > 
ff nl 4 一 一-…--- - -一 -一 一 -一 人 
-用 -AAA 白 必 7 1 多 


简介 : 对 神话 的 需求 和 创造 和 植 根 于 全 
人 类 的 集体 无 意识 中 ， 影 响 渗 透 着 九 大 艺术 。 
玩家 在 《战神 作 《 大 神 少 《4《 廊 神 侧身 像 》 中 分 
别 品味 到 某 个 国家 的 神话 ， 而 能 将 世界 上 绝 大 
多 数 神话 体系 融 于 一 体 的 ， 无 疑 只 有 企 女 神 转 
生 》 系 列 。 该 作品 以 类 似 《 机 战 》 的 穿越 和 杂 
烩 手法 ， 让 各 国 神 魔 精怪 关公 战 秦 琼 ， 使 用 合 
乎 典故 的 魔法 特技 战胜 敌 方 阵营 ， 完 成 自己 的 


GE5S1I5T 


人 凶 了 


创 世 。 世 界 观 以 基督 教 神话 为 基石 : 在 洪荒 的 
太古 年 代 ，Y.H.V.H. 击败 了 其 他 神话 中 的 神 
明 ， 晋 为 最 高 地 位 的 唯一 神 ， 创 造 出 宏伟 的 科 
序 宇宙 ， 


这 个 宏观 的 宇宙 中 点 缀 着 无 数 箱 庭 式 


人 四 FFE-z- 二 
部 曲 的 剧情 也 是 所 有 必 DG 
人 广 攻 | 可 时 了 唤 过 本 户 多 年 1Te 


= 工 一 一 


一 人 


2 过 上 有 的 少 z 妈 工区 人 在 古 4 堡 中 度 过 一 一 十 EX 何 室 不 是 

件 荆 过 吧 > 怎 人 一 刁 小 7 > 

件 美 事 呢 / 全 个 于 过 4ICGO 力 的 玩家 ,记忆 深 

CA (加 二 功 二 -人 人 志 二 -一 TCF 3 

关 本 仔 有 征 寿 Yorda 入 隆 Isgea 二 全国 请 下 司 “ 
/ - r 要 AAA 人 一 

-一 一 7 23 门廊 [7 二 - 下 4vassgyA 筷 三 天 一 - Se ANO 全 = 
/ 5 2 一 人 小 多 公公 

E 油 玫 可 。7 生 六 用 : 7 -天 一 上 

雪 | 士 时 蕊 评 , 之 所 以 难 志 ,是 因为 此 时 此 刻 上 日] 

局 了 节 Is - 了 一 LA 二 7 工 T 一 FE 省 门 E 
月 ZI 可 时 我 都 个 会 下 二 你 于 因为 如 学 


的 小 世界 ， 地 球 便 是 其 中 某 个 世界 里 的 一 粒 是 
搬 。 战 败 了 的 其 他 诸 神 ， 部 分 采取 合作 或 臣服 
的 态度 ， 集 结 在 唯一 神 的 磨 下 ， 形 成 秩序 方 的 
代表 力量 ; 与 世 无 争 、 崇 尚 自由 的 那 部 分 ， 并 
个 服从 唯一 神 ， 但 也 不 与 其 产生 冲突 ， 形 成 中 
立 阵 营 ; 而 想 报 一 箭 之 仇 的 那 部 分 神 魔 ， 则 团 
结 在 路 西法 的 周围 ， 向 唯一 神 扬 起 叛 送 的 大 
旗 ， 他 们 推崇 极致 的 力量 ， 是 奉行 弱肉强食 的 
极端 达尔 文 主义 的 混沌 阵营 。 这 三 种 阵营 的 划 
分 超越 普通 的 善 恶 二 元 ， 无 法 按 人 类 的 是 非 观 
强加 道德 标尺 ， 既 有 秩序 下 的 恶 行 ， 也 有 我 行 
我 素 的 善举 ， 而 一 直 自 诗 为 万 物 之 灵 的 人 类 也 
外 宇宙 的 中 心 位 置 上 被 剥离 ， 成 为 秩序 阵营 与 
混沌 阵营 间 壮 大 神 魔 战 争 下 的 渺 小 生物 。 
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星 界 名 称 


半天 用 尔 乱 | 
所 属 游戏 


世界 一 7 ' 文 一 了 一 四 |[ 仁 事 入 | 


胶 刀 葬 雪 力 意 赤 


梅 原 大 吾 


tnePhara 人 DiBO 


么 梅 原 大 癌 


梅 原 大 香 白 


“难以 置信 六 攻 感 二 时 

当时 的 录 象 里 ， 充 斥 着 这 个 词语 。 

2004 年 夏天 ， 我 在 加 里 福 尼 亚 。 

去 那里 是 为 了 参加 一 年 一 度 ， 世 界 级 的 高 
手 们 云集 在 一 起 的 最 大 规模 而 且 最 高 水 平 的 
格斗 游戏 祭典 一 EVOLUTION 2004， 通 称 
“EVO"。 现 在 的 EVO， 
过 4000 人 ， 观 众人 数 超过 7000 人 的 大 规模 赛 
事 了 。 

全 世界 的 玩家 们 都 关注 着 的 大 赛 ， 从 7 月 
29 日 至 8 月 1 日 ,3 天 里 举行 了 9 个 项 目的 赛事 。 

那 9 个 项 目 中 的 1 个 ,，“STREET FIGHTER 
3RD STRIKE ( 街头 霸王 川 三 度 冲 击 )” 的 半 决 
赛 ， 我 扮演 的 是 美国 最 强 高 手 Justin Wong 的 
对 手 。 这 场 决赛 在 日 后 被 人 冠 以 “ 背 水 的 首 转 
剧 ”“37 秒 的 奇迹 ”等 名 称 ， 成 为 千古 流传 的 
一 战 。 

热爱 游戏 的 人 们 挤 爆 了 会 场 一 一 它 原本 是 
一 所 大 学 的 体育 馆 。 

巨大 的 窗帘 被 拉 上 ， 会 场 内 相当 黑暗 。 到 
处 都 是 欢呼 声 ， 解 说 在 声 呆 力 竭 ， 观 众 们 不 停 
地 鼓掌 。 每 场 比赛 都 是 在 如 此 让 人 兴奋 的 盛况 
中 进行 ， 会 场 被 一 股 异样 的 热气 所 笼罩 着 。 

那 时 候 ， 我 和 Justin 各 取 一 灯 ， 进 入 了 第 
一 场 的 第 三 局 。 


我 使 用 的 肯 ， 被 Justin 使 用 的 春 丽 逼 到 了 
绝境 。 体 力 槽 只 剩 不 到 1 丝 的 血 量 ， 此 时 被 任 ， 


何 攻击 打 到 就 必然 K.O.， 这 自 不 必 说 ， 甚 至 连 
防御 对 手 必 杀 技 的 体力 都 没有 了 ， 一 防 就 输 的 
绝境 。 


已 经 是 一 个 参赛 人 数 超 | 


对 手 在 经 过 计算 距离 之 后 ， | 


超 必 杀 技 ， 连 续 踢 腿 攻击 的 “ 凤 翼 扇 "， 想 
磨 血 ( 利用 密集 的 攻击 减少 对 手 的 体力 ) 


K.0. 我 。 当 地 的 王者 正 要 给 予 他 的 对 手 致 命 的 
一 击 ， 玩 家 们 对 春 丽 的 胜利 确信 无 疑 ， 高 喊 着 
“Let ss go Justin 上” 

但 是 我 没有 动 。 

利用 可 以 让 磨 血 无 效 的 特殊 防御 
'Blocking” 将 春 丽 的 踢 腿 全 部 防 住 ， 并 在 空中 
防 住 了 最 后 一 下 上 踢 ， 接 着 使 出 跳 踢 、 足 扫 、 
必 杀 技 “ 升 龙 拳 ”， 最 后 再 以 超 必 杀 技 “ 疾 风 
迅雷 脚 ” 收 尾 ， 以 一 种 可 以 称 为 大 逆转 的 展开 
K.O. 了 春 丽 。 

最 后 的 37 秒 ， 这 意外 的 展开 让 会 场 的 人 全 
部 起 立 ， 随 后 就 是 仿佛 永 不 停止 的 鼓掌 ， 

在 那 时 候 ,我 的 体力 不 断 减少 ,我 在 想 着 这 
下 麻烦 大 了 ”,“ 搞 不 好 要 输 了 。 

不 过 ， 被 逼 进 绝 境 后 ， 我 反而 做 出 了 锅 司 。 
在 之 后 必须 那样 做 的 瞬间 里 ， 我 的 集中 力 提 升 
到 了 极限 。 我 完全 听 不 到 周围 的 任何 呼声 ， 耳 
中 只 有 游戏 的 声音 明了 而 且 清 晰 一 一 就 是 那样 
的 境界 。 会 场 上 人 们 那 种 “能 全 部 防 下 吗 ? ”" 谁 
会 赢 ? ”等 饱含 期 待 的 话语 ， 一 个 字 也 没有 进 
入 我 的 耳 中 。 

在 对 战 中 我 明白 Justin 非常 的 焦急 。 也 就 
是 说 ， 他 应 该 会 用 凤 辟 扇 这 招 超 必 杀 技 来 确定 
自己 的 胜利 。 

但 假如 那 一 招 被 完美 地 Blocking 掉 的 话 ， 
就 会 出 现 致 命 的 破绽 ， 

因此 ， 我 虎视 耽 耽 地 等 待 着 那个 瞬间 。 到 
底 Justin 会 不 会 用 那 一 招来 决定 胜 负 呢 

同时 ， 我 的 双手 擅自 地 行动 起 来 ， 等 我 回 
过 神 时 春 丽 已 经 倒 在 了 地 上 

在 游戏 结束 回 到 冷静 之 后 ， 
般 的 欢呼 ， 才 传 进 我 的 耳 中 

一 战 在 网 上 引起 了 巨大 的 话题 性 ， 对 战 视 
频 的 点 击 数 和 回放 数 ， 据 说 在 全 世界 的 范围 内 超 
过 了 2000 万 次 , 梅 原 大 吾 之 名 ,瞬间 传 遍 了 世界 


观众 席 上 如 雷 
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珀 之 所 以 能 在 17 岁 就 成 为 世界 第 一 ， 是 因 


为 如 果 不 追 求 游戏 的 话 ， 我 将 毫 无 自信 ， 而 且 
起 法 让 自己 充满 “生机 "。 大 概 和 世界 上 其 他 任 


二 项 目的 人 都 不 同 ， 对 我 来 说 ， 并 不 是 为 
求 成 为 世界 第 一 而 成 为 的 世界 第 一 。 
活 虽 如 此 ， 成 为 世界 第 一 ， 还 是 有 一 定 的 
理由 。 利用 这 本 书 ， 向 大 家 介绍 一 下 成 为 世 
只 第 一 的 方法 、 在 比赛 中 胜利 的 方法 、 为 了 胜 
利 而 付出 努力 的 方法 ， 还 有 就 是 我 在 变 得 知道 
怎么 去 赢 的 过 程 中 学 到 的 种 种 。 

虽然 这 是 在 游戏 这 一 种 非常 特殊 的 载体 中 
学 到 的 东西 ， 但 我 想 既 然 和 人 有 关 ， 而 且 事 关 
这 技 ， 并 且 以 胜 负 这 样 的 形式 明确 地 表述 出 结 
果 ， 那 么 ， 在 这 过 程 中 诞生 的 为 了 胜利 的 努力 
和 思考 法 ， 应 该 也 能 应 用 在 普通 人 的 生活 和 工 
作 当中 。 当 然 ， 并 不 能 说 所 有 都 是 普遍 适用 的 ， 


何 竞 
予 妃 


钱 后 ， 
无 法 消除 的 朴 远 感 


自从 我 小 学 2 年 级 开始 从 青森 搬家 到 东京 ， 
就 对 朋友 们 下 远 我 的 一 事 非 常 敏感 了 。 

周围 的 朋友 总 是 会 和 我 保持 一 些 距 离 ， 总 
是 在 离 我 不 远 的 地 方 观察 我 。 虽 然 也 有 人 找 我 ， 
但 我 总 是 觉得 他 们 并 没有 对 我 敞开 心 靡 。 到 底 
大 家 对 我 是 怎么 想 的 呢 一 一 就 好 像 被 看 不 见 的 
墙壁 四 面包 围 ， 这 无 法 消除 的 疏远 感 。 

抱 着 这 样 的 心 结 ， 就 算 和 朋友 们 一 起 玩 ， 
我 也 没有 和 朋友 们 说 过 我 内 心 真正 的 想法 。 

可 能 ， 我 觉得 根本 就 没有 真正 的 朋友 。 

我 和 他 们 有 什么 不 同 …… 早 上 上 学 的 时 候 、 


上 课 的 时 候 、 休 息 的 时 候 、 下 课 之 后 ， 我 一 直 | 


抱 着 这 种 无 法 言语 的 孤独 感 。 虽 然 周围 并 非 空 


无 一 人 ， 但 是 我 自己 总 是 非常 忧郁 ， 变 成 了 一 | 4 


个 总 是 抱怨 着 什么 的 少年 。 

其 中 一 个 原因 ,就 是 东京 和 青森 的 语言 障碍 

我 是 出 生 在 青森 的 ， 小 学 2 年 级 的 时 候 才 
搬家 到 东京 都 足 立 区 。 我 直到 最 近 都 以 为 是 父 
母 工 作 的 关系 才 不 得 不 转学 ， 现 在 看 来 事实 好 
像 并 非 如 此 ， 

我 父亲 其 实 有 时 候 是 个 相当 随 性 的 人 。 

比 我 大 7 岁 的 姐姐 是 在 东京 出 生 的 。 姐 姐 
4 岁 的 时 候 我 们 家 搬 到 了 
出 生 了 。 当 然 也 有 母亲 是 青森 人 的 原因 吧 。 不 
过 据说 搬家 到 青森 ， 最 初 是 因为 父亲 在 旅行 中 
交 到 了 一 个 电话 然后 就 决定 了 

“就 住 在 这 里 了 哦 。 

在 青森 旅行 的 父亲 非常 满意 于 这 次 旅行 ， 
对 母亲 的 老家 相当 的 喜欢 。 就 因为 想 住 住 看 这 


青森 ， 在 那 3 年 后 我 | 


个 想法 ， 就 决定 了 搬家 。 虽 然 父母 都 在 东京 有 | 


工作 ， 不 过 工作 也 说 辞 就 辞 了 
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父亲 是 在 医院 


从 管 这 样 ， 我 


还 时 sz 、 
为 止 的 人 生 中 一 二 二 信 ， 并 且 自 负 : 我 在 到 今天 
以 及 通过 实践 取得 的 记 求 的 过 程 中 学 到 的 东西 
疑问 应 该 是 “ 真 的 池 续 胜利 的 力量 "， 毫 天 
最 重要 的 一 点 ， 
方法 ， 重 要 的 是 “ 科 父 书 中 所 写 的 并 不 是 胜利 的 


么 不 是 “胜利 法 。 持 续 胜 利 ” 这 一 着 眼 点 。 为 什 


的 “ 胜 天 | es 
到 结果 ”, 这 样 也 许 此 :和 “， 换 个 说 法 就 是 “得 


和 “一 直 都 保持 想 要 的 纪 遇 理解 。 但 “得 到 结果 
概念 。 所 要 的 结果 ”是 两 个 完全 不 同 的 


着 大 腿 说 “ 诛 天 的。 如 果 大 家 听 到 这 句 话 就 
书 了 吧 。 就 现实 恒 :，， 那 我 也 没有 必要 写 这 本 


去 ` 口 二 、、 
都 能 保持 结果 的 人 “及 说 ， 一 直 持续 胜利 ， 一 直 
“全 和 人， 是 非常 罕见 稀有 的 。 普 通 人 


外 理 事务 ， 母 亲 则 是 
找 份 工作 也 不 难 吧 
决断 呢 。 


结果 来 说 ， 在 青森 也 差不多 住 了 10 年 ， 处 后 
上 永 京 的 理由 也 是 “差不多 在 表 
， 贞 是 让 我 呆 若 木 鸡 了 。 
当然 也 因为 是 现在 才能 当 个 笑话 说 ， 当 
入 也有 我 的 朋友 ，“ 为 什么 非得 去 东京 那 要 本 不 
的 地 方 。” 我 的 心里 非常 不 满 这 个 决定 ， 我 觉得 
当时 在 读 中 学 的 姐姐 也 差不多 是 这 样 的 心 博 吧 ， 
当然 回 到 东京 还 有 一 个 理由 ， 就 是 父亲 觉得 广电 


护士 ， 可 能 两 人 觉得 在 青森 
。 与 其 说 大 胆 ， 不 如 说 无 谋 的 


年 事 已 高 ， 又 一 个 人 住 ， 差 不 多 也 该 到 儿子 回来 
学 敬 的 时 候 了 。 但 我 们 小 孩子 是 没 办 法 了 解 这 些 
站 公 Pr 人 


于 昌 然 年 代 和 久远 ， 但 梅 原 大 玫 在 所 恶魔 战士 》 
系列 ”的 成 就 可 以 说 仅 次 于 气 街 头 霸 王 》 系 列 ” 
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的 场合 ， 就 算 被 问 到 能 不 能 赢 时 你 能 点 头 称 是 ， 
当 被 问 到 能 不 能 一 直 赢 下 去 ， 和 恐怕 谁 都 不 能 马 
上 回答 了 吧 。 

我 的 情况 ， 虽 然 是 游戏 ， 但 毕竟 是 胜 负 的 
世界 。 成 为 世界 第 一 ， 并 且 保 持 住 世 界 第 一 ， 
那 就 必须 无 限期 地 赢 下 去 。 赁 着 一 时 的 状态 训 
个 100 次 200 次 的 ， 那 根本 不 说 明 什 么 。 

我 并 非 无 敌 ， 也 不 是 永恒 的 王者 。 输 的 时 
候 有 输 得 体 无 完 肤 ， 甚 至 一 直 连 败 ， 无 法 得 到 
任何 结果 的 时 期 。 我 从 没有 想 过 自己 已 经 看 透 
了 游戏 ， 也 从 未 自 认 过 自己 是 天 才 。 

不 过 , 如 果 我 被 问 到 “能 一 直 赢 下 去 吗 ? ”， 
会 毫 不 犹 静 地 说 “YES"。 为 了 一 直 赢 下 去 ， 
什么 是 必要 的 ， 为 了 这 个 必要 的 东西 需要 如 何 
努力 和 怎样 的 态度 。 通 过 强 猛 的 意志 让 我 克服 
过 来 ， 并 且 在 实践 中 不 断 建立 和 完善 的 我 的 自 
信 ， 是 100 或 200 连 败 也 根本 无 法 动 播 的 。 


的 。 毕 竟 和 朋友 分 开 就 是 一 件 让 人 感到 家 寞 的 
事情 。 

因为 想 在 青森 住 住 看 就 搬家 ， 然 后 因为 想 
回 东京 就 回来 ， 我 父亲 这 样 随 性 的 性 格 ， 我 认 
为 我 是 有 继承 到 的 。 

似乎 在 我 们 梅 原 家 ， 那 种 人 生 必 须 如 何如 
何 过 的 常识 ， 是 完全 行 不通 的 。 我 从 来 没有 和 
父母 讨论 过 人 生 这 个 巨大 的 命题 ， 不 过 我 自己 
的 前 进 道路 也 从 来 没有 被 强制 决定 过 。 虽 然 也 
被 说 不 要 给 人 添 麻 烦 ， 有 些 事情 绝对 不 能 去 做 ， 
不 过 只 要 注意 这 些 ， 就 能 按 自己 想 过 的 日 子 去 
过 。 我 们 家 就 是 这 样 的 家 庭 。 

所 以 ， 我 可 以 埋头 在 游戏 当中 。 

哪些 是 普通 的 ， 哪 些 是 特别 的 ， 我 其 实 并 
不 太 清楚 。 不 过 ， 如 果 我 是 在 普通 的 ， 有 着 一 
般 常 识 的 家 庭 里 成 长 起 来 的 话 ， 可 能 会 选择 不 
同 的 道路 ， 也 不 会 被 人 称 作 “世界 最 强 的 格斗 
游戏 玩家 ”了 吧 。 


这 里 的 关键 是 不 要 立刻 就 示弱 ， 必 须 非 常 
大 胆 地 撒谎 而 不 脸红 。 
“不 ， 那 东西 好 像 一 玩 就 非常 热 了 .……” 
每 天 差不多 都 是 这 样 。 
尽管 如 此 , 还 是 经 常 被 加 “就 知道 打 游戏 ”， 
但 是 ， 从 来 没有 对 我 说 过 “不 许 再 玩 游戏 了 ”。 
| 


专注 于 其 中 。 

因为 我 父母 都 有 工作 ， 所 以 和 其 他 家 庭 相 比 
的 话 ,“ 被 监视 ”的 气氛 要 缓和 很 多 。 我 去 过 朋 
友 家 ， 他 妈妈 是 全 职 太 太 ， 经 单 对 着 他 吼 “适合 
而 止 吧 ! ”我 妈妈 要 是 也 和 钊 年 在 家 的 话 ， 我 肯定 
也 玩 不 了 那么 久 游戏 的 。 

然而 ， 我 父母 回 家 再 早 也 得 6、7 点 左右 。 
所 以 从 学 校 回来 的 几 个 小 时 ， 基 本 束 是 为 了 我 玩 
游戏 而 存在 的 时 间 了 。 从 学 校 一 放学 就 赶紧 回 家 ， 
把 FC 电源 插 上 ， 投 入 到 8 bit 的 世界 里 。 

随后 ， 听 到 好 像 是 妈妈 回来 的 声音 ， 就 赶紧 
把 电源 关 了 ， 以 一 副 “ 我 根本 没 玩 游戏 哦 ”的 表 
情 去 迎接 母亲 。 不 过 妈妈 马上 就 察 况 了 ， 立 刻 去 
摸 电 源 确 认 。 

“都 这 么 汤 了 ， 你 玩 很 入 了 吧 。 


姐姐 的 影 喝 


我 开始 玩 游 戏 是 因为 姐姐 的 影响 。 比 我 大 
7 少 的 姐姐 对 我 有 着 深远 的 影响 。 作 为 弟弟 的 
我 来 说 ， 姐 姐 做 的 一 切 我 都 会 去 模仿 。 看 到 姐 
姐 在 玩 游戏 ， 我 就 决定 我 也 要 玩 。 

5 才 的 时 候 , 家 里 FC 的 游戏 《超级 马里 奥 》 
就 是 我 人 生 中 玩 的 第 一 个 游戏 。 

可 能 和 游戏 的 相遇 说 出 来 都 大 同 小 异 ， 不 
过 我 跟 游戏 的 相 性 好 像 非常 的 好 ， 在 刚 开 始 玩 
的 时 候 就 因为 喜欢 而 沉迷 其 中 ， 我 记得 我 当时 
非常 的 想 玩 游戏 。 

当然 ， 因 为 不 被 允许 长 时 间 地 玩 ， 所 以 一 
来 二 去 ， 对 游戏 的 欲望 反而 水 涨 船 高 了 。 总 之 ， 
在 那个 时 候 只 有 玩 游 戏 的 时 候 我 能 物 我 两 忘 ， 


来 了 。 莫 名 其 妙 开始 的 欺负， 以 这 样 一 种 ， 因 为 | 虽然 大 家 想到 外 面 去 玩 ， 但 我 每 次 访 
打架 胜利 而 且 看 上 去 擅长 打架 而 赢得 了 周围 的 敬 | 起 来 玩 游戏 吧 ”， 大 家 就 无 奈 地 表示 “ 梅 原 都 
情 ， 莫 名 其 妙 地 结束 了 。 而 且 那 时 候 我 跑 得 比 别 | 那么 说 了 …… 玩 吧 。” 这 样 ， 乖 乖 地 一 起 玩 ， 虽 
人 快 ， 玫 手腕 也 从 来 没 输 过 ， 那 时 候 脚 头 快 拳 头 | 然 有 时 候 也 有 人 轻微 地 反抗 说 “ 啊 ? 又 是 游戏 
硬 对 小 孩子 来 说 就 是 强力 的 武器 ， 等 我 回 过 神 来 ，| 啊 ? ”, 不 过 我 总 是 立刻 用 “是 的 ,游戏 ,不 行 吗 ?” 
我 已 经 成 了 班 里 新 的 “ 班 头 ”了 。 来 镇 压 ， 于 是 反对 的 声音 就 没有 了 。 都 是 一 开 

从 那 以 后 ， 放 学 之 后 到 我 家 玩 就 成 了 每 天 例 | 始 在 家 玩 游戏 ， 然 后 看 大 家 都 想 出 去 玩 才 没 办 
行 的 活动 。 每 天 基本 上 有 5、6 人 会 来 到 我 家 ，| 法 一 起 出 去 ， 直 到 中 学 1 年 级 为 止 ， 几 乎 每 天 
多 的 时 候 差不多 有 10 个 ， 而 且 是 排队 的 吨 。 | 都 是 这 样 的 。 


护 子 王 


小 学 的 时 候 我 完全 是 一 个 孩子 王 。 

刚 从 青森 搬 过 来 的 时 候 ， 因 为 语言 的 问题 ， 
被 小 小 地 欺负 过 一 段 时 间 。 那 种 “ 班 头 要 修理 新 
来 者 "， 如 果 是 这 样 程度 的 欺负 的 话 ， 打 一 架 也 
就 解决 了 ， 而 且 我 有 绝对 的 胜利 自信 。 但 是 ， 并 
不 是 这 样 的 ， 大 家 好 像 自然 而 然 地 对 我 很 冷淡 。 
虽然 不 干涉 我 在 做 什么 ， 但 几乎 都 是 远 远 地 观察 
着 我 ， 或 者 笑话 我 在 做 的 事 。 空 气 中 充斥 着 这 样 
的 气氛 。 因 为 无 法 分 清 谁 才 是 敌人 ， 所 以 我 只 好 
咬 着 牙 ， 抱 着 自己 的 烦恼 度 过 每 一 天 。 

我 已 经 不 是 记得 很 清楚 了 ， 当 时 似乎 流露 
过 “不 想 去 学 校 ” 的 意思 ， 然 后 父母 显得 很 震 
惊 ， 那 么 要 强 而 且 死 不 认输 的 大 吾 居 然 说 出 这 
样 的 丧气 话 ， 在 学 校 里 到 底 受 了 怎样 的 欺负 啊 。 
他 们 开始 担心 起 来 。 但 是 ， 我 又 没有 任何 身体 
上 的 损伤 ， 随 身 物品 也 没有 遭 到 任何 的 损坏 。 

“我 只 是 觉得 好 像 很 没意思 所 以 不 想 去 9 
我 好 像 是 这 么 说 的 。 

不 过 ， 有 一 件 事 情 彻底 改变 了 这 个 状况 。 

有 一 天 ， 因 为 感觉 气氛 不 对 ， 我 显得 很 乖 ， 
不 过 “ 班 头 ” 却 来 挑 事 了 。 当 时 我 体格 比较 大 
力气 也 挺 大 的 ， 最 后 是 以 “ 班 头 ” 哭 着 回去 结 
束 了 这 场 闹 剧 。 ， 

那 时 候 的 男孩 子 非常 单纯 。“ 那 小 子 很 强 Ye 
路 ”， 然 后 很 自然 地 ， 我 周围 开始 有 人 聚集 过 | Eee 


= 


-1 加 
特 续 站 在 梅 叶 界 顶点 的 原因 之 


sess 二 


> 下 

疼 兹 的 教诲 

很 早 的 时 候 ， 大 概 小 学 2 年 级 时 我 就 在 想 
这样 下 去 不 行 了 。” 我 对 自己 的 生活 方式 产生 
了 危机 感 和 违 和 感 ， 

我 希望 能 尽快 找到 自己 可 以 终 其 一 生 追 求 
的 东西 ， 并 在 那个 领域 能 取得 相当 的 成 就 。 虽 
然 是 这 么 想 ， 但 不 知道 那个 东西 是 什么 。 我 虽 
然 跑 得 快 但 对 运动 没有 兴趣 ， 也 不 想 认 真 学 习 ， 
唱歌 也 不 对 ， 绘 画 也 不 怎么 有 趣 ……: 

“ 碎 烦 了， 麻烦 大 了 ， 这 样 下 去 只 会 不 断 


老 去 ,然后 可 能 性 越 来 越 小 。 明明 还 是 孩子 的 我 ， 
却 如 此 地 焦急 着 。 


我 会 去 想 什么 才 是 对 目 己 来 说 特别 的 东西 ， 


而 且 努 力 地 去 寻找 它 ， 我 想 确实 是 受到 了 父亲 的 | 


影响 所 致 。 


父亲 因为 自己 有 过 想 做 而 没 能 做 到 底 的 后 悔 


经 验 ， 经 常 对 我 说 : “如果 你 真 的 想 做 某 件 事 的 
话 , 我 会 支持 你 到 底 , 所 以 你 要 发 现 你 想 做 的 事 ， 
并 贯彻 到 底 。" 

父亲 就 是 会 说 出 这 种 话 的 人 。 不 过 ， 他 从 来 


| 没有 推荐 我 去 做 过 什么 


所 以 ， 我 很 迷 溯 。 


“虽然 说 是 自己 喜欢 的 事 ， 不 过 我 自己 还 无 
法 决定 啊 ， 我 并 不 明白 世间 的 组 成 ， 也 完全 乡 
象 不 到 将 来 自己 会 去 做 什么 ， 再 说 要 是 硬 要 让 
我 选 自己 喜欢 的 事情 的 话 ， 那 我 选 游戏 ， 这 也 
疫 问 题 么 ? 

我 是 有 着 想 要 做 什么 的 心思 ， 却 不 知道 做 
什么 才 好 ， 如 果 找 到 什么 的 话 ， 我 绝对 有 自信 
努力 到 底 , 但 是 ,那个 “什么 ” 却 不 知道 在 哪里 。 

无 法 回应 父亲 的 期 待 ， 只 是 让 时 间 慢 慢 地 
溜 走 ， 日 复 一 日 ， 我 都 被 这 样 的 焦躁 感 所 包 赎 


| 着 


至 于 父亲 为 什么 对 儿子 所 喜欢 的 事情 从 未 
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人 


旨 摘 半 句 ， 全 怕 也 是 来 自 于 他 自身 经 验 的 总 结 
吧 。 
我 的 祖父 似乎 是 个 非常 喜欢 将 棋 和 跳舞 的 | 
人 人 。 在 这 两 个 领域 里 好 像 都 展现 了 相当 的 才能 
初 实力 ， 但 是 不 管 哪个 方面 都 没 能 名 够 成 为 他 的 
2 
别 开 玩 笑 了 ， 把 时 间 和 精力 浪费 在 这 
上 上面， 有 这 么 多 空 闲 的 话 还 不 赶快 工作 1 ” 
曾祖 父 总 是 如 此 训斥 他 ， 没 办 法 ， 他 只 能 
放弃 了 梦想 。 
然后 父亲 也 是 ， 学 生 时 代 学 习 了 空 
刘 道 和 和 柔道， 二 中 
到 最 后 祖父 也 依然 还 是 : 列 说 傻 话 了 ， 认 真 找 
个 工作 去 干 。 于 是 父亲 最 终 也 没 能 走 上 那些 
道路 。 因为 当时 是 长 辈 的 话 就 是 绝对 命令 的 时 | 
代 ， es 能 把 尝试 自身 可 能 性 的 心情 收 
边 给 自己 催眠 “这 就 是 现实 ” 
找 _ 0 
所 以 ， 父 亲 好 像 因 此 决定 了 “大 吾 言 欢 什 
么 ， 我 一 概 不 干涉 ”的 方针 。 
时 代 在 不 断 地 发 展 变革 ， 我 觉得 长 辈 已 经 
越 来 越 难 以 理解 子 辈 们 的 喜好 了 。 将 来 ， 我 也 


| 
E | 


小 时 候 的 我 ， 虽 然 总 想 着 “这 样 下 去 不 
行 ， 但 还 是 经 常 埋 头 在 自己 喜欢 的 游戏 里 。 
当然 ， 并 不 是 因为 双亲 、 姐 姐 和 朋友 们 的 鼓 
励 才 玩 游戏 ， 而 是 对 于 我 来 说 ， 游 戏 是 惟一 
的 存在 ， 如 果 不 能 继续 的 话 ， 那 人 生 也 就 到 
此 为 止 了 。 我 就 是 抱 着 这 样 的 觉悟 在 玩 着 游 
戏 。 

我 对 只 拥有 游戏 的 自己 产生 了 厌恶 感 ， 
每 天 都 在 自问 自 答 ， 这 样 的 我 真 的 没 问题 吗 ? 

这 种 不 安 的 心情 充斥 着 我 的 每 一 天 ， 只 有 在 
格斗 浒 戏 上 击败 对 手 时 ， 才 能 让 我 的 心情 平 
复 。 所 以 我 拼命 地 玩 ， 不 顾 身体 的 健康 ， 花 
费 大 量 时 间 的 玩 ， 追 求 着 胜利 。 

作为 我 的 特征 之 一 ， 对 事物 的 执着 心 ， 
其 实 来 源 于 和 姐姐 之 间 的 一 次 事件 。 

那 就 是 4 目 本 国 宪 法 前 文 》 全 文 默 背 事件 。 

我 的 姐姐 在 学 习 方面 非常 厉害 。 而 且 是 
那 种 我 觉得 很 少见 的 ， 不 用 怎么 努力 成 绩 也 
很 好 的 类 型 。 小 学 生 的 时 期 ， 总 是 听 到 在 读 
中 学 比 我 大 7 岁 的 姐姐 成 绩 焉 怎么 怎么 好 。 那 
时 候 作 为 弟弟 的 我 ， 就 想 着 “等 我 也 差不多 
那么 大 了 ， 应 该 也 能 有 很 好 的 成 绩 ”， 并 且 坚 
信 不 疑 。 但 是 那 一 和 天， 我 彻底 体会 到 了 姐姐 
的 天 才 ， 以 及 自己 到 底 有 和 多么 的 平凡 。 

小 学 时 代 的 某 个 暑假 ， 学 校 出 的 暑假 作 
业 是 育 下 《 目 本 国 宪 法 前 支 光 当时 我 虽然 不 
喜欢 读书 ， 但 是 默 背 却 并 非 弱 项 ， 甚 至 可 以 
说 相当 厉害 。 当 时 我 就 志气 满 满 地 说 要 全 背 
下来 。 然 后 示 知 道 怎 地 演 查 成 了 “大 各 都 和 
背 下 来 了 ， 机 会 难得 ， 全 家 都 去 背 背 看 吧 ?” 
这 样 的 一 种 情况 。 但 是 ， 我 做 梦 也 没有 想到 ， 
这 充满 着 温 志 的 “家族 学 习 会 ”， 竟 然 成 为 我 
决定 之 后 一 生 的 生活 方式 的 瞬间 。 


| 会 成 为 父亲， 


| | 着 吧 ， 
| 以 ， 不 做 实在 可 惜 了 


| 结 过 这 些 。 


= 


区 省 多 2 


国 让 得 原 0 格 引 之 


那 时 候 我 的 孩子 到 底 热 衷 什么 


然后 ， 不 知 到 底 是 幸运 还 是 不 幸 ， 总 之 姐 
姐 第 一 个 拿 起 前 文 的 复印 版 ， 说 “ 试 试 看 吧 ”， 
然后 开始 朗读 了 。 

我 想 也 许 很 多 人 都 知道 ， 日 本 国 宪 法 的 前 
文 相 当 长 。400 字 一 页 的 稿 纸 是 写 不 下 的 ， 对 
小 学 生来 说 ， 是 相当 相当 长 的 文章 了 。 暑 假 结 
束 后 ， 真 的 背 下 来 的 只 有 我 和 另外 一 名 学 生 ， 
那 时候 我 就 想 ， 作 为 小 学 生 的 暑假 作业 ， 这 个 
难度 设 定 得 是 不 是 有 点 太 高 了 ? 

但 尽管 如 此 ， 姐 姐 只 读 了 3 次 左右 ， 就 全 
部 都 默 背 出 来 了 。 看 到 这 一 幕 ， 我 真 的 什么 都 
说 不 出 来 。 

“这 就 是 根本 性 的 不 同 ……- 攻 

我 立即 就 这 么 想 了 ， 根本 就 不 是 我 能 扩 抗衡 
的 对 手 。 

父亲 每 次 教 我 什么 的 时 候 ， 总 是 说 “不 色 
力 是 不 行 的 ， 只 有 努力 了 的 人 才 有 可 能 有 所 成 
就 ”然后 ， 还 有 一 名 就 是 “与 生 俱 来 的 才能 并 
没什么 了 不 起 。 

我 那 时 候 ， 对 这 几 铝 话 也 是 坚信 不 疑 。 

但 是 ,姐姐 不 是 这 样 的 然后 我 就 问 父亲 "为 
什么 ?”。 没 想到 父亲 也 没 能 掩饰 住 他 的 动摇 ， 
“ 阿 ， 这 个 啊 ， 你 姐姐 只 是 比较 容易 掌握 方法 要 
了 ”， 父 亲 慌 慌张 张 地 找 了 个 借口 。 

总 之 ， 那 时 候 见识 了 姐姐 的 神 技 之 后 ， 我 
就 在 心里 刻下 了 以 下 的 结论 : 遵照 父亲 教诲 的 
话 ， 我 如 果 从 小 就 和 姐姐 做 同样 的 事情 ， 到 最 
后 肯定 是 无 法 高 过 姐姐 的 。 在 突出 的 才能 面前 ， 
这 种 毫 无 觉悟 的 努力 根本 就 是 星 名 挡 车 ， 自 示 
量力 罢了 。 

所 以 ， 那 时 候 我 就 把 彻 奈 地 追求 ， 并 且 以 
必死 的 决心 战斗 到 底 的 生 河 态 度 铭 记 在 心里 

游戏 也 好 ， 读 书 也 好 ， 打 架 也 好 ， 簿 管 自 


| 我 认同 他 的 喜好 的 可 能 性 ， 


| | 表情 。 虽 然 从 未 说 “ 放 记 
: | | 我 的 屁股 喊 
是 让 身体 活动 活动 吧 ， 我 沉 

| 样 软 性 的 攻击 ， 


我 觉得 非常 低 。 
ee 是 这 样 的 。 曾 祖父 不 认同 
祖父 ， 祖 父 同 样 不 认同 父亲 。 不 过 ， 就 算 父亲 


ie ' 别 玩 了 < 


| 如 果 父 亲 革 


“放弃 游戏 吧 ”， 那 父亲 应 该 会 觉得 
吉 尝 到 了 自己 曾经 体验 过 的 后 悔 吧 
那 时 候 如 果真 的 努力 一 些 ， 坚 持 自己 喜好 的 谊 ， 
又 会 怎么 样 呢 ? 我 的 父亲 ， 并 不 想 让 自己 的 上 


RN 


子 也 抱 着 这 样 的 想法 行走 在 人 生 的 旅途 上 


所 以 ， 父 亲 只 是 默默 地 守护 着 我 
当然 ， 尽 管 如 此 ， 他 脸 上 还 是 会 有 不 快 的 
游 也 没有 中 
“ 快 去 读书 "， 但 是 他 常 说 “偶尔 还 


一 


二 比较 好 "于 


父亲 他 作为 一 名 长 辈 ， 也 和 我 一 样 在 


“大 下 为 什么 要 选择 游戏 啊 ， 运 动 也 这 咏 
”我 想 ， 他 肯定 在 心 轩 
另 | 人 皖 呈 


姐姐 非常 聪明 伶俐 ， 是 个 不 需要 别 


二 | 的 下 了 。 所 以 ， 全 们 站 养育 我 的 时 全 才 生 


次 感觉 到 “ 养 个 孩子 也 不 容易 " 


信人 
坚持 下 去 ， 总 有 一 天 生 
我 也 定 能 战 而 胜 之 吧 。 对 我 来 说 
总 之 只 有 拼命 条 这 一 条 路 而 已 。 只 
能 ”也 能 彻底 压倒 的 努力 ， 这 才 是 父 双 
的 神 敌 ， 我 领悟 到 了 这 一 点 
在 学 校 里 ， 有 一 个 训练 是 引 体 癌 上 》 才 
比试 这 个 的 时 候 ， 我 绝对 都 是 到 最 后 下 3 
得 玫 放 下 。 原本 我 的 查 力 就 比较 组， 所 注 
利 吧 ， 总 之 没有 输 过 。 游泳 的 时 候 ， 其实 
气 更 久 时 ; 也 都 是 最 后 一 个 浮 出 水 面 。 就 是 
我 的 肺活量 并 没有 那么 厉害 在 全 7 邮 。 
排 第 5 而 已 ， 但 每 次 都 是 对 于 抑 上 去 呼吸 
学 上 来 的 讨 ， 我 起 上 溶 下 的 话 、 
和 
宝 又 \ 总 欢 这 
认输 。 Re 
玩 游戏 也 是 如 此 。 
我 觉得 比 我 有 天 分 的 
“这 家 伙 真 的 很 不 死心 ， 
人 最 后 都 放弃 了 。 当 时 
战 别 人 ， 最 后 别人 都 失 


姐 遍 


我 就 是 这 样 不 
夫 了 耐性 。 


NA 
国 与 / 街头 霸王 》 系 列 ” 届 生 


系列 ”， 梅 原 大 各 也 曾 在 然 不 同 风 
做 人 的 成 绩 。 是 人 下 盾 长 的 亲 让 


罗 


挥 去 郝 靖 


直到 中 学 1 年 级 ， 我 想 大 家 都 还 是 因为 晨 
惧 于 我 的 腕 力 而 不 得 不 陪 我 玩 ， 其 实心 里 恐怕 根 
本 就 不 喜欢 我 。 这 样 的 厌恶 感 ， 有 时 候 会 表现 在 
脸 上 。 所 以 ， 孩 提 时 代 的 我 其 实 根 本 就 没有 筑 建 
过 良好 的 朋友 关系 。 

再 加 上 我 并 不 是 一 个 会 照顾 大 家 心情 的 人 ， 
所 以 也 不 可 能 成 为 一 个 大 家 都 喜欢 的 人 。 当 时 周 
围 那些 喜欢 运动 的 孩子 ， 大 都 说 “将 来 要 成 为 职 
业 棒 球 选 手 ” 而 每 天 练习 着 棒球 。 

“这 样 真 好 啊 ， 能 找到 对 自己 来 说 特别 的 东 
西 。” 我 当时 就 是 用 这 样 一 种 羡慕 的 眼神 和 心情 ， 
看 着 周围 的 朋友 们 。 

但 是 ，1993 年 ， 日 本 J 联赛 正式 职业 化 了 ， 
那些 小 学 时 还 在 拼命 打 着 棒球 ， 追 逐 着 棒球 的 孩 
子 们 ， 突 然 开 始 踢 足 球 ， 并 喊 出 了 “我 要 进 J 联 
赛 ! ”的 口号 。 

我 惨 然 了 ， 顿 时 觉得 大 家 都 好 逊 。 

然后 ， 我 感到 了 和 丽 惧 , “对 你 来 说 ， 棒 球 只 
是 那 种 程度 的 东西 吗 ? ” 

那些 说 着 以 职 棒 为 目标 ， 并 且 打 了 5 到 6 
年 棒球 的 朋友 们 ， 因 为 足球 热 ， 或 者 周围 的 人 都 
在 玩 足球 的 这 个 理由 ， 就 突然 转 去 踢 球 ， 如 此 轻 
易 地 放弃 和 转变 ， 让 我 真 的 无 法 相信 和 接受 。 

我 甚至 怀疑 ， 他 们 是 不 是 只 为 了 能 和 别人 有 


街机 房 


自从 有 了 那 种 觉悟 和 心情 之 后 ， 自 中 学 


年 级 结束 开始 ， 我 就 坚持 每 天 坐 电车 去 街机 房 | 


了 。 同 级 生 基 本 不 会 去 那么 远 的 地 方 玩 ， 和 他 
们 之 间 终 于 算是 拉 开 了 距离 。 而 且 ， 几 乎 所 有 
的 同学 都 参加 了 各 自 的 课外 活动 ， 小 学 时 候 的 
朋友 们 也 都 成 了 各 自 课 外 活动 的 伙伴 。 

我 变 得 更 加 形 单 影 只 了 。 


因为 我 既 不 属于 运动 部 也 不 属于 文化 部 ，| 


我 感到 大 家 已 经 觉得 我 是 个 怪 孩 子 了 。 反 正 是 


个 不 愿意 一 起 玩 ， 又 不 参加 活动 ， 一 天 到 晚 就 


知道 游戏 游戏 的 麻烦 家 伙 。 但 是 ,因为 我 很 厉害 ， 
他 们 不 敢 惹 我 发 火 。 

可 是 ， 随 着 课外 活动 的 进行 ， 朋 友 们 的 身 
体 都 长 大 了 ， 力 量 也 变 强 了 ， 所 以 ， 到 中 学 3 
年 级 的 时 候 。 力 量 对 比 就 完全 颠 倒 了 。 

自 那 以 后 ， 我 就 正式 开始 了 只 有 游戏 的 生 
6 

来 街机 房 的 人 ， 其 实 或 多 或 少 都 有 一 些 问 
题 ， 我 觉得 在 那里 不 存在 什么 人 生 一 帆 风 顺 ， 
万 事 如 意 的 人 ， 

跟 他 们 交谈 ， 会 发 现 他 们 要 么 就 是 和 父亲 
闪 矛 盾 啦 ， 或 者 在 学 校 被 欺负 啦 ， 总 之 各 有 各 
的 心事 。 尤 其 是 和 家 里 人 的 矛盾 ， 或 者 身边 亲 
近 的 人 之 间 的 关系 ， 这 种 问题 是 比较 常见 的 。 
像 我 这 样 其 实 和 家 人 关系 非常 融洽 的 ，10 人 里 
有 1 到 2 个 就 很 了 不 起 了 ， 

也 就 是 说 ， 大 部 分 人 是 为 了 逃避 现实 才 来 
到 街机 房 寻 求 安慰 的 。 


在 学 校 里 无 处 可 去 的 我 ， 和 他 们 倒是 非常 | 


共同 话题 呢 ? 小 学 的 时 候 是 棒球 ， 中 学 的 时 候 是 
足球 ， 这 样 理所当然 的 气氛 面前 ， 我 感到 深 深 的 
厌恶 。 我 看 着 他 们 随波逐流 ,逐渐 改变 自己 的 样子 ， 
在 心中 不 断 地 喊 着 “你 的 人 生 , 这 样 就 可 以 了 吗 ? 

话 是 这 么 说 ， 关 要 问 到 我 是 充满 自信 地 玩 游 


戏 的 吗 ? 那 也 不 是 。 毕 竟 那 时 候 我 没 想 过 游戏 可 
以 玩 一 生 。 而 且 我 觉得 和 大 家 不 一 样 ， 只 有 我 喜 
欢 游戏 ， 也 许 是 我 错 了 了 呢 。 
现在 的 话 当然 可 以 充满 自信 的 说 “棒球 也 好 
足球 也 好 ， 喜 欢 的 话 就 玩 吧 。” 但 小 时 候 的 我 远 没 
有 这 么 坚强 。 那 时 候 我 只 是 一 个 人 抱 着 “怎么 会 
喜欢 上 了 游戏 啊 - 
的 烦恼 , 每 日 苦 思 冥 想 。 】 
一 个 人 打 着 游戏 ， 
不 仅 很 寂寞 ， 甚 至 觉得 
有 些 伤 感 。 总 感觉 会 被 | 
人 嘲笑 ， 没 办 法 插 起 胸 
膛 继 续 。 毕 竟 其 实 我 也 
不 讨厌 足球 。 但 是 ， 同 
样 地 ， 我 觉得 如 果 自 己 
压抑 自己 的 兴趣 ， 追 逐 
流行 开始 玩 足球 的 话 ，| 
也 许 一 时 间 会 觉得 好 
玩 ， 很 开心 ， 但 是 那 之 
后 的 人 生 ， 肯 定 会 非常 | 
非常 地 无 聊 吧 。 


合拍 ， 只 是 为 了 能 和 大 家 有 共同 话题 ， 束 算 不 情 


| 愿 也 要 去 踢 球 ， 或 者 去 看 根本 不 想 看 的 电视 剧 ， 


听 不 想 听 的 音乐 ， 跟 那些 人 比 起 来 ， 这 些 只 是 共 
了 喜欢 的 游戏 而 聚集 在 一 起 的 人 ， 我 觉得 他 们 之 
间 的 人 际 关系 更 加 纯粹 一 些 呢 。 

和 在 学 校 里 的 那些 无 法 信任 ， 
你 交往 的 朋友 相 比 ， 在 街机 房 里 ， 
交 一 辈子 的 朋友 的 经 历 。 

在 我 常 去 的 那 家 街机 房 ， 有 一 个 造型 非常 有 
冲击 力 ， 比 我 大 5 岁 左右 的 男人 。 他 的 头发 非常 
的 长 ， 而 且 牙 齿 也 是 茶色 的 ， 胡 子 也 几乎 没 修剪 
过 ， 甚 至 看 不 出 他 哪 是 鼻子 哪 是 眼睛 。 在 聚集 着 


各 色 人 等 的 机 房 里 ， 他 也 算是 最 柄 目 特别 的 那 一 | 


个 。 对 不 认识 他 的 人 来 说 ， 光 看 那 打 扮 ， 恐 怕 就 
黎 而 远 之 了 吧 。 

然后 他 找 我 聊天 了 ， 一 聊 起 来 发 现 是 个 很 有 
趣 的 人 ， 一 下 子 就 变 成 了 好 朋友 ， 也 经 常 和 他 一 
起 玩 了 。 

有 一 天 ,我 在 神田 附近 的 机 房 玩 游戏 过 了 头 ， 


错过 了 未 班 电 车 。 那 时 候 他 和 我 在 一 起 。 他 的 家 | 
| 此 断言 ， 


很 近 , 每 天 只 要 骑 车 就 能 到 达 , 不 过 , 因为 担心 我 ， 
他 选择 陪 我 留 下 ， 我 情 情 不 安 地 打 电 话 给 父亲 说 
错过 了 未 班 电车 ， 被 父亲 骂 了 个 狗 血 淋 头 。 

“你 在 干什么 啊 1 


人 


“打车 也 行 ， 总 之 给 我 回来 。 


“我 想 在 家 庭 餐厅 随便 打发 时 间 ， 然 后 做 明 | 
| 天 早上 的 第 一 班车 回来 ……”， 


“说 什么 傻 话 ， 给 我 深 回 来 1 ” 


只 是 表面 上 与 | 
我 体验 到 了 能 | 


游戏 人 物 


现在 的 话 可 以 一 下 子 就 断言 我 不 需要 那 种 伪 
装 出 来 的 友情 ， 我 想 这 是 因为 当时 就 这 么 想 ， 并 
且 一 直 努 力 到 今天 的 结果 吧 。 

老实 说 ， 将 大 家 孤立 开 来 ， 独 自 一 人 追求 着 
游戏 ， 还 是 实在 让 人 非常 的 伤感 。 

但 是 ， 我 无 法 背叛 自己 喜欢 游戏 的 心情 。 而 
且 ， 像 别人 一 样 一 下 子 从 棒球 转 到 足球 ， 毕 竟 我 
是 做 不 到 的 。 

所 以 ， 也 可 以 说 我 从 那 之 后 就 开始 赌气 ， 总 
以 一 种 异常 的 执着 心 ， 玩 起 了 游戏 。 就 像 是 为 了 
把 不 安 的 内 心 彻 底 挥 去 一 般 , 每 天 流连 于 街机 房 。 


然后 电话 就 挂 掉 了 。 没 有 钱 ， 在 我 不 知 所 
措 的 时 候 ,那个 男人 骑 着 自行 车 , 指 着 后 座 问 “ 上 
来 吗 ?” 

“上 来 ? 你 在 说 什么 ?，” 

“你 家 在 足 立 区 吧 ? 没事 ， 一 起 去 吧 。 

虽然 我 不 是 个 率直 的 孩子 ， 但 也 不 是 特别 
别扭 ， 轻 轻 一 点 头 之 后 我 就 跳 上 了 自行 车 的 后 
座 。 在 车 子 往 足 立 区 的 过 程 中 ， 我 一 直 在 想 这 
行为 算是 什么 呢 ? 结果 来 说 ， 因 为 坐 了 2 个 人 ， 
大 概 花 了 3 个 多 小 时 吧 ， 因 为 是 夏天 ， 等 到 了 
的 时 候 他 已 经 浑身 湿 得 像 从 水 里 捞 出 来 一 样 了 。 

好 不 容易 到 了 家 ， 他 却 什么 都 没 说 ， 留 下 
了 一 句 “ 下 次 见 ” 就 往 回 骑 了 。 茫 然 地 看 着 他 


远 去 的 背影 ， 我 那 时 候 第 一 次 发 觉 “ 啊 ， 这 就 
| 是 朋友 啊 。 


从 那 以 后 ， 不 管 别 人 怎么 看 ， 也 不 管 别 人 
怎么 说 ， 总 之 我 一 直 和 他 一 起 玩 了 。 和 他 相处 


| 已 有 15 年， 现在 关系 也 非常 的 好 。 当 然 ， 当 时 
| 认识 , 直到 现在 都 还 有 联系 的 , 并 非 只 有 他 一 个 。 


对 我 来 说 ， 我 的 人 生 就 是 街机 房 ， 能 够 如 
很 大 程度 上 是 因为 那里 培育 出 了 这 无 
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闭 试 时 感觉 到 的 不 协调 感 


本 地 的 朋友 ， 大 都 知道 我 甚至 坐 电车 也 要 
去 街机 房 玩 ， 也 知道 我 的 水 平 不 是 随便 玩 玩 的 ， 
所 以 他 们 都 不 和 我 一 起 玩 游戏 了 。 家 里 绸 也 疫 
有 和 朋友 们 一 起 分 享 游 戏 的 快乐 ， 我 就 一 个 人 
每 天 去 街机 房 ， 默 默 地 继续 着 我 的 胜 负 。 

尽管 如 此 ， 在 学 校 里 我 还 是 交 到 了 几 个 朋 
友 。 和 那些 擅长 运动 的 团体 ， 或 者 学 习 好 的 小 
团体 不 同 ， 要 说 的 话 就 是 差生 党 们 聚集 在 一 起 ， 
做 一 些 自己 觉得 有 趣 的 傻 事 。 

但 融 算 是 差生 ,也 还 是 要 接受 升学 考试 的 。 

等 考试 一 来 ， 那 些 一 起 在 傻 玩 的 家 伙 们 ， 
融 好 像 手心 翻 手表 一 般 开 始 专心 学 习 了 ， 这 又 
让 我 觉得 惊 眉 不 已 。 

“你 们 这 算 什 么 啊 ! 再 一 起 阅 啊 ， 多 六 一 
会 啊 ! 

明知 道 这 是 没 来 由 的 怒火 ， 但 我 实在 无 法 
压抑 自己 心中 喷 薄 的 感情 了 。 朋 友 们 一 个 个 地 


投入 到 了 “考试 ”这 一 共同 事项 当中 ， 仿 佛 被 一 
根 同 样 的 绳子 栓 起 来 般 ， 把 发 着 无 名 火 的 我 扔 在 
一 边 。 

等 回 过 神 来 ， 我 又 变 成 一 个 人 了 。 这 种 好 像 
能 听 到 滴水 声 的 疏离 感 ， 真 是 让 人 非 贡 难受 。 

然后 ， 我 在 心里 立 下 了 拆 言 。 

“我 决 不 参加 课外 活动 ， 也 不 会 去 学 习 ， 相 
对 的 我 会 全 情 投 入 到 游戏 中 。 这 样 一 来 ， 就 可 以 
和 其 他 人 把 时 间 花 费 在 学 习 和 活动 中 一 样 ， 不 ， 
用 比 那 更 高 的 热情 和 努力 来 面 对 游 戏 , 若非 如 此 ， 
就 太 了 进 了 。 好 ， 接 下 来 每 1 分 钟 都 不 要 浪费 ， 全 
部 用 来 追求 游戏 吧 上 !“ 
下 了 如 此 决心 之 后 , 我 爆发 出 了 巨大 的 能 量 。 
话 虽 如 此 ， 但 那 股 全 心 投入 游戏 而 产生 的 不 
却 是 不 论 用 多 久 也 无 法 抹 去 的 。 
而 且 ， 学 校 的 老师 和 社会 上 的 大 人 们 总 是 
“该 学 习 啦 , 该 运动 啦 ” 这 样 的 论调 来 议论 我 ， 


安 ， 


用 


开始 迈 阿 岂 界 第 一 的 至 座 


我 财气 而 开始 投入 游戏 后 ， 每 天 都 能 看 到 自 
己 变 得 更 强 了 。 我 觉得 ,我 投入 游戏 的 时 间 之 多 ， 
是 其 他 人 根本 无 法 想象 的 。 

对 于 如 果 玩 10 小 时 的 话 ,那么 我 玩 30 小 时 ， 
对 玫 符 投入 100 小 时 的 话 ， 那 么 就 算 300 小 时 
我 也 会 接着 玩 下 去 。 就 是 这 样 的 觉悟。 


随 着 游戏 时 间 的 增加 ， 分 析 和 研究 攻略 的 时 | 站 章 


加 也 增加 了 。 我 用 自己 的 方法 研究 着 游戏 ， 制 作 


了 属于 我 自己 的 攻略 本 。 可 惜 这 本 本 子 并 没有 整 | 
洁 到 可 以 出 版 的 程度 ， 现 在 它 就 筑 在 我 家 的 抽 导 | 


里 ， 等 着 下 次 被 人 翻 开 的 一 天 吧 。 

正 因 为 如 此 ， 我 丝毫 都 没 沉 得 自己 有 过 “ 才 
能 。 和 会 不 会 读书 一 样 ， 游 戏 玩 得 好 或 不 好 也 
有 它 相 应 的 方法 和 窍门 。 我 的 情形 就 是 对 这 些 要 
领 学 握 得 特别 差 。 胜 利 完 全 都 是 靠 努力 换 回 来 的 
绪 果 ， 连 我 自己 都 是 这 么 认为 。 

从 10 岁 起 认真 开始 玩 了 4 年 游戏 之 后 ， 到 
了 14 少 的 时 候 ， 我 终于 觉得 “我 会 成 为 世界 最 
强 的 人 。 


汰 后 成 为 了 世界 第 一 


1998 年 11 月 8 目 , 在 美国 的 圣 弗朗西斯 科 ， 
举行 了 当时 世界 上 最 流行 的 格斗 游戏 《STREET 
FIGHTER ZERO 3》 的 世界 大 赛 “STREET 
FIGHTER ZERO3 WORLD CHAMPIONSHIP”， 
我 被 邀请 参加 了 这 次 大 赛 。 在 那 次 比赛 中 ， 我 击 
败 了 全 美的 王者 Alex， 夺 得 了 世界 第 一 的 称号 。 

现在 回 过 头 去 ， 我 觉得 那 应 该 就 是 三 次 转 
机 。 


因为 比赛 是 星期 天 举行 ， 所 以 成 为 高 中 生 
的 我 不 得 不 向 学 核 请 了 很 多 天 假 飞 去 美国 。 因 
为 是 首次 出 国 ， 为 此 还 专门 办 理 了 护照 ， 由 于 
主办 方 负担 旅费 和 住宿 费 ， 所 以 我 倒是 不 太 担 
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当然 ， 最 初 是 根本 赢 不 了 的 。 虽 然 我 的 技术 
与 日 俱 进 ， 但 等 到 我 明白 对 战 的 技巧 时 却 花费 了 
相当 的 时 间 。 所 以 ，10 安 、11 均 的 时 候 输 了 许多 
许多 。12 尹 的 时 候 开 始 有 输 有 赢 ， 到 后 来 只 有 那 
家 店 最 强 的 人 我 赢 不 了 ， 其 他 人 基本 上 赢 不 了 我 


到 局 
太 全 这 


ZE 音 
EN 有 
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全 基本 上 任何 类 型 的 格斗 游戏 ， 梅 原 大 和 吾 都 有 涉猎 ， 比 如 
《CAPCOM VS SNK 2 百 万 之 战 》 


心 钱 ,但 毕竟 是 4 天 2 夜 的 强行 军 , 记 忆 非 常 深刻 。 

会 场 被 各 种 各 样 的 商店 包围 着 ， 和 一 般 概念 
的 街机 不 同 ， 用 目 本 的 街道 类 比 的 话 ， 更 像 是 商 
店 街 。 在 超市 、 饭 店 、 服 装 店 和 杂货 店 组 成 的 小 
区 里 有 一 家 机 房 ， 里 面 就 是 特 设 的 会 场 了 。 

当天 的 比赛 ， 首 先 要 决定 的 是 全 美的 斑 者 归 
属 ， 于 是 我 就 认真 看 着 比赛 ， 后 来 终于 比赛 结束 ， 
冠军 诞生 ， 接 着 就 是 和 目 本 的 冠军 对 决 ， 就 是 这 
样 的 流程 。 

不 过 老实 说 真 的， 那天 其 实 我 并 不 怎么 兴奋 。 

因为 我 党 得 “反正 也 是 目 本 这 方 更 强 吧 。? 

当时 根本 不 了 解 美 国 的 水 平 ， 也 完全 没有 相 


但 我 是 做 不 到 的 “要 是 被 这 么 说 就 能 改变 曾 
话 ， 一 开始 就 不 会 烦恼 这 些 了 吧 ! ” 真 想 找 全 
机 会 把 这 些 吼 给 那些 想 矫 正 我 的 大 人 们 听 听 < 
那么 ， 我 只 能 把 我 惟一 的 长 处 ， 修 炼 到 友 
管 谁 都 觉得 “我 在 努力 ， 而 且 正 在 逐渐 变 绽 
才 行 ， 为 此 我 拼命 地 努力 。 若 不 如 此 的 话 ， 稚 


来 我 会 成 为 怎样 的 大 人 呢 ? 仅仅 想象 都 让 我 坑 


| 得 害怕 O 


等 到 了 现在 这 个 岁数 ， 自 然 就 可 以 明 昌 运 
动 也 好 学 习 也 好 打 游 戏 也 好 ， 只 是 不 同 的 贫 
类 ， 并 没有 优 劣 的 差别 。 但 中 学 时 期 的 我 只 能 
悄悄 不 安 。 虽 然 我 还 强 地 把 一 切 都 财 在 了 游 牙 
上 ， 但 连 我 自己 都 无 法 相信 那 会 是 一 条 正确 的 

我 独处 的 时 候 , 经 常会 想 “为 什么 是 游戏 ?” 
现在 的 我 真 的 好 吗 …… 这 样 无 法 拭 去 的 不 当 
还 有 就 是 现在 总 之 只 有 游戏 的 顽固 念头 ， 这 商 


| 点 总 是 在 我 的 心中 碰撞 、 搏 杀 。 


所 以 ， 我 总 是 无 法 高 欢 上 自己 。 


的 程度 。13 岁 时 ， 在 高 手 比 较 多 的 店 里 还 会 车 
一 些 ， 但 在 一 般 的 店 里 ， 基 本 上 党 不 到 败北 的 并 
味 了 。 

然后 到 了 14 岁 ， 玩 了 很 久 的 游戏 被 新 游戏 
取代 ， 我 终于 有 了 和 其 他 人 站 在 同一 个 起 跑 线 上 
的 机 会 。 

利用 这 个 游戏 ， 我 走 到 了 目 本 的 顶点 。 

游戏 变 成 新 的 东西 了 ， 不 仅 画 面 有 所 变化， 
游戏 的 对 战 规则 等 系统 方面 也 发 生 了 改变 。 虽 和 伏 
之 前 的 经 验 也 有 可 以 通用 的 部 分 ， 不 过 基本 上 阁 
须 遵循 新 的 规则 ， 有 很 多 地 方 必 须 从 零 开 始 。 外 
以 ， 比 起 那些 以 前 的 强 者 ， 愿 意 投 入 研究 新 游戏 
的 人 反而 赢得 更 多 。 总 之 ， 就 是 2012 年 最 强 的 
人 到 了 2013 年 ， 恐 怕 就 不 能 保证 是 最 强 了 。 攻 
至 可 以 说 基本 没有 可 能 是 最 强 。 这 就 是 游戏 世界 


| 的 难点 ， 同 时 也 是 最 有 趣 的 地 方 之 一 。 


说 得 更 简单 一 点 ， 因 为 新 游戏 的 变化 让 过 走 
的 格局 被 打破 ， 而 比 谁 都 更 努力 研究 的 我 ， 就 区 
一 个 中 学 生 的 身份 成 就 了 最 强 的 名 号 。 虽 然 是 理 
所 当然 的 结果 , 不 过 就 算 拿 到 了 全 国 最 强 的 称号 


”我 的 视线 还 是 一 如 既往 的 冰冷 。 


关 的 情报 ， 当 时 只 是 赁 想象 认为 日 本 应 该 是 是 
强 的 。 我 当时 相信 和 目 本 的 格斗 游戏 水 平 ， 尤 其 
是 东京 的 水 平 ， 绝 对 是 世界 领先 的 。 当 时 的 机 
房 到 处 都 是 人 ， 营 业 时 间 也 非常 的 长 ， 不 管 美 
国 再 怎么 大 也 好 ， 我 也 无 法 相信 和 他们 会 比 日 本 
人 更 强 ， 说 真 的 ， 小 看 他 们 了 。 

看 着 美国 冠军 的 决胜 战 ， 我 觉得 “和 预 滤 
的 差不多 ， 没 问题 。” 比 我 大 几 岁 的 Alex 从 第 一 
场 就 显示 出 与 他 人 不 同 的 气概 ， 我 认为 只 有 供 
是 “很 强 ”， 有 着 独特 的 风格 和 扎实 的 技术 。 人 外 
就 算 那 样 ， 我 也 没 觉得 自己 会 输 ， 一 点 也 没有 。 

不 过 ， 和 他 的 世界 第 一 决定 战 ， 发 展 却 向 
我 预想 的 完全 相反 。 

这 时 候 的 大 赛 实 施 的 是 3 局 2 胜 ，3 灯 制 曾 


赛制 。 就 是 说 , 必须 赢 下 2 个 3 灯 才 能 拿 到 冠军 。 
日 本 的 话 大 部 分 都 是 赢 下 1 局 (2 灯 )。 美 国 的 
赛制 在 1 局 的 时 间 上 要 人 花 得 更 久 。 

第 1 局， 第 1 灯 几 乎 毫 无 压力 地 获得 胜利 。 
然后 没 想 到 立刻 连 输 3 灯 ,让 对 手 拿 走 了 第 1 局 。 
而 且 ， 是 被 对 方 单方 面 压制 的 战败 。 

接 下 来 的 第 2 局 ， 由 于 获得 了 先 胜 ，Alex 
的 进攻 显得 更 加 凶猛 ， 最 初 的 2 灯 很 快 又 输出 
去 了 ， 我 马上 就 被 逼 到 了 悬崖 边 上 。 

我 深呼吸 了 一 次 ， 切 换 了 一 下 心情 。 焦 急 
和 忧虑 离 我 而 去 ， 取 代 的 是 不 错 的 紧张 感 和 高 
扬 感 。 我 能 感受 到 我 的 神经 仿佛 过 电 一 般 畅通 。 


情绪 也 高 昂 起 来 ,“ 变 得 有 趣 起 来 了 嘛 。 以 一 种 
享受 胜 负 的 姿态 开始 了 下 一 灯 。 

然后 ， 我 以 凶猛 的 攻势 连 下 3 灯 ， 把 局 数 打 
成 1 比 1。 开 始 第 3 局 之 后 也 没有 改变 局 面 ， 很 
快 以 3 比 1 拿 下 第 3 局 ， 收 获 了 最 终 的 胜利 。 

从 结果 来 说 ， 在 比赛 开始 之 后 ， 我 有 了 很 多 
平时 能 做 到 的 事情 突然 搞 磺 ， 犯 下 了 很 多 不 可 思 
议 的 失误 ， 无 法 按照 自己 的 思想 进行 对 局 的 情况 。 

但 是 ， 最 终 毕 竟 在 背 水 的 情况 下 进行 逆转 ， 
并 成 功 夺 得 了 世界 第 一 的 称号 。 在 比赛 中 能 够 及 
时 调整 心态 ， 虽 然 是 如 履 薄 冰 的 胜利 ， 但 我 丝 宫 
没有 觉得 羞耻。 


为 什么 能 够 坚持 到 成 为 由 界 最 喇 


我 用 一 切 作为 代价 ， 投 入 到 游戏 中 得 到 的 
最 大 结果 ， 就 是 2010 年 8 月 英国 吉 尼 斯 世界 
记录 的 “全 世界 靠 打 游戏 赚钱 最 久 的 职业 玩 
家 ”这 一 认定 。 

投入 游戏 ， 甚 至 能 成 为 世界 冠军 的 理由 到 
底 是 什么 ? 我 觉得 ， 我 能 够 如 此 面 对 游戏 的 能 
量 来 源 ， 正 是 一 种 赌气 的 心态 。 

“毕竟 是 游戏 嘛 ， 肯 定 没 有 什么 深度 的 
啦 。” 别 人 这 么 说 这 么 想 的 时 候 ， 我 总 是 无 法 
听 过 就 算 了 。 

当时 还 没有 职业 玩家 这 种 “职业 ”， 不 过 
我 想 如 果 有 的 话 ， 我 肯定 会 以 这 个 为 目标 努力 
吧 。 和 那些 以 职业 棒球 或 者 职业 足球 为 目标 的 
人 一 样 ， 我 想 我 肯定 会 用 和 他 们 比 也 毫 不 逊色 
甚至 犹 有 过 之 的 努力 去 追求 。 

但 就 如 我 已 经 说 过 了 很 多 次 的 那样 ， 我 其 
实 没 办 法 毫 不 犹 玉 地 投入 到 游戏 中 去 。 和 而且， 


有 有 亲人 有 有 帮 


人 一 一 


我 也 完全 没有 自信 说 我 比 其 他 人 更 会 玩 游戏 。 

对 我 来 说 ， 关 系 到 我 自身 自信 的 ， 并 不 是 
游戏 上 的 技术 高 低 ， 而 是 为 了 克服 不 擅长 的 事 
情 ， 故 意 选 择 比 较 困 难 的 那 条 路 ， 是 “ 回 着 更 
高 的 目标 前 进 ” 的 道路 。 

我 觉得 ， 永 不 放弃 ， 彻 底 地 追求 那个 高 度 ， 
才 是 让 我 能 够 获得 自信 的 最 佳 精神 食粮 。 

当然 ， 我 有 很 多 不 擅长 的 事情 ， 比 如 我 很 
难 和 初次 见面 的 人 自如 地 交流 ， 也 不 剖 欢 读书 。 
和 那些 投入 到 运动 中 的 人 比较 的 话 ， 我 跑 得 又 
不 够 快 ， 力 量 也 远 不 及 他 们 。 

不 过 就 算 如 此 我 也 觉得 疫 必 要 退缩 ， 更 没 
必要 产生 自卑 。 

对 自己 不 擅长 的 事情 也 不 要 害怕 ， 而 是 直 
面 它 ， 真 挚 地 克服 它 之 后 必然 能 给 自己 增添 自 
信 ， 让 自己 能 作为 一 个 人 ， 葡 和 营 正 正 地 行走 在 
世间 。 
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游戏 人 物 

那 时 候 如 果 输 掉 了 的 话 ， 就 肯定 没有 现在 
的 我 了 。 

日 本 的 玩家 们 倒是 乐观 地 想 着 “反正 赢 了 
啊 "。 但 如 果 日 本 冠军 以 几乎 无 抵抗 之 力 的 姿态 
输 给 美国 冠军 的 话 ， 周 围 的 人 会 如 何 看 待 我 呢 ? 
最 重要 的 ， 我 自己 是 根本 没有 想 过 会 输 的 。 如 
果 输 了 ， 我 的 心 肯定 会 受到 重大 的 挫折 吧 。 我 
肯定 会 被 “为 什么 无 法 按照 预想 的 进行 ”和 “后 
悔 ” 的 心情 给 击溃 的 。 

如 果 ， 那 次 比赛 输 掉 了 的 话 …… 虽 然 无 法 
想象 现在 会 怎么 样 ， 不 过 我 觉得 肯定 不 是 什么 
好 的 发 展 方向 。 


对 那些 没什么 不 擅长 的 事情 ， 做 什么 都 能 
很 快 上 手 的 人 来 说 ， 也 许 “ 挑 战 精神 ”这 个 词 
一 辈子 与 他 们 无 缘 吧 。 但 是 ， 对 从 小 时 候 开 始 
就 被 各 种 压力 给 压制 着 的 我 来 说 ， 只 有 挑战 精 
神 才 是 排解 它们 的 惟一 途径 。 

尽管 我 只 能 在 格斗 游戏 这 个 极为 偏 门 的 领 
域 里 散发 光辉 ， 但 我 依然 还 能 和 普通 的 世界 保 
持 联 系 ， 并 能 和 普通 的 人 们 对 等 地 谈话 ， 我 想 
这 是 因为 我 对 自己 的 努力 ， 以 及 自己 对 诸 般 事 
物 的 态度 有 着 绝对 自信 的 缘故 吧 。 

“因为 我 是 在 以 无 论 是 谁 都 无 法 比拟 的 程 
度 努 力 着 。 

正 因为 可 以 如 此 断言 ， 所 以 我 和 那些 途中 
放弃 的 人 不 同 ， 到 最 后 都 可 以 埋头 进 游戏 ， 随 
终 到 达 了 世界 第 一 的 这 个 高 度 

保持 着 挑战 精神 并 不 断 努 力 ， 彻 底 追 求 目 
己 想 要 的 事物 ， 这 就 是 我 最 大 的 优点 ， 也 正 因 
为 能 有 这 样 的 态度 和 行动 ， 我 觉得 我 现在 开始 
喜欢 上 自己 了 。 
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等 一 总 颖 


虎 用 厚 床 H 克 砂 牙 关 丰 


在 美国 中 部 的 一 个 小 城市 里 ， 一 个 潮湿 阴 
上 暗 的 房间 中 ， 一 位 金发 与 服 的 女子 站 在 一 群 大 
老 和 们 之 中 。 男 人 们 双手 高 举 过 头 ， 女 人 下 笔 
如 飞 地 在 笔记 本 上 上 记录 着 。 
“你 人 有 和 多少 人 贰 过 《光环 2? ”她 问 道 。 
与 上 上 一 个 问题 一 样 ， 所 有 人 的 双 平 都 高 举 过 
头 ， 年 轻 的 女 公 关 继 续 在 笔记 本 上 飞快 地 记 
“下 面 一 个 问题 ， 你 们 有 有 多少 人 玩 过 《本 
化 奇 后 》? ” 
她 又 重 述 了 一 凯 :“ 你 们 有 多 少 人 听 说 过 
《年 化 奇 基 》2? ” 
房间 里 牧 徐 无声。 
“好 吧 ,，” 她 说 下面 我 要 疝 大 家 介绍 《 生 
化 奇 挟 》 我 帽 信 大 家 一 定 会 爱 上 它 的 。” 


游戏 人 物 


莱 坞 巨星 般 的 待遇 。 

在 颁奖 礼 现场 已 经 聚集 了 许 
多 记者 、 公 关 和 行内 人 士 ， 还 有 
无 数 狂热 玩家 足 坐 在 电脑 前 充满 
期 待 ， 他 们 关心 的 不 是 他 会 找到 
什么 奖项 ， 而 是 他 的 新 作 《 生 化 
奇兵 无 限 》 的 情况 。 

列 文 并 不 是 很 襄 欢 颁奖 活 
动 ， 所 以 在 开场 之 前 ， 他 跑 到 屋 
顶 上 透气 ， 在 那里 休息 了 一 个 多 


没有 人 注意 到 肯 “' 列 文 。 

那 是 12 月 一 个 寒冷 的 清晨 ， 在 好 莱 雹 比 
弗 利 山 豪 华 的 蒙太奇 酒店 屋顶 上 ， 肯 “. 列 文 加 
入 到 一 群 玩家 热烈 的 讨论 之 中 。 他 拥有 一 身 成 
功 果 成 古铜色 的 皮肤 ， 尖 刺 状 的 发 型 让 人 想到 
日 本 的 RPG 和 角色。 他 当时 穿着 一 件 怀 旧 的 X 
战 警 T 恤 ， 紧 身 的 T 恤 完美 地 烘托 了 他 的 肌 
肉 形状 。 这 身 造型 让 人 无 法 将 他 与 人 们 传统 印 


象 中 的 宅男 联系 起 来 。 小 时 ， 顺 便 吃 了 个 其 蛋 。 俯 有 睫 着 

游戏 产业 里 的 著名 创作 者 们 往往 很 难 被 人 | 阳光 下 的 洛杉矶 ， 他 对 终于 认 出 
认 出 来 ， 除 非 是 在 E3 那样 的 场合 ， 和 否则 当 他 | 他 的 记者 说 : 这 就 像 度假 一 样 。 
们 走 在 大 马路 上 ， 就 算是 他 们 的 忠诚 粉丝 可 能 “我 做 游戏 的 方式 更 像 是 雕 


也 认 不 出 来 。40 多 鸭 的 肯 . 列 文 ， 在 游戏 行 
业 里 就 相当 于 斯 皮尔 伯 格 或 者 詹姆斯 . 卡 梅 
隆 。 与 其 他 游戏 制作 人 相 比 ， 他 已 经 十 分 健 
谈 ， 每 次 往 游戏 展 的 舞 合 上 一 站 ， 他 天 生 的 表 
演 细胞 就 开始 活跃 起 来 。 但 当 他 走 进 比 弗 利 的 
豪华 酒店 时 ， 服 务 员 只 不 过 将 他 视 为 普通 的 路 
人 甲 ， 向 他 展示 了 典型 的 加 州 式 冷漠 。 然 后 他 
们 就 转身 向 那些 所 谓 的 名 流 走 去 ， 露 出 满 脸 的 
笑容 ， 而 上 肖 . 列 文 的 回头 率 几 乎 为 零 。 

但 这 种 无 名 的 落寞 很 快 将 变 成 热烈 的 欢 
呼 。 在 酒店 里 稍 事 休 息 之 后 ， 他 将 会 把 宅男 T 
恤 换 成 正装 ， 然 后 坐 上 索尼 提供 的 豪 车 ， 前 往 
索尼 电影 制 片 厂 举办 的 SpikeTV 电子 游戏 大 


奖 颁 奖 礼 现场 ， 然 后 他 会 走 上 红 地 毯 ， 享 受 好 


YA 


Van< Core aaces 2z0p7 让 


mr 
一 


和 因 《 生 化 奇兵 》 而 获得 的 2007 VGA 大 奖 
奖杯 。 


设计 理念 。 


剧本 本 本 地 上 人 台 抢 走 她 的 话筒 ， 说 


刻 。” 列 文 吃 完了 衣 蛋 ， 把 刀 又 往 
旁边 一 放 ， 开 始 阐述 自己 的 游戏 


他 说 首先 要 用 自己 的 双手 做 
个 箱子 出 来 ， 然 后 往 里 面 装 各 种 和 
收集 到 的 材料 : 参考 书 、 美 术 素 国 
材 、 音 乐 、 电 影 、 漫 画 、 维 基 百 科 的 页 面 ， 以 及 
从 旅行 家 那里 搜罗 到 的 小 古玩 。 从 芝加哥 世博 会 
时 期 发 行 的 畅销 书 ， 到 古代 刑 具 的 铜版 男 ， 这 些 
都 将 成 为 游戏 设计 灵感 。 它 们 都 被 揉 成 一 团 名 为 
创意 的 粘土 ， 然 后 列 文 再 从 这 团 粘 土 中 塑造 、 打 
磨 出 一 款 游 戏 来 。 

这 个 过 程 令 人 心力 交 阅 ， 有 时 候 需 要 几 个 
月 ， 有 时 候 需 要 几 年 时 间 。 有 时 候 游戏 中 的 一 大 


电子 游戏 年 度 大 奖 。 获 奖 结 果 是 通过 一 个 全 裸 


的 模特 公布 的 ， 模 特 的 身上 用 人 体彩 绘 的 方式 ， 


画 出 了 《生化 奇兵 》 的 印象 海报 ， 她 的 一 对 豪 


乳 变 成 了 幽 蓝 的 海洋 ， 乳 头 的 位 置 用 两 颗 水 泡 | 


优雅 的 遮 住 。 
这 是 令 人 难忘 的 一 幕 。 列 文 微笑 着 走 到 镜 


， 头 前 ， 走 向 了 演讲 合 ， 正 准备 发 表 获 奖 感言 。 


突然 ， 一 群 大 吵 大 疝 的 开发 者 穿着 披风 冲 了 
出 来 一 一 这 群 不 速 之 客 是 来 宣传 他 们 的 新 工作 
室 : Gamecock。 

“我 比 泰 勒 ， 斯 威夫 特 还 铭 呐 1 ” 列 文 叹息 
道 。 他 说 的 是 乐坛 小 天 后 泰勒 .斯 威夫 特 出 席 


部 分 要 被 砍 掉 ， 就 像 雕 像 的 手臂 一 样 。 说 到 这 
里 ， 他 摆 出 了 一 个 手势 ， 拇 指 和 食指 仿佛 抓 着 
一 只 看 不 见 的 假肢 。 

过 去 五 年 来 ， 列 文 带领 着 一 个 从 20 人 增 
长 到 200 人 的 团队 ， 打 造 他 的 最 新 雕塑 。 直 
到 2012 年 11 月 30 日 ， 他 才 正 式 结束 了 自己 
的 雕刻 工作 。 接 着 他 的 工作 重点 转 为 与 各 种 媒 
体 见 面 、 审 核 宣传 材料 、 参 加 宣传 活动 。 


实现 的 超 能 力 ， 而 是 其 远 远 超越 同时 期 FPs 


的 叙事 方式 。 它 讲述 了 一 个 引人入胜 的 故事 ， 
2007 年 ,《 生 化 奇兵 》 获 得 了 SpikeTV 的 | 


同时 评述 了 历史 、 哲 学 与 意识 形态 ， 它 达到 
了 大 部 分 游戏 无 法 企及 的 艺术 高 度 。 而 这 些 
内 容 是 在 一 个 虚拟 世界 之 中 潜移默化 地 传递 


给 玩家 的 ， 让 玩家 置身 于 一 个 虚构 却 无 比 真 


实 的 反 乌 托 邦 。 在 第 二 章 的 高 潮 之 后 ， 游 戏 


| 突然 质问 玩家 关于 “自由 意志 ”的 问题 。 当 


| 我们 拿 起 手柄 ， 它 会 问 ， 这 一 切 真 的 是 在 我 


人 们 的 掌控 之 中 吗 ? 或 者 换 句 话 来 说 ， 是 我 们 


在 玩 游戏 ， 还 是 游戏 在 玩 我 们 ? 


VMA 颁奖 礼 的 那 次 事件 ， 黑 人 人 饶舌 歌手 韦 斯 特 | 


“Beyonce 的 
MV 才 是 最 棒 的 | ”对 列 文 来 说 ，Gamecock 就 
是 韦 斯 特 。 


这 是 一 个 被 越 来 越 多 的 玩家 质疑 的 问 
题 ， 而 肯 . 列 文 对 于 游戏 本 质 的 思考 早已 六 
入 到 哲学 层次 -《 生 化 奇兵 》 建 立 了 Irrational 
Games 在 行业 内 的 精英 游戏 开发 商 地 位 ， 列 
文本 人 也 因此 而 声名 大 噪 。 游 戏 销 量 超过 了 


400 万 套 ， 获 得 了 媒体 的 一 致 好 评 ， 拿 到 了 


胡 亲 的 Gamecock 被 赶 下 了 人 台 ， 列 文 发 表 


了 他 的 获奖 感言 。 这 个 小 插曲 并 没有 影响 他 在 


行业 内 的 崛起 。 从 2007 年 开始 ， 随 着 《COD 


现代 战争 》 等 超大 作 的 诞生 ，FPS 成 为 最 认 手 


可 热 的 游戏 类 型 。 而 在 清一色 的 战争 类 FPS 之 | 
中 ,《 生 化 奇兵 》 以 其 别具一格 的 游戏 风格 告诉 ， 


人 们 : FPS 还 可 以 这 么 做 ! 
《生化 奇兵 》 的 特别 之 处 并 不 是 使 用 质 体 而 


无 数 大 奖 。 但 是 对 该 作 交 口 称赞 的 大 多 是 核 
心 玩 家 ， 他 们 对 游戏 有 深刻 的 认识 。 至 于 对 
那些 不 怎么 碰 游 戏 的 门外汉 或 者 轻 度 玩家 来 
说 ,《 生 化 奇兵 》 仍 然 是 一 个 陌生 的 名 字 。 他 
们 会 因为 好 莱 坞 大 片 般 的 战争 场面 去 玩 《 使 
命 召唤 》 会 因为 微软 的 疯狂 宣传 去 玩 《 光 
环 》 却 很 难 对 《生化 奇兵 》 这 种 看 起 来 很 核 
心 向 的 游戏 产生 兴趣 

肯 … 列 文 希望 打破 这 种 局 面 ， 吸 引 更 广 
泛 的 玩家 ， 所 以 他 打造 了 《生化 奇兵 无 限 》 
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游戏 人 物 


2010 年 夏天 ， 列 文 与 一 群 公关 占据 了 纽 
约 著名 的 广场 饭店 的 宴会 厅 。 这 座 饭店 就 在 中 
央 公 园 的 东南 面 ， 建 筑 本 身 充 满 19 世纪 末 的 
美国 风 ， 典 雅 的 石柱 、 拱 门 和 壁画 让 人 仿佛 回 
到 100 多 年 前 。 那 里 的 消费 当然 也 是 很 高 端 
的 ， 喝 个 下 午 茶 平均 每 人 就 要 50 美元 以 上 。 

融 在 游戏 正式 公布 的 那天 晚上 ， 一 群 国际 
政客 占据 了 广场 饭店 内 临近 的 一 个 大 厅 。 饭 店 
外 ， 当 地 媒体 记者 蜂拥 而 至 ， 他 们 不 是 来 采访 
育 - 列 文 ， 而 是 来 追踪 政府 官员 隐瞒 财政 状况 
的 丑闻 。 


和 


店 只 有 45 分 钟 车 程 的 地 方 。 那 是 纽约 市 郊 
的 一 个 宁静 的 住宅 区 ,叫做 上 和 鞍 河 。 他 的 母 : 
杀 是 一 个 家 庭 主妇 , 父亲 在 曼哈顿 市 中 心 开 : 
了 一 家 钻石 店 。 

小时候 我 说 话 有 点 大 舌头 。” 肯 . 列 文 
况 着 用 天 头 在 自己 的 上 蜂 滑 动 着 ,发 出 柔弱 
费 长 而 口齿 不 清 的 声音 。“ 我 的 家 人 能 听 懂 我 

在 说 什么 ,但 在 学 校 里 ,不 得 不 让 我 哥 给 我 当 翻 

。 这 真是 太 …… 

列 文 喜欢 穿 宅 男 的 衣服 ,他 把 这 当成 战斗 
的 伤疤 一 一 是 一 种 酷 的 标志 。 古 铜 色 的 皮肤 、 
威 猛 的 肌肉 以 及 时 竖 的 服装 ,这 些 都 是 近 几 年 
列 文 新 增 的 STYLE。 

童年 时 的 列 文 看 起 来 可 没 那么 威 猛 。 他 在 
学 校 社 交 轿 的 最 底层 艰难 践 涉 一 是 宅男 中 的 
宅男 ,是 校园 小 霸王 们 的 吸 铁 石 , 这 个 性 格 柔 
弱 、 讲 话 大 天 头 的 孩子 无 疑 是 坏 孩 子 的 最 理想 
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全 电影 《我 不 能 死 》 启 迪 了 列 文 对 反 乌 托 邦 题材 的 兴趣 
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Te 
上 朋 “. 列 文成 长 的 地 方 ,就 在 距离 广场 饭 司 融 


四、 JE 


对 于 肯 . 列 文 来 说 ， 这 只 是 一 个 巧合 ， 不 过 
这 个 瑟 合 刚好 点 组 了 游戏 的 主题 。 在 人 生化 奇 
兵 》 系 列 ”的 反 乌 托 邦 世界 里 ， 政 府 向 来 是 不 可 
靠 的 。 

在 警方 的 封锁 线 之 外 ,除了 各 种 时 事 记 者 之 
外 ,还 有 许多 游戏 记者 。 和 那些 主流 媒体 相 比 , 穿 
着 T 恤 和 牛仔 裤 的 游戏 记者 们 就 像 是 赶 过 来 凑 热 
阅 的 路 人 。 但 他 们 脸 上 洋溢 着 激动 之 情 ,他 们 迫 不 
及 待 地 想 要 知道 列 文 在 过 去 三 年 来 究竟 做 了 什么 。 

在 《生化 奇兵 无 限 》 之 前 ，lrrational 的 姊 
妹 工 作 室 2K Marin 开发 了 《生化 奇兵 2 这 款 
续 作 保持 了 前 作 的 风格 ， 但 是 没有 达到 2K 预计 
的 500 万 套 出 货 目 标 。 正 如 在 发 布 会 之 外 等 待 的 
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欺负 对 象 。 列 文 还 记得 有 个 七 年 级 的 孩子 ,每 天 早 
上 上 课 前 都 会 朝 他 的 手臂 狠 狠 地 抢 几 拳 。 列 文 的 “ 反 
击 ” 是 在 自己 的 脑海 里 摘 绘 如 何 将 这 小 恶霸 打 得 满 
地 找 牙 。 

“幻想 ”是 这 个 柔弱 少年 的 疗伤 解 药 ,而 当地 的 
商场 是 他 的 疗伤 场所 。 小 说 漫画 游戏 一 一 列 文 可 
以 在 那里 找到 所 有 的 安慰 。 

列 文 说 用 各 种 媒体 产品 为 原料 雕刻 他 的 作品 ， 
而 在 童年 时 ,那些 媒体 产品 雕刻 了 人 他。 电影 《 我 不 
能 死 》( Logan's Run ) 让 他 成 为 反 乌 托 邦 小 说 的 狂 
热 书 迷 ,就 像 有 强迫 症 一 样 通 读 了 能 找到 的 所 有 反 
乌托邦 小 说 。 有 一 年 光明 节 ,他 收 到 的 礼物 是 一 人 台 
雅 达 利 游戏 机 ,这 又 催化 了 他 体内 的 游戏 狂热 细胞 。 
他 热爱 所有 宅男 们 热爱 的 东西 ,他 如 宗教 信仰 般 热 


爱 X 战 警 , 这 是 一 种 纯粹 的 ,灼热 的 经久 不 息 的 爱 。 


列 文 说 ,这 种 对 幻想 的 灼热 之 爱 让 他 安全 度 过 
了 青春 叛逆 期 , 漫画 、 游 戏 和 小 说 就 是 他 的 性 毒品 


和 播 滚 。 虽 然 这 让 他 在 学 生 时 代 变 得 毫 不 起 眼 , 但 
也 因此 避免 走 上 和 看 路 。 


列 文 的 父亲 虽然 是 在 全 世界 店 租 最 高 的 地 方 开 


箱 石 店 , 但 他 工作 非常 刻苦 拼命 ,他 希望 将 自己 的 这 
种 品质 遗传 到 自己 那 笨 拙 的 儿子 身上 。 每 天 早上 ， 
他 会 描 上 3 点 半 最 早 的 一 班 公交 车 , 坐 到 纽 新 航 港 


局 客运 总 站 ,然后 在 黎明 前 的 黑暗 中 徒步 走 到 时 代 
广场 。 
肯 “ 列 文 很 喜欢 去 父亲 的 店 里 帮忙 。 在 他 心目 


中 ,这 座 世界 首都 " 也 是 一 个 反 乌 托 邦 , 它 像 很 多 


反 乌 托 邦 作品 中 摘 绘 的 一 样 霓 虹 丽 璨 ,用 钢筋 水 泥 


组 成 了 一 个 远离 自然 的 人 造 世界 , 肯 . 列 文 对 它 的 
雄伟 与 气势 充满 敬畏 。 


他 最 喜欢 的 是 在 这 座 城市 里 ,不 用 像 在 学 校 一 


， 样 被 欺负。 


记者 们 所 说 :“ 这 游戏 不 是 我 们 想 要 的 《生化 
奇兵 》 续 作 , 人 《无限 》 才 是 。 

灯光 暗 了 下 来 ， 挤 满 记 者 的 大 厅 安 静 了 下 
来 ， 但 是 期 待 的 气息 开始 在 空气 中 淖 腾 ， 混 杂 
着 激情 的 汗水 。 

除了 一 个 有 误导 性 的 开场 之 外 ， 整 个 10 
分 钟 的 游戏 过 程 展示 让 观众 们 看 到 了 一 个 新 
世界 ， 背 景 设 定 、 角 色 和 能 力 都 与 一 代 完 全 不 
同 ， 但 是 又 保持 着 令 人 熟悉 的 感觉 。 在 这 个 泽 
浮 于 空中 的 架空 世界 里 ， 两 个 势力 因为 理念 差 
异 而 冲突 不 断 。 政 治 、 哲 学 与 宗教 主题 渗透 于 
游戏 的 各 个 细节 之 中 。 

在 广场 饭店 的 大 堂 里 ,有 一 个 19 世纪 末 露 
天 市 场 风格 的 建筑 ,那里 有 爆 米 花 、 热 狗 和 怀旧 
的 事 士 乐 。 肯 . 列 文 在 那里 接受 了 记者 的 访问 。 


上 了 中 学 后 ， 肯 . 列 文 的 处 境 有 所 
好 转 。 他 终于 找到 了 朋友 ， 那 是 一 群 同 
样 热 爱 宅 物 的 少年 。 每 次 坐 上 校 巴 ， 他 
们 总 是 坐 在 最 靠近 司机 的 前 排 位 置 ， 因 
为 只 有 在 那里 才 是 最 安全 的 。 两 个 男孩 
一 上 车 就 开始 滔滔 不 绝地 聊 科 幻 ， 有 史 
以 来 第 一 次 ， 安 静 的 列 文 不 再 盖 于 与 卫 
生 人 说 话 。 他 们 的 名 字 是 比尔 和 道 格 。 
列 文 对 他 们 聊天 的 内 容 十 分 着 迷 ， 以 至 
于 错过 了 自己 的 站 ， 不 得 不 走 了 三 英里 
的 路 回 家 。 

列 文 将 中 学 生涯 形容 为 “友情 的 考 
验 "， 各 种 年 少 轻狂 ， 各 种 青春 懂 懂 ， 在 
考验 着 友情 的 同时 ， 也 造就 了 坚韧 的 友 
情 。 他 到 现在 仍然 与 那些 中 学 同学 保持 
着 密切 的 联系 。 

但 是 年 少 的 列 文 也 有 被 疏远 的 苦恼 。 
比尔 和 道 格 陆续 交 到 了 女 朋 友 ， 而 列 文 
还 是 孤 家 寡人 。 当 朋友 的 女友 们 出 现在 
他 们 的 集体 活动 中 , 列 文 说 :一 起 玩 《 龙 蜂 
与 地 下 城 》 桌 游 的 日 子 就 算是 到 头 了 。 

15 岁 那 年 ， 列 文 参加 了 一 个 暑期 艺 
术 夏 令 营 。 他 大 多 数 时 间 是 在 夏令 营 的 
剧院 里 度 过 ， 在 那里 研究 各 种 乐器 。 直 
到 有 一 天 ， 导 师 推荐 他 为 最 后 的 才艺 表 
演 写 剧本 和 编 舞 人 台 剧 。 列 文 花 了 一 天 时 
间 写 了 一 章 剧本 ， 又 用 了 一 天 的 时 间 编 
排 。 夏 令 营 的 组 织 者 很 喜欢 他 编排 的 舞 
台 剧 ， 就 这 样 ， 列 文 有 生 以 来 第 一 次 受 
到 了 关注 ， 成 为 一 个 小 圈子 里 的 名 人 。 

“我 对 什么 都 不 是 特别 擅长 ,” 列 文 
说 ,“ 我 从 不 擅长 体育 ， 更 是 有 语言 障碍 ， 
而 突然 之 间 ， 我 好 像 终于 发 现 了 自己 从 
未 发 现 的 潜力 ， 这 是 一 种 能 感染 他 人 的 是 
力量 。 突 然 之 间 ， 当 别人 读 到 我 写 的 东 
西 时 开始 喜欢 我 了 。" 

“对 我 来 说 ， 这 是 非常 强大 的 力量 。 量 
然后 我 开始 写 短篇 故事 和 剧本 ， 而 且 不 晤 
停 的 写 下 去 
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夏令 营 时 发 现 的 潜能 让 列 文 感到 惊喜 ， 于 
是 夏令 营 结束 后 ， 他 参加 了 瓦 萨 学 院 的 戏剧 课 
程 ， 在 那里 系统 地 学 习 剧 本 、 表 演 ， 也 是 在 那 
里 学 会 了 抽 大 烟 和 做 兼职 。 

大 一 那 年 的 暑假 ， 列 文 兼 职 的 那 份 工作 
被 辞退 。 他 需要 再 找 一 份 工 作 打 发 多 余 的 时 
间 ， 同 时 赚 点 零花 钱 ， 所 以 他 参加 了 大 学 的 
Powerhouse 剧院 工场 ,在 那里 当 了 个 临时 木匠 。 

当时 Powerhouse 吸引 了 许多 前 途 无 量 的 
戏剧 表演 人 才 。 著 名 剧 作 家 如 安 . 玛丽 . 麦 当 


布 ( 现任 联合 艺人 经 纪 公 司 艺人 部 的 联合 主 
管 )。 就 这 样 ， 列 文 被 带 进 了 好 莱 坞 的 世 异 。 

那 时 列 文正 忙于 大 四 的 毕业 答辩 ， 经 纪 
公司 方面 给 他 订 了 一 张 飞 往 洛杉矶 的 头等 舱 

票 。 在 那里 ， 接 待 他 的 是 一 位 来 自 派 拉 诊 
的 女士 。 对 于 一 个 在 非 专业 表演 学 校 里 学 表 
演 的 20 出 头 的 学 生 ， 这 次 机 会 有 多 么 诱 人 不 
言 而 喻 。 前 一 分 钟 他 还 在 饭馆 里 兼职 端 盘子 ， 
后 一 分 钟 他 就 踏 上 了 星光 大 道 ， 与 演艺 圈 里 的 
专业 人 士 谈 合作 。 对 方 给 他 提出 了 许 许 多 多 天 
花 乱 坠 的 承诺 ， 只 要 他 能 写 出 一 个 大 获 成 功 的 
剧本 ， 他 就 能 跻身 天 蔚 。 

在 毕业 的 那 一 天 ， 列 文 自 己 订 了 张 飞 往 洛 
杉 矶 的 机 票 ， 这 次 他 订 的 是 单程 票 。 


劳 和 约翰 帕特里克 肖 恩 利 都 通过 学 生 和 当地 
的 观众 对 一 些 新 作品 进行 试 演 。 在 纽约 和 洛杉矶 
都 有 一 定 知 名 度 的 剧 作家 乔 恩 . 罗 宾 ' 拜 特效 融 
着 他 的 新 剧本 《电影 社会 》 到 Powerhouse 试 演 ， 
机 缘 巧 合 之 下 看 到 了 一 份 学 生 剧 本 ， 其 作者 正 是 
肯 . 列 文 。 拜 特效 问 列 文 能 否 表 演 自 己 的 剧本 ， 
受宠若惊 的 列 文 激动 地 答应 了 ， 两 人 就 这 样 建立 
了 友谊 。 

课程 结束 的 那 一 天 ， 列 文 已 经 对 自己 的 才华 
有 了 足够 的 自信 ， 他 问 剧 作家 自己 是 否 已 经 有 在 
这 个 行业 里 赚钱 的 能 力 。 拜 特 兹 毫 不 迟疑 地 将 列 
文 推荐 给 好 莱 坞 的 经 纪 人 ， 此 人 名 为 以 希 . 雅 各 


让 我 们 将 时 间 迅 速 拨 到 20 年 后 。 

《生化 奇兵 无 限 》 面 向 媒体 的 首次 试 玩 
展示 是 在 洛杉矶 举办 的 E3 展 上 。 在 一 款 大 
作 通 往 最 终 发 售 之 路 上 ， 试 玩 展 出 是 一 个 极 
其 重要 的 节点 。 这 也 是 媒体 最 期 待 的 节点 ， 
如 果 大 部 分 媒体 对 试 玩 的 结果 都 感到 满意 ， 
就 意味 着 游戏 已 经 成 功 了 一 半 。 所 以 游戏 开 
发 商 们 都 会 壮 伴 苦 若 地 做 个 DEMO 出 来 进行 
展示 。 对 人 生化 奇兵 无 限 》 来 说 ， 这 个 环节 
尤其 重要 。 

自从 在 广场 饭店 的 首次 亮相 之 后 ， 两 年 
过 去 了 ,《 生 化 奇兵 无 限 》 进 行 了 许多 方面 
的 改动 。2011 年 该 作 在 E3 展 上 亮相 ， 获 得 
了 尹 体 的 极 大 好 评 ， 然 后 是 从 2012 年 初 开 
始 进行 大 范围 宣传 ， 经 历 了 一 系列 的 发 售 日 
变更 。 

“对 于 延期 的 理由 ， 我 可 以 说 上 几 个 小 
时 。 但 这 是 任何 人 都 不 愿意 看 到 的 。” 列 文 
说 。 当 时 在 狭窄 的 方面 里 挤 满 了 各 路 记者 。 
“大 家 杀手 玩 玩 就 是 了 ， 这 才 是 最 实在 的 。 

《生化 奇兵 无 限 》 以 影像 方式 初 公 开 
时 ， 很 多 媒体 都 怀疑 影像 是 伪造 的 ， 应 该 是 
用 CG 动画 做 出 来 的 ， 因 为 画面 和 氛围 感觉 
实在 好 到 不 可 思议 。 当 媒体 首次 亲手 玩 到 
时 ， 才 知道 那 段 影像 确实 不 是 在 忽悠 。 实 际 
游戏 体验 甚至 比 影像 还 要 好 。 
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面 生 化 奇兵 元 限 》 的 开场 充满 了 神秘 感 司 


著名 法 国 导 演 让 ' 局 
克 . 戈 达 尔 曾 说 过 这 人 么 一 
名 名言 : “一 个 女人 加 上 
一 把 枪 就 足够 拍 一 部 电 
影 。。 这 两 个 关键 元 素 也 
构成 了 《生化 奇兵 无 限 》 泡 ， 形 
的 开始 。 -AR 池 
故事 从 1912 年 缅 因  - 
海岸 外 开始 。 一 个 前 平 克 刀 贡 r 
顿 侦 探 正 深 陷 麻烦 之 中 ， arprer 时 2 人 


他 打开 了 一 个 盒子 ， 里 面 
有 一 些 钱 、 一 把 枪 和 一 些 说 明 一 一 关于 拯救 一 | 一 次 看 到 《生化 奇兵 无 限 》 时 就 很 愤怒 ， 因 
个 年 轻 的 女子 。 一 个 男人 和 一 个 女人 穿着 黄色 | 为 他 们 一 眼 就 看 出 游戏 是 在 讽刺 茶 党 。 当 和 人 
的 雨衣 ， 用 小 船 带 着 他 穿 过 海上 的 暴风 雨 ， 来 | 们 看 到 人 民 和 与 论 党 的 革命 时 ， 就 会 想到 记 领 
到 一 座 灯 塔 处 。 我 们 的 主角 讨 到 了 灯塔 顶部 ， 华尔街 运动 。 茶 党 发 源 于 1773 年 的 波士顿 
在 那里 发 现 了 一 张 红 色 的 椅子 ， 他 坐 上 椅子 ， 倾 茶 事件 ， 之 后 茶 党 就 成 了 革命 的 代名词 。 
机 器 开始 动 起 来 。 然 后 他 被 高 速 升 往 空中 ， 穿 | 2008 美国 金融 危机 之 后 ， 茶 党 重生 ， 他 们 
过 云层 ， 来 到 了 空中 之 城 克 伦比 亚 。 到 处 搞 抗 议 活动 ， 与 《生化 奇兵 无 限 》 中 所 
列 文 用 一 种 极 具 悬念 又 充满 真实 感 的 手法 | 描绘 的 动乱 场面 颇 为 相似 。 
创造 了 一 个 令 人 难忘 的 开场 ， 通 过 座舱 玻璃 初 “有 一 天 晚上 我 不 小 心 进 到 一 个 新 纳 
见 克 伦 比 亚 的 那 一 幕 ， 令 人 仿佛 在 现实 世界 里 | 粹 的 网 站 ,” 列 文 笑 着 说 ,“ 上 面 有 一 句 话 ， 
目睹 了 一 个 天 堂 般 的 存在 。 在 列 文 创 造 的 故事 | 具体 怎么 说 我 可 能 记得 不 大 准确 ， 但 大 概 
背景 中 ， 两 个 理念 冲突 的 势力 彼此 倾 甩 ， 对 这 | 的 意思 是 “犹太 人 肯 . 列 文 制造 了 一 个 自 
一 切 一 无 所 知 的 主角 被 卷 入 其 中 。 于 是 他 能 同 | 人 谋杀 模拟 器 '。 有 时 候 人 们 总 是 按照 自己 
时 遭遇 双方 最 丑恶 的 一 面 。 的 观念 来 看 待 时 候 ， 特 别 是 那些 有 强烈 观 
以 生化 奇兵 》 系 列 ” 的 魔力 在 于 能 够 神奇 ， 念 的 人 ， 他 们 总 是 会 把 游戏 看 成 是 对 他 们 
的 将 毫 不 相关 的 东西 和 谐 并 存 ， 虚 构 的 历史 时 | 信仰 的 攻击 。 
间 线 ,漂浮 空中 的 城市 , 政治 与 宗教 的 角力 一 一 肯 . 列 文 说 ， 小 时 候 老 被 学 校 小 霸王 其 
这 一 切 都 荒诞 而 又 真实 | 负 ， 每 次 他 都 希望 自己 能 鼓 起 勇气 反击 ， 但 
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地 呈现 给 玩家 。 每 次 都 做 不 到 。 长 大 成 人 后 ， 他 变 得 对 人 生 

“我 想 我 是 一 个 反 | 中 要 冒 的 风险 无 所 畏惧 ， 不 管 是 做 什么 生 
对 煽动 政治 家 的 煽动 政 | 意 ， 做 什么 产品 。 他 的 妻子 经 常 在 网 上 看 到 
治 家 。” 列 文 说 ， 他 热 | 关于 他 的 文章 ， 好 的 、 坏 的 、 准 确 的 都 有 ， 
爱 有 英雄 色彩 的 人 物 ， | 这 些 文章 经 常 把 她 营 恼 ， 有 时 候 也 会 把 列 文 
以 及 有 英雄 色彩 的 信 | 自己 营 恼 。“ 但 总 的 来 说 我 的 脸皮 已 经 变 得 


念 ,“ 你 可 能 觉得 我 是 | 很 厚 。 必 须 得 这 样 。 
在 患 惑 人 心 ， 因 为 我 自 | ”现在 列 文 的 性 格 几乎 与 童年 时 完全 相 
己 对 于 自己 的 信念 也 不 | 反 ， 他 的 语言 障碍 也 不 复 存在 。 他 讲话 时 充 


是 很 确定 ， 我 也 总 是 迷 | 满 自 信 ， 绝 大 多 数 时 间 他 都 穿着 紧身 的 黑色 


江 。 上衣， 那 种 气 场 会 让 选秀 节目 恨不得 立刻 把 
列 文 的 亲戚 中 有 一 | 他 拉 去 当选 手 。 不 管 怎样 ， 现 在 的 列 文 早已 


些 茶 党 分 子 ， 他 们 第 不 是 当年 的 青 涩 男孩 
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再 把 时 间 拨 回 20 年 前 。 在 洛杉矶 , 肯 列 
文 接手 了 毕生 第 一 份 职 业 编剧 工作 。 从 纽约 


到 洛杉矶 的 飞机 大 约 飞 了 6 个 小 时 ， 而 对 列 | 


文 来 说 ， 简 直 就 是 登 上 了 飞 往 另 一 个 世界 的 
宇宙 飞船。 
有 家 电影 公司 想 让 列 文 写 一 个 爱情 喜 


剧 ， 将 会 让 著名 摇滚 歌手 艾 米 .格兰特 来 主 


演 。 电 影 的 暂 名 为 《 吹 毛 求 疲 》( The Devil's 
Advocate )。 故事 讲述 一 个 恶魔 想方设法 让 一 
个 完美 女人 变 得 踢 落 ， 结 果 是 自己 爱 上 了 那个 | 
女人 。“ 这 太 他 妈 残 暴 了 ， 我 完全 没 办 法 把 那 
剧本 与 得 更 好 。” 列 文 说 ， 他 已 经 不 记得 故事 
的 细节 ， 只 记得 大 约 是 最 后 恶魔 变 成 了 凡人 。 


爱 达 荷 之 行 后 顿悟 的 肯 . 列 文 搬 回 了 纽约 ， 
接着 写 了 个 剧本 ,但 是 并 不 理想 。 然 后 列 文 意 


识 到 , 束 算 剧本 很 棒 , 在 1990 年 代 的 环境 下 ,他 

作为 一 个 剧 作家 的 职业 生涯 还 能 有 多 少 潜力 ? 
“突然 之 间 ,我 意识 到 剧 作 家 这 条 路 走 不 通 

,很 快 我 就 想到 了 游戏 。 我 曾经 拥有 巨大 的 


一 
能 量 ,但 是 用 错 了 方向 。 


他 开始 披 草 斩 环 , 为 了 自己 想 做 的 事 而 努 | 


力 。 在 一 本 游戏 杂志 的 封底 上 ,他 找到 了 目标 。 | 
上 面 写 着 :Looking Glass 工作 室 , 招聘 游戏 设 | 


计 师 。 
Looking Glass 的 小 伙 子 们 被 列 文 简历 中 的 


好 莱 坞 编剧 背景 所 忽悠 ,充满 崇敬 之 情 地 把 这 个 | 


29 尹 训 无 游戏 开发 经 验 的 人 请 来 进行 面试 。 不 


过 列 文 没有 让 他 们 失望 ,虽然 他 缺乏 游戏 开发 的 


基本 技能 ,但 他 的 个 人 能 力 受 到 了 认可 。 


“我 不 认为 Looking Glass 知道 能 让 他 做 什 


么 ， 前 Looking Glass 员工 Jon Chey 说 。 “他 刚 
进来 的 前 几 个 星期 ,没有 人 给 他 分 配 任何 事情 。 


当时 Looking Glass 是 在 麻 省 剑桥 市 的 一 | 


家 中 等 规模 的 工作 室 ,其 团队 中 不 乏 一 些 实力 
出 欢 的 技术 专家 ,开发 了 复杂 的 3D 游戏 ,包括 
《创世纪 地 下 世界 》 和 《网 络 奇兵 》 他 们 的 很 多 


创意 都 领先 行业 好 几 年 。 就 像 列 文 当 时 的 同时 


Ian Vogel 所 说 “Looking Glass 就 像 一 个 MIT 
的 农庄 。lan 和 列 文 同事 多 年 ,但 他 并 不 喜欢 
列 文 的 性 格 。Looking Glass 的 老板 道 格 .。 秋 


奇 ( Doug Church ) 注意 到 了 列 文 的 处 境 , 在 他 | 


的 指点 下 , 列 文 开 始 为 一 款 动作 RPG 写 剧 本 ， 
这 妇 游 戏 变 成 了 后 来 的 《神偷 》 


“ 道 格 是 那 种 典型 的 天 才 , 有 时 候 他 会 突然 
出 现在 办 公 室 里 ,做 了 一 早上 之 后 又 消失 好 几 | 


天 。 我 知道 他 太 天 才 了 ,我 只 能 耐心 等 待 他 再 
次 出 现 , 那 时 我 会 把 所 有 时 间 都 拿 来 拼命 工作 ， 
因为 我 太 想 学 习 了 ,而且 这 基本 上 是 我 人 生 中 
最 后 的 机 会 了 。 我 就 这 样 等 呀 等 ,等 到 他 出 现 
的 时 候 , 我 就 和 他 聊 游 戏 设 计 , 那 时 从 他 那里 学 
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“这 故事 太 傻 逼 了 ， 太 傻逼 。 不 过 我 还 是 接 了 这 


份 工作 ， 他 们 给 了 我 不 少 钱 。 但 是 接 下 来 我 也 找 
| 个 星期 。” 


不 到 新 差事 了 。 

列 文 用 自己 得 到 的 报酬 买 了 一 合 世 亮 四 代 游 
戏 机 ， 还 有 一 人 台 录 像 机 。 在 此 期 间 ， 列 文 参 与 了 
不 少 编剧 工作 , 但 这 些 剧本 都 没有 最 终 变 成 作品 。 


他 和 很 多 到 洛杉矶 混 娱 乐 圈 的 人 一 样 ， 和 一 家 小 


公司 签 了 长 期 合同 ， 然 后 搬 进 了 某 个 过 气 小 明星 
原来 住 的 公寓 ， 和 其 他 一 些 新 人 追逐 着 美国 梦 。 
时 间 所 折 ， 虹 眼 间 过 去 了 快 5 年 。 列 文 没 有 


成 为 大 编剧 ， 倒 是 成 了 公司 里 的 半 个 电脑 顾问 。 
他 每 天 盯 着 时 钟 等 待 下 班 。 到 了 晚上 ， 他 就 逃 到 


游戏 和 漫画 的 世界 里 ， 狼 知 虎 咽 地 享受 这 些 精 神 
食粮 。 这 是 一 个 黑暗 的 时 期 , 就 像 他 的 小 学 时 代 。 
然后 ,不 知道 是 巧合 还 是 命运 使 然 。 一 个 同 


| 到 的 东西 多 到 难以 想象 。 他 很 乐意 分 享 自 己 的 创 


意 , 而 这 对 我 有 着 巨大 的 影响 。 

在 Looking Glass, 上 衣 ' 列 文 人 生 中 所 热爱 的 各 
种 东西 终于 都 拼 到 了 一 起 一 一 游戏 漫画、 小 说 和 剧 
本 ,过 去 的 羞 汲 与 如 今 的 自信 ,都 找到 了 衔接 点 。 


“在 我 看 来 , 肯 非 常 善 于 将 各 种 点 连接 起 


来 ,”Vogel 说 ， 游 戏文 化 .叙事 , 以 及 对 于 成 为 


《神偷 》 只 是 列 文 工作 的 一 部 分 。 


当时 Looking Glass 正在 高 速 扩张 ,开始 做 | 
一些 授 权 游戏 。Chey 与 列 文 被 分 配 到 《星际 迷航 
航行 者 》( Star Trek: Voyager ) 的 项 目 组 ,这 是 一 
款 图 形 冒 险 游戏 ,是 Looking Glass 
游戏 类 型 。Chey 如 此 回忆 该 项 目 “当时 我 们 都 
觉得 自己 是 行业 新 手 , 跟 着 那些 知道 是 怎么 回 事 
儿 的 人 就 是 了 。 他 们 做 的 肯定 对 。 但 很 奇怪 的 是 ， 
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人 


| 


曾 尝试 过 的 


企业 家 的 渴望 。 到 了 Looking Glass 之 后 ,他 才 终 | 
| 于 有 机 会 将 这 些 点 贯穿 起 来 。 


狂人 》 中 的 Don Draper 
| 活 太 不 一 样 了 ,让 他 又 产生 了 辞职 的 念头 。 


为 编剧 的 朋友 邀请 列 文 参 加 爱 达 和 荷 州 的 戏剧 


节 。 这 位 朋友 没有 多 少 钱 , 但 他 可 以 提供 一 个 
房间 和 一 些 食物 。 列 文 说 : "我 想到 爱 达 荷 做 


戏剧 ,所 以 我 基本 上 从 自己 的 生活 中 逃离 了 三 


列 文 每 天 都 跑步 ,所 以 把 自己 的 皮肤 晒 成 了 
富 人 一 样 的 古铜色 。 他 著 起 了 胡子 ,他 开始 重新 
发 现 编剧 能 如 何 提升 自己 的 自信 和 与 幸福 感 。 

“我 回 到 洛杉矶 后 ， 突 然 之 间 ， 内 心里 有 
个 声音 说 “好 吧 ， 我 要 当 个 作家 ， 我 要 和 我 不 
爱 的 女孩 分 手 ， 我 要 .……: ”我 人 生 的 一 切 都 改 
变 了 。 我 该 如 何 追 求 自己 的 生活 ,如 何 追 女人 ， 
我 一 直 是 那 种 不 受 重视 的 人 ， 是 典型 的 宅男 、 
但 是 我 对 自己 说 ， 如 果 喜 欢 上 一 个 女孩 ， 束 要 
上 前 对 她 说 我 喜欢 她 。 我 想 这 是 一 个 真正 的 转 
折 点 ， 如 果 没 有 这 样 的 转变 ， 我 猜 自己 也 没 那 
个 胆子 去 开 一 家 公司 ， 做 自己 想 做 的 事 。 


| 我 们 做 的 不 是 图 形 冒 险 游戏 吗 ? 为 什么 还 要 往 


里 面 加 什么 物理 引擎 和 Al 系统 ?“ 

列 文 与 Chey 以 及 另 一 个 同事 Rob Fermier 
一 起 到 项 目 组 老大 的 办 公 室 外 ,讨论 他 们 对 该 
项 目的 担忧 。 他 们 发 现 越 聊 越 起 劲 儿 , 在 游戏 
设计 、 开 发 和 内 容 方 面 都 有 很 多 共同 话题 ,甚至 


对 游戏 公司 该 如 何 运 作 也 是 英雄 所 见 略 同 。 


果然 不 出 所 料 《 星 际 迷 航 航行 者 》 被 中 途 
取消 。 列 文 发 现 自己 变 得 无 所 事 事 了 。 他 只 能 
去 看 电影 寻找 灵感 , Chey 把 他 比 作 美剧 《广告 
这 跟 他 在 洛杉矶 的 生 


“ 那 时 我 很 在 意 别人 的 想法 ,希望 让 所 有 人 
喜欢 我 。” 列 文 说, “但 是 突然 之 间 ,我 觉得 还 不 
如 推 开 门 回 家 算 了 。 整 天 念 明 别 人 怎么 看 你 的 


有 屁 用 , 挠 痒 是 不 能 解决 问题 的 ,只 会 越 挠 越 
| 痒 , 当 你 忘记 了 身上 的 痒 ,就 自然 而 然 不 痒 了 。 


这 让 我 的 人 生 轻 松 了 许多 ,这 种 能 力 一 直 帮 助 
我 到 现在 。 
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面 《 神 偷 》 是 潜行 游戏 领域 的 宗师 级 作品 者 而 到 今天 仍然 被 玩家 交加 传 筑 。 


所 


Rob、Jon 和 列 文 决定 单干 ， 他 们 一 起 成 
立 了 IIrrational Games。 后 来 加 入 了 Ilrrational 
的 Vogel 说 ，Rob 主要 负责 技术 方面 ，Jon 和 
列 文 负责 创意 和 商业 层面 。 他 们 开始 到 处 寻找 
游戏 发 行商 的 支持 。 

Looking Glass 的 联合 创始 人 Paul 
Neurath 认为 Irrational 颇具 潜力 ， 就 让 他 们 
暂时 使 用 Looking Glass 的 办 公 场 所 ， 并 与 之 
伴 团 了 引擎 授权 合同 ， 让 他 们 可 以 用 现成 的 引 
擎 开发 第 一 款 游 戏 。 列 文 说 ， 离 开 了 Looking 
Glass 又 与 他 们 继续 保持 合作 关系 ， 这 感觉 有 
些 奇怪 ， 但 整个 工作 方式 完全 不 一 样 了 。 "我 
一 直 都 在 尝试 ， 不 管 是 为 他 们 工作 ， 还 是 他 们 
为 我 工作 ， 总 之 不 会 把 关系 冰 僵 。 

三 人 就 在 Looking Glass 的 办 公 室 里 
开始 开发 他 们 的 第 一 款 动作 RPG， 和 暂 名 为 
《SHOCK 六 后 来 EA 同意 发 行 此 游戏 ， 其 正 
陈 定 名 为 《网 络 奇兵 2》( System Shock 2 )。 


坐 在 比 弗 利 山 豪华 酒店 的 阳台 上 ， 一 阵 冷 
风 突 至 ， 列 文 让 他 的 事 子 拿 张 毛毯 过 来 。 他 可 
不 能 在 这 个 节 骨 眼 上 病 了 ,“ 今 天 可 不 能 病 ， 
他 说 。 


在 随后 的 颁奖 礼 上 ， 他 将 会 讲解 《生化 奇 | 


兵 无 限 》 的 首 个 预告 片 。 当 被 问 到 奖项 对 他 


,| 国 天 老爷 和 小 妹妹 赂 还 有 那 簿 再 漏水 的 水 管 


怎么 也 想 不 明 白 …… 对 我 来 说 ， 婚 礼 就 是 将 我 的 ， 
生命 交 托 给 她 。 别 人 看 没 看 到 都 无 所 谓 ， 这 无 法 | 


|】 会 有 大 批 开发 人 员 离 职 


项 目 启 动 的 14 个 月 后 ，lrrational 推出 
了 它 的 第 一 款 游 戏 。 

随 着 这 款 游 戏 的 发 行 ，lrrational 有 
了 自己 的 家 ， 而 Looking Glass 不 到 一 
年 后 宣布 破产 。 

Irrational Games 选 址 于 波士顿 ， 公 
司 有 着 浓厚 的 创业 文化 。 在 波士顿 的 游 
戏 开 发 圈 ， 有 着 狂 野 西部 般 的 氛围 ， 美 
工 们 与 游戏 设计 师 经 常会 到 附近 的 摇滚 
酒吧 混 到 凌晨 ， 然 后 第 二 天 依旧 生 龙 活 
虎 地 出 现在 自己 的 工作 岗位 上 。 

初 成 立 的 Irrational Games 规模 很 
小 ， 只 有 十 几 名 员工 ， 大 家 都 跟 杀 兄弟 
一 般 。 也 有 几 个 老 是 破坏 公司 人 力 资 源 了 
规矩 的 问题 青年 。 列 文 说 : “我 不 是 那 种 么 作为 “Shock" 系列 的 开山 之 作 ，《 网 络 奇兵 2》 黄 定 了 lrrational Games 
会 和 伙计 们 出 去 一 起 喝酒 的 老板 ， 因 为 ”的 游戏 风格 。 
第 二 天 我 会 对 他 们 说 “你 不 能 这 么 做 ， 应 该 那样 
做 '。 有 时 候 这 种 话 就 变 得 不 好 说 出 口 。 要 按 着 顶尖 水 平 去 做 ,平均 水 准 是 不 能 接受 的 。 

列 文 的 目标 很 明确 , 他 不 仅 要 做 高 评价 的 游 | 在 这 种 原则 下 , Ilrrational 开发 了 《自由 力量 
戏 , 更 要 获得 商业 上 的 成 功 ,最 好 能 打 入 主流 市 场 。 | 《SWAT4》《4 生 化 奇兵 》 等 大 获 成 功 的 游戏 。 


sysgte 人 而 agoagk 


Vogel 说 , Irrational 的 原则 是 要 么 不 做 ,要 做 就 


“一 个 奖 改变 不 了 什么 。 对 我 来 说 真正 有 
| 意义 的 时 刻 是 和 编剧 组 坐 在 一 起 ， 发 现 我 们 可 
来 说 是 否 特别 重要 ， 他 想 了 一 下 ， 说 道 : “我 热 | 以 把 雕像 的 手臂 拆 下 来 ， 变 成 一 尊 更 好 的 有 雕 
爱 婚姻 ,我 的 婚礼 很 美好 , 因为 我 看 到 了 我 的 ……: 像 。 这 是 我 所 记 住 的 时 刻 。 

在 我 的 婚礼 上 最 有 意义 的 一 刻 ， 是 我 看 着 妻子 从 对 于 《生化 奇兵 》 一 代 ， 列 文 记 得 最 清楚 
走廊 上 走 过 来 ， 我 们 深情 对 视 ， 心 灵 相 通 …… 他 | 的 是 游戏 发 售 之 前 的 那个 晚上 ， 他 和 开发 团队 
们 说 婚礼 不 是 为 你 自己 办 的 ， 是 为 亲戚 办 的 ,我 | 一 起 办 了 个 Party。 第 二 天 游戏 发 售 了 ， 列 文 
又 觉得 有 点 诅 丧 ,“ 因 为 游戏 做 完了 ， 我 不 知 
道人 生 的 下 一 步 该 做 什么 了 。? 


改变 我 对 她 的 承 读 。 


公司 。2011 年 他 卖 掉 了 手中 的 股份 ， 完 全 高 
| 开 了 IIrrational， 开 办 了 一 家 独立 工作 室 。 

Irrational 也 经 历 了 结构 重组 和 更 名 。 在 
被 2K 收购 后 ， 它 首先 被 更 名 为 2K 波士顿 和 
2K 澳大利亚 两 个 工作 室 。2010 年 ，2K 澳 大 
利 亚 与 2K Marin 合并 ， 并 公布 了 它们 自己 的 
游戏 一 一 FPS 版 的 《 幽 浮 》 

喜欢 阴谋 论 的 玩家 与 媒体 们 都 在 猜测 
Irrational 内 部 是 不 是 发 生 了 什么 剧变 ， 是 不 
是 因为 2K 方面 强行 使 其 做 出 改变 ， 又 或 者 
是 内 部 争斗 的 结果 ? 而 列 文 多 次 强调 ， 这 些 
传闻 纯 属 子虚乌有 

不 管 怎样 ， 继 续 做 游戏 才 是 正经 事 。 用 
列 文 的 话 来 说 ， 更 重要 的 是 要 寻找 下 一 个 洲 
戏 的 灵感 


Big Daddy 站 在 一 滩 水 中 ， 身 上 沾 满 天 花 
板 上 落下 来 的 碎片 。 水 如 误 谓 细 流 般 从 楼 上 留 
下 ， 落 在 那 一 淮 水 上 ， 溅 起 片 片 水花。 

这 不 是 《生化 奇兵 》 中 的 场景 ， 而 是 游戏 
发 售后 发 生 在 Irrational 办 公 室 里 的 一 幕 。 楼 上 
的 水 管 爆裂 了 ，lrrational 波士顿 工作 室 被 水 淹 
了 。 水 济 办 公 室 事件 只 不 过 是 《生化 奇兵 无 限 》 | 
五 年 漫长 开发 路 上 一 个 小 小 障碍 ， 

《生化 奇兵 》 发 售后 ，lrrational Games 
开始 缩减 编制 。 很 多 员工 离开 ， 并 成 立 了 2K 
Marin 工作 室 。 也 有 人 跳槽 到 其 他 开发 商 。 一 位 
原 Irrational Games 员工 透露 ， 在 公司 规模 最 
小 的 时 候 ， 人 员 减 少 到 了 20 人 ， 其 中 大 多 都 是 
高 层 职 员 。 为 了 开发 《生化 奇兵 》 续 作 ， 必 须 《生化 奇兵 》 获 得 的 超 高 评价 让 外 界 对 续 
将 工作 室 进 行 重建 , 作 产 生 了 极 高 的 期 望 值 。Irrational 要 做 的 不 

内 部 知情 人 士 称 ,从 奇 兵 》 系 列 ” 的 开发 | 是 一 个 传统 的 续 作 ， 它 将 《生化 奇兵 2》 的 
难度 之 高 在 圈 内 是 出 了 名 的 ， 就 算是 最 有 才华 | 制作 任务 交 给 了 2K Marin。lrrational 自己 近 
的 团队 都 很 难 撑 得 住 。 所 以 每 款 新 作 发 售 必然 | 出 了 许多 新 项 目 提案 ， 最 后 列 文 决定 还 是 做 
在 1999 年 《网 络 奇兵 | 《生化 奇兵 》 的 续 作 ， 但 整个 游戏 体验 将 完全 


2》 发 售 时 就 发 生 了 集体 离职 事件 。Jon Chey |， 不同 
回 到 澳大利亚 ， 开 办 了 IIrrational Games 的 分 这 是 一 个 发 生 在 天 空中 的 《生化 奇兵 》 


Gamer 59 


一 个 白人 男子 因为 与 黑人 “通奸 ”而 被 


绑 在 街 上 接受 众人 的 嘲笑 、 一 个 市 政纪 念 大 
厅 以 镇 压 中 国 义 和 团 与 印第安 勇士 反叛 的 所 
谓 伟 人 命名 …… 这 些 充 满 种 族 歧 视 的 画面 遍 
布 于 克 伦 比 亚 城 。 而 这 一 切 的 灵感 来 自 1893 
年 的 芝加哥 世博 会 一 一 那 是 一 届 彰 显 美国 技 
术 力 量 的 盛会 ， 同 时 也 是 一 个 充满 种 族 歧 视 
的 博览 会 。 
蒙 大 拿 州 立 大 学 历史 学 家 罗伯特 . 雷 戴 
尔 ( Robert Rydell ) 将 芝加哥 世博 会 形容 为 “ 建 
立 于 种 族 假设 基础 之 上 的 乌托邦 建筑 ”。 在 世 
博 会 中 的 第 一 个 板块 就 叫 “白色 之 城 "”， 有 大 
型 新 古典 建筑 ， 展 示 了 当时 美国 最 新 最 伟大 
的 发 明 。 很 多 人 因为 白色 之 城 里 的 一 些 惊 人 
的 建筑 而 感动 落 泪 一 一 这 是 艾 瑞 克 . 拉 森 ( Erik 
CN 在 他 的 畅销 书 《 和 白城 里 的 恶魔 》 中 
述 的 场景 ， 而 上 衣 . 列 文 表示 该 书 就 是 克 伦 
上 二 城 的 是 雪 只 说 家 送 之 一 列 文 认 为 ， 
en 招致 麻烦 的 社会 
题 ， 游 戏 中 所 摘 绘 的 “科学 种 族 主义 ” ae 


国 生化 奇兵 无 限 》 0 起 所 


“大 多 数 管 理 人 员 不 知道 我 是 如 何 工作 
的 。 他 们 以 为 是 先 把 故事 完全 想 好 ， 然 后 才 
开始 制作 。 其 实 《 无 限 》 的 很 多 故事 我 到 现 
在 都 没 办 法 回答 ， 0 


有 时 候 看 到 美工 摆 在 桌 上 的 一 个 小 东西 , 我 | 


就 会 惊叹 说 ， 我 的 妈 呀 ， 
剧本 里 去 。” 列 文 说 。 
在 游戏 制作 过 程 中 ， ee 
细节 ， 整 个 游戏 的 大 框架 都 有 可 能 改变 。 
Owen 
的 ， 开 发 团队 不 得 不 为 此 将 游戏 中 的 很 多 地 


一 定 要 把 这 个 写 到 
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植 根 于 其 所 描述 的 时 代 。 

如 果 说 “白色 之 城 ” 代 表 了 和 白人 文明 的 项 
峰 ， 那 么 “大 道 乐园 ( Midway Plaisance )” 则 
是 混合 了 不 同人 种 与 文化 的 展示 ， 以 传统 博览 
会 或 嘉年华 的 娱乐 方式 进行 。 世 博 会 观众 们 能 
够 第 一 次 党 到 碳酸 饮料 、 汉 堡 和 夹心 饼干 ， 一 
路 上 是 各 种 印第安 人 人、 爱斯基摩 人 人、 埃及 人 等 
在 做 各 种 表演 。 

当 玩 家 初 临 克 伦 比 亚 城 ， 也 会 碰 到 扭曲 版 的 
“大 道 乐 园 *”。 那 时 克 伦 比 亚 城 正 在 举办 一 年 一 
度 的 “Raffle & Fair”， 一 路 上 都 是 各 种 嘉年华 
游戏 ， 小 摊贩 兜售 着 热狗 和 棉花 糖 。 当 玩家 抽 
中 了 幸运 号 码 ， 奖 品 是 : 用 球 砸 黑白 通奸 的 “ 狗 
男女 "”。 这 样 的 场面 将 当时 真实 存在 的 社会 形态 
夸张 地 表现 了 出 来 。 克 伦比 亚 城 的 创始 人 们 将 
美国 民族 主义 提升 到 令 人 量 眩 的 高 度 ， 对 美国 


国父 们 的 崇拜 也 提升 到 了 宗教 高 度 ， 他 们 倡导 
人 种 的 纯正 。 

圣母 院 大 学 文化 历史 学 家 Gail Bederman 
认为 ， 当 年 芝加哥 世博 会 上 大 道 乐园 的 人 种 展 
示 , 根本 目的 是 让 游园 者 明白 “人 种 等 级 之 分 ”， 
ee 


方 进行 了 重 构 。 这 让 2K 的 高 层 们 十 分 不 悦 ， 他 
们 需要 的 是 能 知道 游戏 的 整个 故事 ， 而 列 文 对 
他 们 说 :老兄 ， 这 我 也 不 知道 。” 在 列 文 最 初 
给 2K 高 层 看 的 项 目 提案 中 ,能够 确定 的 只 有 “ 游 
戏 发 生 在 一 个 与 世 隔 绝 的 地 方 ， 一 个 自给 自足 的 
反 乌 托 邦 "。 就 算是 这 个 最 基本 的 提案 内 容 ， 列 
文 也 是 老大 不 情愿 地 向 高 层 们 讲解 。 

《生化 奇兵 无 限 》 的 开发 过 程 中 确实 存在 许 
多 冲突 ， 有 时 候 是 技术 人 员 与 设计 人 员 的 冲突 ， 
有 时 候 是 对 于 多 人 模式 的 争论 。 游 戏 在 不 断 变 
化 ， 将 无 关 的 内 容 一 层 层 剥 离 ， 又 一 
新 东西 。 

在 12 月 份 的 一 档 电视 


节目 中 ， 列 文 说 :| 


号 。 这 些 人 种 展示 是 由 一 些 私 人 捐助 者 组 织 
的 , 当时 这 些 成 功 人 士 存在 着 “白人 的 负担 
这 样 的 观念 ， 认 为 白人 有 着 将 有 色 人 种 “ 文 
明 化 ”的 职责 ， 将 之 视 为 自己 的 崇高 理念 
这 种 人 种 阶级 概念 渗透 于 克 伦 比 亚 ， 那些 折 
种 人 将 异族 人 称 为 “有 色 人 种 ”"、“ 吃 土豆 的 
人 ”或 者 “东方 人 ”， 他 们 在 游戏 中 大 多 是 奴 
仆 、 劳 工 或 者 囚犯。 最 典型 的 是 游戏 中 的 一 
幅 壁画 : 乔治 . 华盛顿 手 拿 “十 诫 ” 与 自由 
之 钟 ， 周 遭 是 表情 狠 琐 的 各 色 人 种 ， 下 面 与 
着 “提防 外 来 游民 是 我 们 的 神圣 职责 。 

在 1904 年 的 世博 会 上 ， 西 奥 多 .罗斯福 
总 统 政府 就 从 菲律宾 运 来 1200 多 人 用 于 展 
示 , 当时 美国 刚刚 在 与 西班牙 的 战争 中 胜利 ， 
抢占 了 菲律宾 。 在 世博 会 上 上， 那些 菲律宾 人 
穿 上 了 各 种 职业 的 服装 ， 表 示 处 于 文明 的 不 
同 阶段 ， 雷 戴尔 认为 ， 当 时 对 于 他 们 进行 展 
示 的 目的 ， 是 为 了 表示 他 们 愿意 成 为 建设 大 
美利坚 帝国 的 劳动 工人 。 

肯 . 列 文 将 历史 上 存在 的 种 族 歧 视 进 行 
夸张 化 ， 用 于 营造 克 伦 比 亚 城 的 反 乌 托 邦 氛 


围 。 这 本 是 处 于 艺术 泻 染 的 目的 ， 但 是 也 不 
可 避免 地 为 今后 的 争议 埋 下 了 种 子 ， 以 至 村 


被 形容 为 “白人 的 杀 残 模拟 右 。 


国 芝 加 哥 世 博 会 下 的 歌 短 表演， 寅 


“ 忌 生 化 奇兵 》 系 列 ′ 是 我 这 辈子 做 过 的 最 难 
的 东西 。 有 时 候 组 里 的 人 看 到 老 前 辈 会 很 纳 
头 , 心 想 “这 帮 人 真知 道 自 己 在 做 什么 史 ? 
因为 我 们 知道 游戏 制作 的 过 程 并 不 是 完全 都 
知道 的 ， 这 是 一 个 摸索 的 过 程 。 

列 文 的 游戏 开发 基本 理念 传承 自 他 的 乱 
师 道 格 . 秋 奇 ， 过 去 十 年 来 ， 他 将 这 种 理念 
充分 融会 贯通 ， 形 成 了 自己 的 风格 。 从 《网 
络 奇兵 2》 到 《生化 奇兵 无 限 》 列 文 将 退 求 
完美 游戏 的 愿望 推进 到 极致 ， 而 这 种 完美 游 
戏 概念 是 从 数 百 甚至 数 千 个 被 遗弃 的 构想 中 
提炼 而 来 。 

Irrational 的 成 功 来 自 创 意 自由 ， 而 创意 
自由 来 自 极 其 宽松 的 日 期 限制 ， 这 是 其 他 大 
多 数 游戏 开发 商都 做 不 到 的 。 这 也 要 感谢 2K 


Games 的 耐心 ， 以 及 他 们 对 肯 . 列 文 的 信任 。| 开场 。 这 导致 游戏 不 得 不 做 出 大 量 重 大 改动 。 在 | 的 耳语 "， 指 的 是 某 些 员工 破译 老板 心中 所 想 

在 游戏 开发 过 程 中 的 任何 阶段 ， 列 文 都 | 游戏 完工 前 的 最 后 一 刻 ， 还 有 一 些 故事 细节 进 | 的 才能 。 列 文 会 提出 一 个 束 体 概念 ， 比 如 有 某 
有 可 能 对 游戏 做 出 重大 改动 。 可 能 是 一 整个 | 行 了 修改 。 惟 一 不 变 的 游戏 的 整体 概念 ， 这 是 | 某 角色 应 该 是 怎样 的 ， 某 某 事件 应 该 如 何 发 
关卡 ， 可 能 是 某 个 重要 角色 ， 也 有 可 能 是 某 | 整个 工作 室 一 起 攀 怜 的 奥 林 匹 斯 之 里。 有 些 员 | 展 。 然 后 美工 各 自 领 命 将 其 做 出 来 。 接 着 列 
个 画面 细节 。 去 年 夏天 ， 列 文才 刚刚 想到 应 | 工 可 以 适应 他 的 作风 ， 也 有 一 些 人 完全 受 不 了 。 文 会 检查 他 们 的 工作 ， 说 “这 为 什么 不 是 我 
该 让 玩家 在 游戏 中 扮演 什么 角色 ， 以 及 如 何 Irrational 团队 成 员 们 经 常 开玩笑 地 谈 到 “ 肯 | 想 要 的 ? 


文 负责 的 ， 直 到 游戏 开发 后 期 ， 才 聘请 了 
前 Volition 工作 室 的 德 鲁 . 霍 尔 姆 斯 ( Drew 
其 灵感 来 自 牙 买 加 的 贫民 窟 。 所 有 住宅 都 是 木 | Holmes ) 帮忙 。 "我 问 他 游戏 编剧 中 最 重要 
制 的 ， 色 彩 斑 凋 ， 就 像 是 那里 的 居民 为 了 让 肖 | 的 一 部 分 是 什么 ， 他 说 是 要 简短 ， 所 以 我 当 
过 去 一 年 来 ， 很 多 高 层 员工 悄然 离开 了 | 表 的 环境 多 一 分 生活 情调 。 然 后 一 排 排 的 棚户 | 场 就 把 他 聘用 了 。 


Irrational。 列 文 对 大 家 离 去 的 原因 心 知 肚 明 ，| 一 层 登 一 层 ， 堆 全 到 高 处 。 在 霍 尔 姆 斯 之 后 ， 列 文 一 下 招聘 了 好 几 
非 同 寻 背 的 游戏 开发 方式 和 不 断 修改 的 游戏 列 文 对 这 个 区 域 评估 了 许多 次 ， 然 后 在 某 一 | 个 编剧 ， 组 成 了 电视 剧 编剧 小 组 一 样 的 规模 。 
制作 方向 让 很 多 人 不 满 。 列 文 说 :“ 我 是 那 | 天 让 Finkton 团队 进行 了 试 玩 测试 ， 列 文 发 现 整 | 他 们 经 常 开会 ， 列 文 会 抛 出 一 些 想 法 ， 然 后 
种 慢 工 出 细 活 的 人 ， 但 团队 里 有 些 人 受 不 了 | 个 关卡 都 有 问题 。 贫 民 们 就 像 住 在 一 堆 垃圾 里 ，| 编剧 组 讨论 成 型 ， 再 写成 详细 的 剧本 。 霍 尔 
这 样 。 而 他 需要 的 是 漂亮 的 场景 ， 在 克 伦 比 亚 这样 一 | 姆 斯 说 : “我 很 拼命 地 做 事 ， 每 次 都 觉得 这 次 


cc 人 去 


《生化 奇兵 无 限 》 的 美术 总 监 内 特 . 威 尔 | 个 空中 之 城 ， 就 算是 穷人 也 应 该 是 住 在 美丽 的 | 他 一 定 会 喜欢 。 但 他 的 答案 总 是 "这 很 明显 啊 ， 
士 (Nate Wells ) 应 该 是 Irrational 内 部 除了 | 环境 中 。 列 文 的 判断 是 “这 完全 不 行 "， 这 个 关 | 我 猜 你 应 该 能 把 它 改 掉 。” 


列 文 之 外 最 有 名 的 ， 他 对 于 游戏 中 途 大 刀 阔 | 卡 必须 取消 掉 。 狂 怒 的 威尔士 决定 辞职 ， 随 后 很 多 离开 Irrational 工作 室 的 员工 在 离 去 
和 斧 的 改动 就 很 怀疑 。 他 和 列 文 在 Finkton 这 个 | 加 入 了 顽皮 狗 担 任 美术 总 监 。 多 年 之 后 又 回来 了 ， 霍 尔 姆 斯 的 良师益友 乔 
地 区 的 设 定 上 就 存在 许多 争议 。Finkton 是 游 “在 工作 上 我 对 很 多 人 都 很 友好 ,” 列 文 说 。 “ 托马斯 ( Jordan Thomas ) 就 在 转 去 2K 
戏 里 的 一 个 工业 区 ， 住 着 克 伦 比 亚 的 工人 和 | “但 有 时 候 没 法 不 得 罪人 ， 如 果 你 妥协 了 ， 就 无 | Marin 之 后 又 归来 了 。 列 文 说 : “很 多 年 轻 小 
被 放逐 者 。 关 卡 设计 师 与 美术 团队 花 了 很 长 | 法 达到 游戏 的 目标 。 伙 和 姑娘 们 其 实 是 不 知道 自己 想 要 什么 ， 我 
时 间 做 这 个 地 区 ， 威 尔 士 亲自 指挥 美术 风格 ， 《生化 奇兵 无 限 》 的 剧情 基本 上 都 是 肯 . 列 | 会 倾听 , 会 让 他 们 知道 这 扇 门 会 为 他 们 而 开 。 
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《生化 奇兵 无 限 》 做 完 区 
虽然 改动 了 无 数 次 ， 走 掉 了 许多 人 , 但 | 后 ， 肯 . 列 文 又 产生 了 那 种 济 
这 一 切 都 是 值得 的 。 列 文 说 ， 在 游戏 开场 部 | 淡淡 的 失落 感 。 "那天 星期 五 国安 
分 , 当 你 走出 公园 ,第 一 次 看 到 整 座 城市 :" 这 | 晚上 ， 我 开车 回 家 。 突 然 意 
就 像 看 到 了 脑子 里 一 直 就 有 的 画面 ， 但 比 那 | 识 到 ， 这 是 我 作为 一 个 日 营 
更 好 ， 因 为 这 些 美工 为 之 赋予 了 广 法 。 《生化 奇兵 无 限 》 开 发 者 身 

“我 对 自己 想 要 什么 非常 清楚 ， 但 当 我 得 | 分 的 最 后 一 次 星期 五 晚上 开 
到 的 时 候 ， 通 常 不 会 特别 高 兴 ， 因 为 我 会 想 | 车 回 家 。 这 种 感觉 就 像 换 了 四 
做 下 一 件 事 。 我 记得 在 《生化 奇兵 》 一 代 出 | 份 工作 ， 不 知道 未 来 路 向 何方 。 影 版 ， 并 且 预 定 由 《加 勤 比 海盗 》 的 导演 戈 


来 之 前 ， 我 说 “我 只 要 我 们 能 有 一 款 游 戏 卖 兽 在 好 莱 坞 当 过 几 年 编剧 的 列 文 ， 如 今 闲 | 尔 . 维 宾 斯 基 执 导 。 维 宾 斯 基 后 来 放弃 了 该 


过 100 万 套 就 够 了 ' 、 结 果 《 生 化 奇兵 》 卖 | 眼 时 还 会 自己 研究 《生化 奇兵 》 的 电影 版 剧本 。 | 项目， 主要 是 财务 原因 ， 电 影 公司 方面 也 不 

了 500 多 万 套 , 那 一 天 我 也 没 见 得 有 多 高 兴 。| 几 年 前 2K Games 曾 准备 与 好 莱 坞 合作 拍摄 电 | 大 愿意 按 导演 计划 的 那样 拍摄 成 R 级 片 。 

二 除了 电影 之 外 ， 列 文 也 一 直 在 思考 其 他 

平台 上 的 《生化 奇兵 》 E3 展 上 他 已 经 宣 

布 会 制作 PSV 版 ， 平 常 他 出 差 会 随身 携带 

iPad、iPhone、3DS 和 PSV。 列 文 说 他 从 

不 旅游 ,这 方面 他 妻子 像 圣 人 一 样 忍 耐 着 他 。 

但 是 他 正 准 备 改变 这 一 现状 。 
“从 爱 达 荷 州 的 那 次 人 生 转 折 之 后 我 就 

没 真正 休息 过 ， 我 意识 到 退 一 步 也 许 会 是 一 

次 强 有 力 的 转型 , 我 想 我 需要 再 这 么 做 一 次 。 

我 不 说 是 一 休息 就 不 回来 了 ， 我 只 是 大 概 需 

要 停 下 来 那么 两 三 个 星期 。 
“我 过 于 迷恋 工作 了 ， 在 我 这 个 年 龄 还 

是 很 危险 的 ， 搞 不 好 就 突 发 心脏 病 一 命 呜呼 

了 。 更 重要 的 是 在 创意 上 也 需要 一 个 喘息 的 

| 空间 。 所 以 我 需要 的 其 实 不 是 度假 ， 而 是 一 

种 洗涤 ， 大 脑 的 洗涤 ，， 
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达 们 大 全 这 轿 统 着 各 种 各 样 的 物品 ， 它 们 的 存在 提升 了 生活 的 便利 性 和 舍得 度 ， 让 我 们 的 生活 更 加 班 滑 。 作 为 
二 二 aais 下 下 由 于 部 在 一 款 游戏 中 发 挥 着 重要 的 作用 。 它 可 以 是 泵 助 所 家 击 过 敌人 的 武器 装备 、 挽 救 质 宗 节 突 二 界 的 延伸 ， 游 戏 中 也 存在 
学 汪 生 全 律动 作 和 目的 的 辆 助 工 具 ， 更 是 作为 身份 或 者 标志 物 的 标识 象征 。 作 为 《游戏 人》 第 50 期 ， 我 们 和 % 于 水 火 之 中 的 回复 道具 、 页 助 所 
物品 ， 让 我 们 以 小 筑 大 ， 一 同感 受 游戏 物品 的 变化 和 游戏 业界 的 迅猛 发 展 吧 。 挛 介 绍 游戏 中 标志 性 的 50 个 


人 
ED 
引 从 3 光环 少 系 殉 


种 关 繁 多 的 朝 具 是 色光 环 》 系 | 便 地 被 粕 册 号 运载 。 半 洗 号 因 


列 ” 的 特征 之 一 ， 如 果 要 说 哪 种 载 还 有 很 多 种 类 ， 主 要 的 区 别 有 
县 阳 呈 代表 性 ， 相 信 大 部 分 士官 长 | 是 车 上 搭载 的 武装 ， 包 括 防 
部 会 认为 是 疣 猜 号 。 虽 然 有 个 号 字 ，| 空 机 关 枪 、 三 联 火箭 简 、 轨 国人 
在 游戏 中 冲锋 附 阵 ， 管 肥 能 人 缺 ”但 疙 猪 号 指 的 是 一 种 载 具 ， 它 是 | 道 炮 、 火 焰 喷 射 器 、 小 型 导弹 等 等 ， 0 ea Le 1 
下 武器 ? 武吉 通常 分 为 战斗 装备 和 UNSC 地 面部 队 的 M12 系列 轻型 战 二 中 最 钟 见 的 种 类 还 是 措 载 防空 机 下 可 能 ， 要 求 玩 家 在 传奇 难度 下 
证 车 的 爱 称 。 按 照 官方 资料 ， 它 的 最 | 关 枪 的 版 本 。 疣 猪 号 出 现在 “% 到 余 到 修一、 
保障 闭 备 。 顾名思义 ， 战 斗 装 备 就 本 四 3 人 脱 二 分 1 分 钟 的 成 绩 从 最 后 二 
是 不 上 斗 中 下 接 杀 伤 敌人 有 生 力 晤 ，。 高 时 速 可 达 125 干 米 / 小 时 ， 最 远 | 系 到 RS 设计 者 往往 还 | :出 。 而 在 最 新 的 《光环 4 下 且 
破坏 敌人 设施 的 手段 。 战 斗 装 备 可 可 以 行 玛 790 王 头 。 竟 条 号 的 用 途 会 为 其 设计 专门 的 成 就 ,例如 《光环 》 工 家 在 午夜 12 点 时 开 着 疣 猪 号 从 
网 简 彰 契 炎 为 洪 括 宫 、 热 兵器 和 战 “ 很 六 ， 地 形 适 应 力 强 ， 还 可 以 很 方 | 初代 HD 版 中 大 名 易 晶 的 “永远 别 说 一 关 的 斜坡 上 腾空 跃 起 时 ， 直角 外 


平 苗 辆 等 。 比 如 妃 、 负 黄 线 、 棒 球 1 
棍 等 等 邦 属 于 不 和 用 火药 、 炸 药 等 
狼 能 打 十 花 统 的 冷 兵器 ， 双 检 则 是 


标准 的 热 兵器 了 。 保 障 装备 则 是 为 一 - 企 游 戏 中 存在 花花 绿绿 种 类 


午夜 起 飞 "。 


娄 
了 有 效 便 用 战斗 闭 备 所 必需 的 器 材 。 从 ,Y 马 砚 钢 宏 革 》 和 大 风光、 龟 壳 ， 这 些 多 壳 不 公 
除 此 之 外 ， 在 游戏 世界 里 还 有 一 些 和 人 AI 从 交 动 ; ”已 能 也 各 有 特色 一 
很 好 玩 的 武 吕 ， 这 些 武 器 在 现实 此 有 以 陷害 他 人 为 目的 的 《马里 奥赛 车 》 因 欢 未 还 有 震 全 前 面 选 手 的 红 / 蓝 多 吉 ， 
袋 妖 怪 》 系 列 “ 旺 界 中 使 用 的 精灵 球 、， 人 | 爱 。 不 过 ， 相信 其 中 最 们 人 印象 深刻 的 并 未 蚌 元 守 永 些 印 壳 除 了 进攻 外 ， 贿 
《4 零 红 虹 》 使 用 的 射影 机 、 路 易 使 2 人 2 了 形 色色 的 参赛 选手 和 策划 精心 设计 的 隐藏 通道 这 择 将 其 拖 在 身后 起 到 


可 调 是 杀人 越 货 必 备 
”不 来 一 打 龟 壳 吗 ? 


用 的 吸 侍 器 等 等 ， 充 分 体现 了 游戏 ” 国 本 哨 过 而 是 害 得 一 堆 玩家 马 前 失足 的 岛 龟 壳 友 ? 


这 个 虚拟 世界 特有 的 幻 塌 魅力 。 。 订 
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严格 来 说 ， 杀 手 47 的 招牌 武 
器 应 该 是 性 能 优越 、 外 观 精 致 的 
Silverballers， 这 是 47 号 最 顺手 的 
武器 ， 和 47 号 的 光头 ， 以 及 黑 西 
装 红 领带 一 起 成 为 47 号 的 醒目 标 
志 ， 不 过 ， 钢 琴 线 在 系列 中 的 地 位 
也 是 无 可 取代 的 《杀手 47》 的 刺 
杀 方 式 非 常 多 样 ， 其 中 最 具 挑战 性 
的 自然 就 是 在 多 种 限制 的 情况 下 拿 
到 最 高 评价 Silent Assassin， 然 而 ， 
大 多 数 情况 下 ， 拿 到 这 个 评价 你 可 
以 不 需要 Silverballers， 但 你 不 可 


| 写 】 


出 处 :《 古 莫 


2013 年 ,《 古 莫 丽 影 》 迎 来 了 
新 生 ， 以 往 劳 拉 标志 性 的 双 枪 在 本 
作 中 的 戏份 被 大 幅 削 减 。 这 么 做 的 
原因 很 简单 ， 这 是 劳 拉 的 首次 冒险 
那 时 的 劳 拉 还 是 一 个 柔弱 的 小 女生 ， 

一 上 来 就 用 霸气 双 枪 肯定 与 人 物 形 
象 设 定 不 符 ， 而 且 在 孤岛 上 瑶 似 也 
疫 那么 多 子弹 给 你 去 磷 双 枪 。 

游戏 名 为 “ 古 墓 丽 影 ”， 所 以 劳 
垃 的 探险 总 是 跟 十 墓 、 尸 体 什 么 的 
赔 不 了 关系 ， 就 连 这 次 的 新 武器 己 
前 ， 都 是 从 尸体 上 捡 来 的 ( 初始 弓 


有 这 么 一 次 新 鲜 的 和 


. 《亲手 47》 系 而 


以 没有 钢琴 线 。 同 时 ， 钢 鸡 线 也 是 
每 个 关卡 默认 配置 的 武 属 。 

钢琴 线 原 本 束 是 不 少 杀 手 的 秘 
人 利器 ， 因 为 它 体 积 小 、 易 携 市 、 
易 隐 藏 、 坚 韧 耐 用 ， 最 关键 的 一 品 
是 ， 用 钢琴 线 杀 人 不 仅 无 声 ， 而 且 
基本 不 可 能 出 现 受 害 者 血液 喷射 而 
出 的 情况 。 杀 掉 受 害 者 是 否 有 在 现 
场 残留 下 血迹 是 非常 重要 的 ， 人 独 
在 现场 留 下 痕迹 ， 之 后 巡逻 到 此 的 
敌人 会 发 现 异常 ， 并 进而 触发 警报 ， 
这 么 一 来 完美 潜入 的 整个 进度 者 有 
可 能 被 打 乱 。 另 外 ,《 杀 手 47》 中 
经 常 出 现 被 搜 身 的 桥 段 ， 例 如 在 今 
年 年 初 发 售 的 《杀手 47 高 清 合集 》 
的 三 部 作品 中 ， 被 搜 身 是 很 童 见 的 ， 
绝 大 部 分 武器 都 会 被 搜 出 ， 因 此 我 
们 不 得 不 丢掉 满 身 的 武器 ， 但 惟独 
钢琴 线 可 以 保留 ， 因 为 它 是 无 法 被 
发 现 的 。 


对 2 


箭 )。 在 不 少 游戏 或 电影 中 ， 丛 林 与 
弓箭 可 以 说 是 一 对 黄金 搭档 。 由 于 
是 被 困 在 了 与 世 隔绝 的 孤岛 上 ， 因 
此 相对 而 言 材料 更 好 获得 的 弓箭 肯 
定 是 更 好 的 选择 ， 不 仅 箭 矢 可 以 从 
动物 或 敌人 的 身体 上 回收 ， 而 且 还 

声 杀 敌 ， 这 对 于 身 处 险 境 的 劳 
拉 来 说 实在 太 重要 了 。 

本 作 的 未 尾 ， 劳 拉 获得 了 双 枪 ， 
离开 了 孤岛 ， 下 一 作 中 弓箭 是 否 会 
再 度 登场 我 们 还 无 法 知晓 ， 但 偶尔 
试 总 是 不 错 的 。 


| 荫 球 得 


古人 0 及 和 


在 ACG 领域 ， 棒 球 棍 出 现 
的 场合 大 多 数 是 作为 武器 而 不 是 
体育 用 品 ， 使 用 的 人 群 大 多 以 学 
生 为 主 ， 这 是 因为 在 校园 的 环境 
里 棒球 棍 比 较 常 见 一 一 特别 是 重 
视 棒球 运动 的 日 本 校园 ， 绸 加 上 


学 生 时 期 中 二 心理 作答 ， 拿 起 棒 
球 棍 时 感觉 这 是 一 把 武器 也 是 理 
所 当然 的 。 所 以 跟 校 园 有 关 的 游 
戏 中 ， 棒 球 棍 经 常 作为 武器 出 现 。 
不 知道 大 家 是 否 还 记得 Re 
系列 ”这 个 古老 的 游戏 系列 。 这 

二 全 
系列 在 上 世纪 80、90 年 代 颇 受 
玩家 欢迎 。 国 夫 、 阿 力 等 人 不 仅 
身手 不 凡 ， 体 育 项 目 更 是 无 所 不 
能 。 特 别 是 那些 表面 上 是 体育 竞 


| 瑟 至 | 


好处 上 《 重 次 禄 兵 / 系 纪 


作为 男人 的 浪漫 ， 战 车 所 特有 
的 沧桑 感 色 起 了 许多 人 的 热血 魂 。 
尺 重 装机 兵 》 系 列 " 
力 的 战 车 系统 和 荒凉 的 世界 赢得 不 
少 玩家 的 喜爱 。 


强大 的 装备 组 合成 自己 的 战 车 ， 如 
何 提高 效率 组 合 出 最 合适 的 装备 则 
需要 一 番 诗 酌 。 战 车 装备 分 为 六 大 
类 , 有 自己 的 专属 底盘 、 炮 简 、 引 警 、 


C 装置 、 主 炮 和 装甲 片 ， 装备 数量 | 
之 多 绝对 能 让 玩家 打造 最 个 性 的 战 


车 。 配 合 上 大 破坏 ， 
漠 化 和 猜 


『 才 企 况 


世界 污染 、 充 


| 


正 是 以 极 富 魅 | 


游戏 的 最 大 特色 就 | 
在 于 人 车 双 战 系统 ， 主 角 可 以 收集 | 


AL F 
万 全 of 


| 


杀 怪物 的 世界 观 主题 , 让 | 


赛 的 游戏 实际 上 是 互相 打 个 你 死 
我 活 的 大 乱 斗 ， 过 程 相当 欢乐 。 
像 《 热血 行进 曲 入 《热血 物语 》 
人 
叶 了 棒球 棍 登 场 呢 。 虽 然 动 
作 只 有 普通 的 敲打 和 投掷 两 种 ， 
但 有 武器 在 手 就 能 攻 无 不 克 ， 战 

到 棒球 
棍 的 话 ， 垃 圾 桶 、 纸 皮 箱 也 有 相 


么 少 得 


不 少 玩家 流 : ,值得 一 提 的 是 ， 
未 避 生 人 六 二 向 
震撼 ， 许 多 人 还 想 出 方法 来 回避 红 
狼 之 死 ， 可 展 均 未 能 如 愿 。 战 死 沙 
场 ， 也 是 男人 的 当 漫 之 一 吧 。 


避 你 :( 收 易 塌 层 》 系列 


吸尘器 以 其 高 便利 性 作为 不 少 
家 庭 的 必 备 ， 其 实 你 有 没 发 现 ， 它 


| 也 是 具有 高 杀伤 力 的 武 恬 哦 ! 不 
信 ? 看 看 《路 易 鬼 屋 》 就 知道 了 | 


作为 系列 
性 物品 ， 吸 举 器 不 仅 能 以 极 大 吸力 


| 将 鬼怪 吸收 ， 还 能 利用 它 和 场景 进 


行 互动 以 获取 特殊 的 效果 。 看 着 鬼 
怪 们 以 惊恐 的 表情 逃离 ， 真 让 人 录 


的 标志 | 


俊 不 禁 ， 也 不 由 得 让 人 期 待 以 后 游 | 


戏 业 界 会 有 《筷子 杀手 入 《 炒 锅 危 


机 》 等 使 用 大 威力 武器 的 游戏 登场 


这 种 取材 于 身边 的 东西 很 容易 让 玩 
家 产生 亲切 感 ， 这 也 是 游戏 就 在 身 
边 的 典型 范例 吧 。 


| 


王子 


人 元 六 / 


[Lancer Assau 片 Rife， 
击 步枪 的 基础 上 添加 和 链 锯 改 装 而 


珈 浆 :人 


雪人 大 兄弟 是 一 款 相当 有 趣 的 游 | 
戏 ， 在 当时 发 售 就 有 着 不 输 给 任何 | 
至 菊 大 作 的 高 人 和 气 。 玩 家 需要 扮演 


三 红 一 茧 的 两 个 角色 ， 依 靠 锰 子 击 
碎 阳 挡 在 道路 的 上 方 的 冰 块 前 进 ， 
能 相互 陷 | 
害 。 而 其 中 最 具 标 志 性 的 物品 就 是 | 


玩家 不 仅 能 相互 配合 ， 还 
两 余 角色 手中 的 大 锤子 了 。 跳 跃 、 
控 动 大 锤子 ， 


而 且 本 作 的 封面 也 相当 帅气 ， 
举 起 大 和 锤子 勇敢 地 面 对 敌 人 ， 比 起 | 
后 来 者 的 《怪物 猎人 少 身 为 前 辈 | 
的 雪人 上 帅 爆 了 有 没有 ? | 


| 冯 伦 


多 你 :《 害 演 》 系 殉 


其 实 双 枪 早 在 劳 拉 时 代 或 者 各 | 
各 吴 字 森 电影 中 被 用 过 多 次 了 , 不 | 


过 神谷 将 大 剑 、 双 枪 银发 的 组 合 
打造 成 了 一 部 跨 时 代 的 动作 游戏 标 
杆 。 从 此 双 枪 也 成 了 鬼 泣 的 代名词 ， 
那 句 但 本 的 “Time to go to work， 
guys! 深入 人 心 ， 


公 鬼 泣 》 系 列 ” 
定 赤 和 模 木 与 白 象 牙 ， 来 自 一 首 歌 曲 
的 和 名字， 象征 钢琴 上 的 黑白 键 。 这 
网 把 半自动 手枪 原型 取 自 M1911， 
可 以 将 但 丁 的 恶魔 力量 灌输 并 快速 


多 处 ,Y 战 务 裤 禹 


约 | 钛 是 后 现代 的 背景 ， 但 其 实 
的 委 机 串 的 武器 设 定 显得 略微 落 
后 ， 其 中 当 属 各 种 手 摇 的 加 特 林 最 
为 明显 于 不 过 这 些 武 器 中 无 不 体现 
出 很 强烈 的 金属 质感 ， 尤 其 是 系列 
标志 性 的 链 御 枪 , 直 扑 游戏 原意 “ 战 


搜 齿 轮 ” 的 主题 。 
链 饮 突击 步枪 原名 Mark 2 


是 在 刺刀 突 


四 


一 连 串 的 动作 配合 特 | 
有 的 音效 ， 不 由 得 就 让 人 欢乐 起 来 。| 
雪人 | 


中 双 枪 的 名 字 | 


| 限制 ， 


这 把 武器 依然 被 保留 
| 恒 玩 家 心目 中 的 地 位 。， 


1/ 呈 本 突 才 少 的 本 


《更 这 少 系 如 


发 射出 去 。 


上 象 牙 发 射 速度 快 ， 
弹 速 度 。 而 左边 的 黑 檀 木 则 在 攻击 


| 距离 方面 略 有 所 长 。 两 把 武器 在 把 | 
| 手 上 都 雕刻 着 维多利亚 的 图 案 。 双 | 
| 枪 在 游戏 中 多 起 到 牵制 敌人 的 作用 ，| 
威力 不 高 ， 但 可 以 连续 攻击 维持 评 | 
| 价 ， 在 变 成 魔 人 后 威力 倍增 ， 是 许 
多 场 战斗 的 制胜 武器 。 


有 个 值得 一 
提 的 细节 是 这 把 武器 在 1 代 中 只 要 
按键 速度 够 快 ， 开 枪 的 速度 就 能 


| 多 快 ， 而 到 子 2 代 中 可 以 按 住 按键 | 
| 自动 发 射 ， 但 发 射 速 度 明 显 受 到 了 
受到 很 多 玩家 的 不 满 ， 到 了 | 
3 代 之 后 加 入 了 风格 系统 后 ， 双 枪 | 


更 是 能 使 出 各 种 华丽 无 比 的 动作 。 
在 系列 大 换血 的 《 鬼 泣 DMC》 中 ， 


时 》 系 烈 


来 ， 大 大 增强 了 稳定 性 7 降低 了 后 
坐 力 ， 它 的 设计 者 是 维 安 政府 中 的 
Adam Jonathon Fenix， 也 就 是 马 
库 斯 的 父亲 

链 锯 枪 是 游戏 中 最 为 稳定 的 初 
级 武器 ， 没 有 特别 强力 的 破坏 力 ， 


游戏 中 体现 的 不 明显 ，| 
其 实 两 把 枪 性 能 略 有 不 同 ， 右 边 的 | 
还 有 更 快 的 上 | 


| 杀 。 链 锯 拉 啊 转 动 


后 ， 其 马达 的 误 


| 鸣 声 能 将 普 族 震慑 至 四 处 逃窜 。 近 
| 战 将 敌人 直接 各 种 截肢 ， 十 分 宣泄 | 
解 气 。 作 为 游戏 中 腥 味 最 重 的 武器 | 


| 次 经 世 1 


% 成 证 》 系 击 / 


战 神 》 系 列 ” 中 从 头 至 尾 
跟随 奎 仓 的 武器 就 是 那 把 链 刃 ， 
不 知 不 党 中 ， 这 把 双 链 刃 便 成 了 
奎 爷 标志 性 的 武器 。 虽 然 经 过 了 
数 次 升级 & 更 名 ， 但 其 整体 外 
形 与 使 用 方式 始终 如 一 。 这 把 武 
屁 最 大 的 特色 就 是 将 奎 分 那 种 血 
腥 的 “老子 不 依 ′” 性 格 全 部 释放 


出 来 ， 链 刃 不 但 在 手持 时 刚 独 无 
比 ， 在 释放 后 更 能 够 远 距 离 攻 击 ， 


代表 ， 和 锋利 的 链 锯 在 兽 族 肉 个 恩 


过 动 让 每 一 个 真 爷们 都 开始 而 及 


招式 大 开 大 合 ， 收 放 中 带 有 一 种 
季 和 美 ， 体 现 了 和 奎 爷 原本 作为 人 
类 的 另 一 面 。 在 进行 灌输 后 还 能 
产生 火焰 效果 。 这 种 独一无二 的 
使 用 方式 与 外 形 在 多 以 刀 、 妾 为 
主 的 动作 游戏 范围 中 显得 尤为 突 
出 。 

混沌 之 录 由 阿 瑞 斯 赠与 那些 
他 认为 有 价值 的 仆人 ， 混 沌 之 刀 
于 黑暗 的 最 深 处 一 一 复 王 海 落 斯 
所 统治 的 世界 中 被 打造 ， 使 用 链 
刃 是 有 代价 的 ， 其 链 上 的 刀片 将 
永远 烙印 至 使 用 者 的 前 尼 上 。 

按照 故事 线 ， 奎 爷 在 1 代 后 
期 便 将 混沌 之 刃 换 成 了 雅典 娜 之 
刃 ， 而 在 三 代 又 再 次 进化 成 了 放 
逐 之 刃 (The Blades of Exile )， 
我 们 已 经 不 记得 奎 爷 用 利刃 玲 死 
了 多 少 强 大 的 对 手 ， 我 们 只 记得 
这 把 武器 的 强大 以 及 奎 爷 霸气 的 
背影 。 


1 P 可 m 三 讶 


六 | 


志 处 :《 谱 肠 王子 》 系 殉 


| 操控 相信 是 


| 就 拥有 让 时 间 倒 退 的 能 力 。 


小 尔 是 否 有 想 回 到 过 二 去 的 冲动 ? 
去 挽回 自己 做 过 的 错误 选择 ? 时 间 


力 。 来 自 人 《波斯 王子 》 中 的 时 之 沙 
严格 来 


| 说 时 之 沙包 含有 一 个 巨大 的 时 之 沙 


但 对 于 初学 者 来 说 足够 稳定 ， 提 供 ， 


足够 多 的 子弹 ， 让 他 们 在 掩体 后 可 


以 稳 稳 地 将 敌人 一 网 打 尽 。 而 链 锯 | 


栓 最 大 的 特点 在 于 其 近战 的 链 句 绢 


漏 和 一 把 时 之 已 首 ， 时 之 已 首 拥有 | 
短暂 倒退 和 限制 的 放 慢 能 力 ， 无 数 | 
| 次 将 王子 从 深渊 中 拯救 出 来 。 而 时 | 
之 己 首 还 能 开启 时 之 沙漏 ， 


发 动 大 


邯 围 的 时 间 倒 退 能 力 。 看 到 这 ， 读 


者 不 由 得 羡慕 起 来 了 吧 ? 但 实际 上 | 


时 之 沙 是 二 把 双 刃 剑 ， 王 子 正 是 受 


村 半 避 时 之 | 


很 多 人 梦 呆 以 求 的 能 | 这 


沙漏 。 沙 漏 放 出 的 时 之 沙 吞噬 欢 
宫 ， 所 有 人 都 被 侵蚀 变 成 了 怪 粕 
是 一 切 的 悲剧 的 开端 。 即 使 昌 | 


一 切 恢复 了 原样 ， 心 爱 的 人 也 往 | 
得 王子 的 事情 。 这 或 许 是 获得 细 


能 力 的 代价 吧 。 


/ 链 碌 


电 4 人 加 汪 _ 史 ， 


训 站 《王国 立 记 帮 和 中 由 


键 丸 是 人 王国 之 心 》 系 列 ” 
的 独 有 原创 武器 ， 外 形 参 考 自 钥匙 
的 造型 ， 在 武器 的 前 端 呈 向 一 侧 凸 
起 状 ， 独 特 的 握 柄 部 分 和 精巧 的 吊 
从 设计 都 是 键 丸 的 专属 特色 。 因 为 
、 王 国之 心 》 系 列 ” 的 主旨 关键 词 
只 是 “ 心 "， 键 太 的 存在 意义 不 人 
w 是 战斗 武器 那么 简单 ， 更 多 的 是 
人 表 着 可 以 开启 或 封印 心 ， 显 然 ， 
划 是 的 外 形 要 远 远 比 普通 的 武器 更 
“ 合 游戏 的 主题 ,也 更 能 深入 人 心 。 
对 作 组 在 设计 键 丸 的 外 形 时 可 
上 的 全 中 余 力 的 ， 尽 可 能 地 让 键 

:元 系 与 获得 它 时 所 处 的 世界 或 


是 人 物 能 联系 到 一 起 ， 比 如 万 圣 节 
镇 的 键 刃 就 是 由 南瓜 头 和 蜗 曲 组 
成 ， 整 体 呈 现 黑 色 ; 爱丽 丝 梦 游 仙 
境 的 键 丸 则 是 扑克 牌 的 主题 ; 从 里 
昂 处 获得 的 键 太 上 是 象征 其 身分 的 
狮子 标志 ; 从 克 劳 德 手 里 获得 的 键 
刃 ， 吊 坠 部 分 是 陆 行 乌 ， 因 为 和 在 
《FF VI》 中 克 劳 德 的 头发 经 常会 

玩家 们 调侃 说 是 陆 行 乌 头 。 正 是 因 
为 有 着 制作 组 的 努力 ， 才 会 让 键 娘 
在 粉丝 心中 拥有 难以 取代 的 地 位 ， 
也 为 SE 之 后 推出 周边 “ 骗 钱 ” 打 
下 了 坚实 稳固 的 基础 …… 
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在 宥 到头 鸭 坝 怖 是 什么 ?不 是 让 你 
是 你 明明 肥 语 惨 叫 着 落荒 而 逃 ， 而 

道 前 方 站 着 的 是 怎样 的 
肢 ， 你 却 还 要 强迫 自己 艰难 
距离， ， 一步 步 拉 近 两 者 之 间 
妾 不祥 作 有 通过 这 样 ， 才 能 彻底 
七 。 呈 化 ， 让 其 回 到 原本 该 
全 放 愉 零 》 系 列 ”的 
已 出 了 射影 机 这 个 “ 反 


的 N 
中 。 习 器 ， 让 丽 怖 感 重 回 玩家 


闷 人 
东 并 从 
人 


的 心 


论 是 在 我 国 ， 还 是 在 


处 :《 寺 》 系 列 


六 发 明了 照相 机 并 传 到 | 


上 日本， 都 流传 着 照相 机 会 夺 走 拍摄 
对 象 灵魂 这 一 说 辞 ， 这 个 在 当今 看 
来 略 显 可 笑 的 观点 却 是 射影 机 诞生 
的 基石 。 原 本 制作 组 也 曾经 考虑 过 
其 他 武器 ， 比 如 破 魔 筋 、 咒 符 之 类 
的 ， 但 这 些 都 属于 “远程 武 着 ， 
玩家 大 可 以 站 在 离 怨 灵 很 远 的 地 方 
进行 攻击 ， 或 是 利用 空间 的 优势 和 
怨 灵 打 移 动 战 ， 这 样 自然 谈 不 上 有 
什么 恐怖 感 。 但 射影 机 的 原理 却 与 
上 述 所 说 截然 相反 ， 玩 家 需要 人 尽 名 


能 地 拉 近 自己 与 急 灵 之 间 的 距离 才 | 
能 获得 最 大 的 攻击 效果 ， 假 如 销 过 ， 


| 


了 外 
ee 到 


了 最 佳 攻击 时 机 ， 那 么 接 下 来 等 待 | 生 ， 比 如 手机 = 不 过 这 种 照 狂 男 房 
的 创意 是 无 法 超越 《 零 》 系 列 ， 
所 带 来 的 震撼 的 ， 只 是 在 制作 组 伞 轴 
任天堂 “收买 ”之 后 , 飞 零 》 系 列国 
的 新 作 又 将 走 问 何方 呢 ? 


自己 的 必然 是 急 灵 的 无 影 摧 花 毒手 
了 。 通 过 狭小 的 取景 框 捕捉 怨 灵 的 
行动 ， 连 他 们 那 丽 怖 的 面容 都 看 得 
一 清二 楚 ， 假 如 遇 到 移动 速度 较 快 
的 她 灵 ， 一 不 小 心 就 会 失去 他 的 身 
影 ， 慌 忙 摇动 射影 机 再 去 寻找 ， 反 
倒是 忙中 出 错 ， 类 似 的 经 历 想 必 玩 
家 们 都 曾经 体会 过 吧 ? 

必 零 》 系 列 ”和 射影 机 的 出 现 
让 日 式 恐 怖 游戏 重 获 新 生 ， 也 让 许 
多 走 入 创作 瓶颈 的 游戏 设计 者 们 芝 


塞 顿 开 。 各 种 类 似 的 武 囊 也 迎 尺 而 | 


| 福 丈 球 


太 从 林芝 大 停放 


精灵 球 又 称 为 妖怪 球 ( 毛 > 
又 夕 -= 术 =- 儿 )， 即 使 是 体型 最 
大 的 吼 鲸 王 和 最 重 的 古 拉 顿 都 可 
以 收纳 进去 ， 精 灵 球 本 身 的 重量 
也 相当 的 轻 ， 携 带 起 来 非常 方便 ， 
另 一 方面 采 在 精灵 球 里 的 口袋 
妖怪 也 会 觉得 非常 舒适 。 把 它 划 


分 在 武器 类 别 是 因为 这 是 身 为 训 
练 师 最 大 的 武器 了 ， 只 有 利用 精 | 
灵 球 才 能 捕捉 更 多 的 精灵 加 入 战 | 


斗 。 最 早 的 精灵 球 出 现 于 游戏 中 
的 城 都 地 区 ， 在 那里 生长 的 圆 柑 


和 
系 嫂 

出 来 的 精灵 球 有 不 同 效果 ， 而 用 
混合 金属 做 的 精灵 球 也 有 许多 功 
能 ， 最 常见 的 红 白 色 精 灵 球 就 具 
有 一 般 的 捕捉 功能 。 训 练 员 可 因 
应 情况 ， 选 用 不 同 的 精灵 球 以 提 
高 捕获 率 。 而 有 部 分 精灵 球 持 有 
特殊 的 能 力 ， 大 多 用 来 捕捉 一 些 
特别 的 口袋 妖 怪 ， 另 一 部 分 精灵 
球 则 是 专 为 某 场 地 或 活动 而 特别 
制造 ， 不 少 地 区 的 捉 虫 大 会 专用 


| 球 就 是 一 个 好 例子 。 


果实 被 一 切 为 二 ， 清 理 干净 并 装 | 世 
上 特殊 的 装置 而 制作 成 精灵 球 。 
现在 训练 家 使 用 的 精灵 球 大 都 由 


希 鲁 夫 公司 和 得 文 制造 股份 有 限 


公司 生产 ， 也 还 有 一 些 训练 家 使 
用 检 皮 镇 的 圆 柑 果实 制作 的 精灵 


球 。 用 不 同 颜色 的 圆 柑 果 实 制造 


| 朋 子 ) 


画 人 处: 
说 到 鞭 子 ， 相 信 没 有 人 会 不 想 


到 《恶魔 城 灾 的 确 ， 鞭 子 就 像 系 列 
的 象征 一 般 给 人 留 下 深刻 的 印象 


不 少 玩家 对 这 条 被 贝尔 蒙特 家 族 世 
代 相 传 的 “Vampire Killer ( 吸血 鬼 
杀手 )” 产生 了 一 个 很 单纯 的 疑问 ， 
为 什么 鞭子 能 杀 死 吸血 鬼 。 这 里 让 
我 们 简单 地 回溯 一 下 吸血 鬼 杀 手 诞 
生 的 来 龙 去 脉 。 初 代 的 故事 发 生 在 


| 十 字 军 东 征 时 期 ， 东 欧 突然 出 现 了 


| | 吸血鬼 的 部 下 骚扰 村 民 ， 同 时 里 晶 


的 未 婚 妻 莎 拉 被 吸血 鬼 沃 尔 特 掠 走 。 
里 晶 为 救 恋人 放弃 了 骑士 身份 ， 前 


往 沃尔特 隐居 的 森林 ， 在 那里 他 得 


到 了 炼金 术士 甘 道 夫 的 帮助 并 得 到 
了 精炼 的 除 魔 甘 ， 只 不 过 里 昂 发 锅 
鞭子 对 沃尔特 毫 无 作用 。 沃 尔 特 拒 
莎 拉 还 给 了 里 昂 ， 并 约 他 再 次 决 半 5 


| 里昂 发 现 莎 拉 已 经 被 沃尔特 吸 过 血 


FS 二 AT 


人 二 - 


变 成 了 吸血 鬼 ， 甘 道夫 告诉 里 昂 ， 
一 般 的 武 邵 对 沃尔特 无 效 ， 要 想 破 
除 他 的 结 春 ， 就 必须 用 吸血 鬼 的 血 
对 轩 子 进行 新 的 精练 。 莎 拉 暗 中 听 
到 三 类 的 谈 订 ， 妆 然 决 定 牺牲 自己 
以 帮助 里 昂 对 付 吸 血 鬼 ， 使 更 多 的 


[于 从 | 


单 规 的 手枪 是 一 种 单 手 握 持 瞄 | 具 )。 游 戏 中 拥有 人 格 面具 的 角色 们 
准 刚 而 或 本 能 射击 的 短 枪 管 武器 ，| 便 是 用 手枪 朝 着 自己 脑门 射击 的 方 | 四 部 作品 ， 勾 爪 直接 被 取消 了 。， 相 


没 血 没 魔法 值 怎么 办 ? 回复 道 
归 鳃 你 位 。 回 复 道具 在 游戏 中 扮 
演 着 相当 重要 的 作用 ， 不 仅 有 回复 
HP，MP 值 的 道具 存在 ， 还 有 提 
升 能 力 等 特殊 效果 。 在 “《 工 作 室 》 
乏 列 ”中 ， 调 和 道具 更 是 作为 主要 
乐趣 之 一 。 面 县 在 一 些 游 戏 的 设 定 
中 ， 料 理 系统 也 作为 系统 关键 要 素 ， 
看 来 乃 货 果然 是 全 球 的 主题 呢 。 


人 免除 受害 的 命运 。 悲 伤 的 里 昂 杀 | 法 来 实现 召唤 。 通 过 这 个 例子 ， 我 
死 了 沙拉 ， 用 她 的 血 为 圣 鞭 进行 了 
和 祭礼， 于 是 能 够 彻底 消灭 吸血 鬼 的 
圣 鞭 “Vampire Killer” 诞 生 了 。 这 
便 是 这 一 条 承载 着 无 尽 的 爱 与 恨 ， 
由 血 与 泪 交 织 而 成 的 圣 鞭 由 来 。 


性 并 且 发 挥 想 象 力 ， 那 么 于 枪 得 
们 可 以 得 知 只 要 打破 常规 性 和 局 限 | 他 道具 的 用 途 并 不 是 惟一 的 


六 


肯 处 :Y 天 放 入 《 觅 族 


勾 爪 无 论 在 外 形 还 是 用 途上 都 ” 比 之 下 , 发 忍 道 》 系 列 ” 中 的 合 
可 以 说 是 千奇百怪 ， 在 天 诛 》 系 | 就 更 加 “和 天马行空 "， 除 了 可 以 于 
列 ” 里， 它 是 主角 们 用 来 飞 榜 走 壁 | 任何 平面 使 用 外 ， 还 无 需 进 入 治 
通 第 为 指挥 员 和 特种 兵 随身 携带 ，| 的 介 时 力 助 手 。 勾 爪 的 构造 极其 简单 ，| 角 手 动 调整 使 用 的 落 点 ， 可 以 谴 
用 企 50 米 近 程 内 自我 防卫 和 突 禾 收 | 坚韧 的 绳子 捆绑 着 铁 制 的 反 爪 ， 初 | 居家 旅行 、 杀人 越 货 的 必 备 视 光 
人 ， 瑟 能 以 其 火力 杀伤 近 距 离 内 的 | 代 中 勾 爪 的 使 用 并 没有 太 多 的 限制 ， 2 流 ， 如 是 
有 生 目 标 。 而 这 里 要 说 的 并 非 传 统 | 玩家 就 算 对 着 光滑 的 墙 面 使 用 匀 爪 ，| 用 的 勾 爪 ， 你 不 
意义 止 的 手枪 ， 而 是 《女神 异 闻 录 | 主角 们 也 能 以 违反 物理 规则 的 动作 
3》 中 造型 像 手枪 一 样 的 召唤 器 。 该 | 飞 妈 到 墙 面 上 。 也 许 是 因为 过 于 “和 夸 
手枪 的 内 部 其 实 并 没有 子弹 ， 人 在 | 张 ”， 续 作 将 勾 爪 设 定 为 只 能 对 着 墙 
回 自 己 头 部 开 枪 时 潜意识 中 会 产生 | 头 或 者 建筑 的 边缘 使 用 ， 此 举 虽 然 
爸 惧 ,， 而 和 这 种 恐惧 对 抗 的 意志 | 让 游戏 真实 了 不 少 ， 但 行动 方面 受 
便 是 Persona ( 官方 翻译 为 人 格 面 | 到 了 不 少 的 限制 ， 随 后 匀 爪 在 游戏 
中 的 地 位 逐渐 下 降 ， 到 了 系列 的 第 


首 》 系 殉 


二 ENT 7 的 喷 火 饮料 ， 这 得 辣 到 什么 稳 
7 历 要 层 ， 大 才能 实现 啊 ? 游戏 中 细致 地 再 
人 了 数 百 种 配方 ， 要 想 全 部 记 售 
是 不 耻 能 的 ， 不 过 站 必 
传统 的 几 种 就 可 以 横行 尸 城 
很 快 你 就 会 发 现 ， 大 户 业 全 生 
混合 饮料 外 ， 其 他 一 切 都 是 浮 避 


度 变 为 三 倍 ， 知 道 博 尔 特 是 怎 
启 的 了 吧 ? 怕 被 形 尸 围 死 ? 赶紧 
制作 止痛 剂 ，1 分 钟 受到 全 部 伤害 


混合 饮料 在 愉 丧 尸 围城 》 系 

列 " 称 叶 上 是 奇 皮 一 般 的 存在 。 它 
的 制作 原理 非常 简单 ， 只 要 找到 
分 布 于 各 大 商场 的 食物 挠 拌 机 ， 
并 将 两 种 食物 放 进 去 ， 在 搅拌 完 | 来 一 
成 之 后 就 会 出 现 一 种 混合 饮料 。 

人 合 饮 料 的 效果 非常 夸 
P 只 是 其 最 普通 的 功效 ， 
二 来 瓶 加 速 剂 吧 ， 


减 半 ; 即使 这 样 还 是 怕 死 ? 那 训 人 
瓶 兴奋 剂 ， 效 果 是 10 秒 钟 的 本 


| Te 4 


完全 无 政 ; 想 不 受 丧尸 侵扰 ， 就 
张 ， 回 复 | 来 一 瓶 驱 尸 剂 ; 如 果 想 多 杀 点 未 

想 赶 时 | 尸 赚 经 验 ， 就 来 一 瓶 己 见 喜 。 更 
1 分 钟 移动 于 神奇 的 是 还 有 让 主人 公 可 以 吐 火 ， 
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| | | | | } 于 
| = 局 Hg 无 论 是 对 
和 下 记 全 和 帮 是 玉 | | 一 ”FF 一 > 一 4 
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/] 由 可 = 因 | 二 刚 目 Jo 上 芝 十 Ar 2 
4 扩 - 人 一 ; 本 2 - ~ 一 
7 4 十 VETE 力 公 证 几 过 IE 于 同 DT、 国 居 
;文昌 右 一 2 避 三 ) 大 的 IDSN GT 天 二 总 人 六 己 -人 昂 下 0 6 绞 让 kE PRO 有 凶 本 > J Dj FE 二 
二 一 天 -- 一 侍 引 上 片 二 生 臣 于 六 
| 一 一 [二 ] 口 十 / 洗 Lp 人 ITC < 二 一 Ce 曲 F 月 泪 红 
十 1 5 一 | 王 |S E 计 LV 双人 太 明 富 
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POTION 是 众多 幻想 RPG 中 
必定 会 出 现 的 道具 ， 一 般 翻 译 为 
魔法 药 。 在 最 终 幻 想 》 系 列 ” 
FOTIONS 始终 以 最 初 的 回复 
计 具 出 现 ， 在 游戏 初期 玩家 缺乏 回 
受 于 段 的 时 候 ， 可 以 切实 有 效 地 治 
愈 玩家 受 损 的 HP_。 虽然 到 了 后 期 ， 
POTION 的 回复 量 远 远 不 能 赶 上 玩 
家 的 HP 最 大 值 ， 但 很 多 作品 中 都 
会 为 POTION 设 定 升级 系统 ， 例 
oron 3 升级 为 1 个 HI 
SN 或 是 直接 用 一 定数 量 的 


WIN 


表 物 起 人 
使用， 或 许 大 多 玩家 者 会 想到 主 
证 遇 二 所 训 炮 。 不 过 这 里 笔者 倒 
有 独 钟 、， 深 茂 功 与 名 " 的 物品 

兰 记 洛 训 那 便 是 能 源 缸 | 

示 的 去 
间作 游戏 ， 自从 FC 时 代 登 
0 二 的 难度 便 让 玩家 叫苦 不 
人 呈 一 个 名 为 能 源氏 的 和 
2 六 些 玩 家 。 游 戏 中 的 能 
上 w 全 休 力 的 E 锥 和 恢复 特 
证 轴 ， 任 部 分 作品 中 还 有 
弹 ， 芯 去 是 也 训 汪 


一 个 是 正 痛 药 克 出 起， 
通 和 | 止痛 药 并 不 是 


ae “ 居 入 ， 


POTION 变化 为 其 他 道具 等 等 。 不 

过 ， 我 们 选择 POTION 而 不 是 其 他 
道具 作为 从 最 终 幻 想 》 系 列 ” 象 
征 的 最 大 原因 ， 还 是 因为 Square 
Enix 出 过 一 系列 的 实体 POTION 饮 
料 。 官 方 都 要 如 此 力 推 了 ， 我 们 当 
然 也 要 配合 一 下 。 有 不 少 FF 迷 还 
专门 球 洋 过 海 买 了 一 箱 回 来 ， 据 说 
这 玩意 儿 看 起 来 像 脉 动 ， 喝 起 来 还 
不 如 脉动 。 不 过 俗话 说 “是 药 三 分 
苦 "， 本 来 大 家 也 没 指望 这 东西 能 
好 喝 就 是 了 


多 
API 


个 》 作 为 一 款 以 高 难度 


) 从 
有 


备 之 物 。 近 期 虽然 疏 洛 克 人 ?系列 ， 


没有 推出 新 作 ， 但 Capcom 为 了 纪 | 
为 主题 的 运动 饮料 。 


一 伟大 的 作品 ， 


他 的 必 备 药品 ， 


而 是 随身 携 着 的 | 
零食 。 以 前， 当 老 马 还 只 是 小 马 哥 | 


| 都 能 通过 这 


> 


的 时 候 ， 吃 止痛 药 是 为 了 更 好 地 执 
行 任务 ， 有 那么 一 点 身 不 由 己 的 感 
觉 。 谁 知 天 有 不 测 风云 ， 马 克 斯 一 
夜 之 间 就 家 破 人 亡 ， 章 受 打击 的 他 
沉溺 于 酒精 ， 止 痛 药 就 变 得 越发 必 
不 可 少 。 
正 痛 药 在 游戏 中 原本 只 是 扮 
演 回 复 药 的 角色 ， 制 作 小 组 为 了 要 
让 这 个 回复 药 的 名 字 显 得 稍微 有 
个 性 一 点 ， 于 是 就 把 这 回复 药 变 成 
了 止痛 药 ， 考虑 到 止痛 药 可 以 随身 
携带 并 即时 止痛 ， 因 此 这 个 设 定 也 
是 非常 合理 的 。 拥 有 了 "子弹 时 间 " 
和 佩 思 变 得 非常 神 
， 但 并 非 不 死 之 身 ， 特 别 是 在 如 
不 少 游戏 主角 都 拥有 : 和 
而 ， 再 自动 回复 "的 神态 半 
依赖 止痛 药 的 老 马 反而 显 和 4 


元 会 极 大 的 危 
止痛 药 吃 完了 就 会 陷入 极 大 
| 一 本 二 刺 - 
| 属 所 本 夯 革 本 后 ET 了 
| 国人 EETTETER 人 二 区 二 站 1 
| > cr NS 全 一人 | 
| PTf 人 = 3 | 县 | 
| | 一 ′ /一 上 一 个 | 
| /地 XI | 
上 二 | A -一 一 
上 -| 由 j L。 /三 ] | 
了 7 |/ YA 1 7 本 ] 庆 
万 呵 交 L 三 曼 此 
1 前 =: 旦 T 人 FF 
{ 伍 峭 FAX 了 下 1 二 入 月 
丰采 ， 万 As 玉 已 是: -各 
人 民 则 1 、 芭 了 呈 所 一 相 一 有 一 
奸 字 局 咒 坛 妆 所 局 屋 川 
| 响 这 区 我 还 定 中 ”和 上身 :; 
夷 人 从 晤 朋 冯 切 { 5 
1 一 十 一 : 
遇 上 | 民 一 己 
部 有 
大 7 忆 全 1 二 
| 二 一 | 
三 扩 全 


炼金 术 作 为 《工作 室 少 系列， 
的 主题 ， 炼 金 侈 自然 是 至 关 重 要 的 


| 道具 。 如 果 你 认为 这 个 多 项 多 就 是 | 
搞 点 味道 奇怪 的 药 或 者 偶尔 来 一 发 
爆炸 那 就 大 错 特 错 了 。 无 论 食物 还 | 


天 避 


是 武器 炸药 ， 甚 至 大 件 的 建筑 部 件 | 


来 。 当 然 这 是 一 个 黑 过 程 
顶 多 
汽 边 的 奇怪 东西 放 进 去 ， 然 后 不 断 


的 拿 着 魔杖 搅拌 。 要 是 过 了 几 天 都 | 


文 个 小 小 的 炼金 多 制作 出 | 
交 博 我 们 
只 能 看 到 炼金 术士 们 将 各 种 不 | 


0 


二 


机 中 ， 再 中 弹 就 是 死路 一 条 了 ， 这 
也 是 不 少 西方 玩家 抱怨 本 作 的 原 
因 之 一 。 很 多 人 都 被 自动 回复 给 惯 


坏 了 ， 再 这 么 下 去 ， 某 三 天 老 马 可 汪 
能 就 要 失去 自己 最 忠实 的 伙伴 了 。 


没 爆炸 ， 我 们 就 能 看 到 成 品 出 来 了 。 
至 于 这 段 时 间 内 多 里 面 发 生 了 什么 
事 ? 在 炼金 术 已 经 失传 的 现代 恐 愉 
是 个 无 人 能 解 开 的 谜 题 了 到 


/一 王 -一 


1 4 专 1] 史 2 万 || 9 图 \ 左 映 站 
本 门 吓 = 间 | 
全 中 = 二 | 了 一 二 一 
三 部 有 | 画 老 斗 亚 和 大 》 至 嫩 |” 
9 蕊 二 和 三 有 al 必 TPS 罗 4/ FT 1 
SP : 民 的 了 征 和 作 人 人 嫩 一 [人 帮 贞 
中 对 史 的 延续 ”从 第 三 作 前 
Apr “~ 一 人 
7 二 CE < 门 一 一 7 EEC 了 -一 一 人 
7 二 局 世 二 闽 ， 了 艺 所 一 [= 云 万 | | 
全. 1 AAA 之 JE 广 、 2 
二 十 理 -> 岂 - 计 - 人 人 上方 一 
一 且 民 天 本 朋 回 复 通 呈 
二 msE 田 田 天 ac 记 | 侣 
加 E1 到 二 二 且 了 刀 到 加 | 三 - 上 PP 
2 一 ”vv 志 AF 和 全 人 2 人 
二 半 = | 局 | 振 1 自 日 yj 图 到 尼 
必 日 全 回 启 和 医 了 > P> 
听 1 23K 已 上 | 上 展 名 0o 
< 可 革 j， 昌 闫 可 站 导 尾 妆 从 友 
王 > 下 /让 琳 9 
上 二 TT 一 同 | 生 | _y 一 
[ 了 | 器 时 一 [人 || 
7 一 MI 昌 生 - 四 天 
引 林 果 tr 癌 关 下 
一 站 世 估 一 ) 吉明 j 以 
三 过 二 [ 口 一 T 这 三 辣 岂 
于 J 厅 = 不 上 本 以 住 苔 斗 
3 一 一 一 一 一 一 一 一 一 


AAA 广 


中 使 用 恒 但 是 细 思 极 丽 ， 
凯 贫 路 了 我 没 血 了 5 莉 亚 拉 ; 
我 回复 
者 亚 拉 :“ 我 没 TP 了 ， 你 吃 
远近 我 党 了 
和 才 的 果冻 吧 
- 上 
: 


相 亚 拉 : 那 又 咋 李 
总 伊 路 … 啊 啊 啊 啊 ， 秘 奥 
空 天 翔 剑 ! 
于 是 在 马桶 果冻 的 威力 下 
缉 伊 足 二 税 可 可 视 


关 本 他 HA A PFA 1 过 7 
j 1 | YN f7 天 人 /YY 
1 D 1 本 总 已 Ai 
， 2E | 


平坦 的 街道 、 高 从 的 大 厦 、 来 ， 
来 往往 的 行人 ， 当 你 现在 眼前 觉得 
理所当然 的 一 切 ， 在 一 朋 间 毁 于 地 
震 、 海 啸 等 自然 灾害 中 ， 你 还 能 保 
持 住 自我 吗 ? 绝 体 绝 命 都 市 就 是 一 
款 以 模拟 真实 地 震 、 海 吓 等 自然 灾 
害 为 卖点 的 游戏 ， 无 论 是 崩塌 的 建 
筑 物 ， 还 是 灾害 中 人 们 混乱 的 精神 
状态 ， 都 一 一 还 原 于 真实 。 在 这 种 
绝境 中 ， 最 重要 的 就 是 要 保住 自我 
的 意识 清醒 ， 思 考 如 何 才能 在 灾难 
中 活 下 去 。 


“要 活 下 去 ! "， 在 你 排除 各 入 


危险 脱离 了 摇 摇 欲 队 的 建筑 物 于 
到 宽 散 的 空地 后 ， 你 接 下 来 需要 的 
就 是 要 确保 生存 物资 。 而 其 中 最 定 
要 的 就 是 : 水 。 水 是 生命 之 源 ， 厂 
了 水 ， 即 使 几 天 不 吃 东西 ， 人 体 公 
然 能 保持 正常 的 机 能 。 在 绝 体 绝 全 
部 市 中 ， 除 了 传统 动作 冒险 游戏 忆 
必 有 的 HP 体力 值 外 ， 还 创新 地 站 
入 了 一 条 水 量 值 。 游 戏 中 主角 步 和 
跑步 、 攀 耻 、 举 起 重 物 等 _ 切 扣 亿 
动 有 关系 的 举动 都 会 消耗 Pa T 
当 长 时 间 不 补充 水 份 ， 主 角 就 斧 


除去 最 重要 的 武器 和 吃 货 必 备 
的 回复 道具 之 外 ， 还 有 一 类 工具 在 
游戏 中 发 挥 着 重要 的 作用 。 有 些 是 
为 某 些 不 跳楼 会 死 星 人 准备 ， 如 草 
堆 三 有 些 则 是 让 我 们 的 游戏 生活 变 
得 更 加 美好 的 工具 ， 例 如 农具 和 烤 
内 各 ， 有 一 些 莫 具 实用 性 和 卖 戎 的 ， 
例 妇 纸 箱 。 虽 然 这 一 类 道具 并 不 是 
最 重要 的 ， 但 是 失去 篆 们 也 会 失去 
游戏 的 精通 。 


| 更 推 | 


现 你 ; (用 客 信 条》 系列 一 


如 果 有 人 问 你 , 忆 刺 客 信条 》 
系列 ”的 招牌 动作 是 什么 ， 你 肯定 
会 室 不 犹豫 地 回答 信念 之 跳 。 但 如 
果 有 人 问 你 ， 该 系列 的 招牌 物品 是 
什么 ， 你 的 脑海 中 可 能 会 闪 过 这 些 
名 词 : 袖 剑 、 旗 子 、 羽 毛 、 披 风 、 
铠甲 等 ， 但 实际 上 ， 这 些 物 品 在 系 
列 中 的 作用 都 不 能 和 一 种 物品 相 
比 ， 那 惑 是 草 堆 。 不 要 看 草 堆 不 起 
眼 ， 如 果 没 有 它 来 发 挥 缓冲 减 震 的 
作用 ， 刺 客 一 族 将 活 不 过 加 入 刺客 
的 “入 学 典礼 "。 

说 起 草 堆 诞生 的 目的 ， 自 然 是 
为 了 让 “信念 之 跳 ” 这 个 元 素 显 得 
比较 真实 ( 注意 我 说 的 是 “比较 ” 
真实 )， 刺 客 们 在 空中 张开双 和 臂 ， 像 
展 妞 的 苍 应 ， 但 刺客 毕竟 是 人 不 是 
应 ， 落 下 去 要 是 没 个 东西 接着 ， 实 
在 是 说 不 过 去 。 历 代 的 《刺客 方 作 
品 中 ， 都 绝对 有 草 堆 存在 ， 草 堆 的 


多 样 化。 除了 最 为 重要 的 侯 展 变 得 
外 ， 初 代 的 草 堆 就 只 能 充当 bn 用 
之 后 的 Ezio 和 康 纳 开 妈 站 污点 
杀人 藏 户 。 曾 经 的 草 堆 区 

大 部 从 
放置 在 地 上 的 一 堆 ， 后 来 开 V 就 是 
出 现 停靠 着 的 稻草 车 发展 顶 繁 


利用 草 堆 来 


过 六 

一 一 7 一 | 
)》 Ex 令 人 

| 形 一 AL | 


始 进入 “ 缺 水 ”状态 ， 游 戏 下 
开始 变 得 模糊 ， 让 玩家 感觉 到 汉 有 
( 自己 ) 的 意识 、 自 己 的 生命 古 且 
慢 慢 消逝 的 紧迫 感 与 恐惧 感 。 国 时 
画面 外 ， 游 戏 中 主角 的 行动 也 S 
到 影响 : 跑步 缓慢 、 无 力 攀 必 
本 来 能 够 脱险 的 ， 都 因为 行动 
而 卷 入 余震 死亡 。 寻 找 水 源 、 于 
水 充足 无 疑 成 了 通关 这 款 游戏 因 有 
重要 一 点 。 事 实 上 ， 玩 家 需要 全 
游戏 进度 ， 也 需要 去 寻找 水 源 疏 


路 上 发 现 的 空 瓶 等 物件 ， 将 会 加 
好 的 储备 水 道具 。 用 瓶子 装 好 2 
就 可 以 带 着 储备 水 行动 ， 不 仅 电 
确保 自己 的 生命 ， 还 可 以 救助 
中 的 幸存 者 ， 这 也 体现 了 游戏 
组 的 “即使 在 灾难 中 也 不 要 含 询 
己 的 人 性 ”的 开发 意愿 。 “ 国 

这 款 游 戏 因为 某 些 原因 ,2 
遥遥 无 期 。 但 作为 一 款 教 给 玩 
难 中 求生 知识 的 游戏 ， 还 是 希 
列 新 作 能 出 现 。 它 不 仅 是 款 好 
游戏 ， 还 告诉 了 玩家 们 : 生命 


JI 内 oo 


7 0 
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居然 有 移动 稻草 车 出 现 ， 只 要 有 
傅 看 得 准 ， 就 可 以 肆 无 尽 恒 地 
路 过 的 稻草 村里 ， 而 且 车 夫 忆 轨 
不 会 发 现 你 的 存在 。 除 了 干 间 


亿 叶 堆 后 来 也 有 戏份 。 和 


只 要 有 草 堆 ， 无 论 多 高 都 
死 吗 ? 在 《刺客 信条 》 的 世 办 
如 此 ( 除非 你 自己 跳 焉 了 ) 
实 世界 中 可 不 是 这 样 ， 刺 客人 
冬 受 过 专业 训练 的 特技 演员 ， 疆 
心 强烈 的 小 朋友 们 千 万 不 妥 - 
哦 | 


著 


和 


| 


7 司 许 从 、 一 
次 信 机 


人 
二 守 旨 的 下 方 二 寺 


GZ 从 用 


二 力 。 但 也 正 是 这 一 段 时 间 ， 让 他 理 | 象 的 角色 ， 影 响 上 班 族 最 大 的 生理 
| 5 甩 锚 | 清 了 思绪 选择 今后 的 路 。 是 代替 | 问题 莫 过 于 睡眠 了 。 而 且 游戏 的 主 出 大 
枕头 躺 进 凯瑟琳 或 者 女友 的 胸怀 ，| 人 公 是 在 睡眠 时 遭遇 获 击 ， 自 身 交 则 绩 


一 ET 还 是 抱 着 印 有 美 少 女 图 案 的 枕头 | 成 羊 也 取 有 “沉默 的 羡 羊 ”的 意思 。 
三 7 处 2 人 妈 说 恒 忆 录 了 》 孤独 一 生 ? 全 和 赁 玩家 的 选择 。 作 为 | 可 以 说 枕头 的 存在 不 仅仅 是 为 了 
游戏 的 重要 道具 ， 主 人 公 获 得 后 能 | 展示 主人 公 在 逃跑 时 的 狼 狐 而 设 有 
眼镜 ， 这 党 7 Persona4 这 
一 seANIMATION = _ | 获得 一 次 重 来 的 机 会 ， 也 作为 主要 | 或 者 正 是 这 些 细节 引起 了 不 少 玩 
多 见 0 了 | 人 二 | 意象 之 一 ， 枕 头 代 表 了 不 少 含义 ，| 家 的 共鸣 ,《 凯 瑟 琳 》 取 得 了 不 俗 
3 下 时/ 不 二 7E Tc 一 并 二、 小 已 、 \]7 
末 例如 游戏 中 描述 的 是 上 班 族 为 对 | 的 销量 。 
交 戴 着 装 13 不 过 巷 ( 女 神 异 闻 录 4》 IE 
中 ， 眼 镜 却 大 放 异 彩 ， 这 也 得 益 于 


人 女 国王 /二 NS 
人 果 4》 取信 二 天 汪汪 | 二 记 WAXH 
衬 个 进入 电视 中 的 世界 之 后 ， 若 丰 1 二 | 
天 设 和 币 的 人 ER . 《和 夭 鸭 奋 合 》 委 
们 发 提出 原 在 闫 力 外 ， 确 实 直 到 了 My 全 
化 作用 ， 像 天 城 雪子 等 女性 角色 是 假 肯 定 能 列 入 其 中 之 一 | 者 抓 上 几 只 好 斗 的 贝 和 朋友 来 上 
家 闫 如 此 让 人 不 得 个 感慨 “人 千 人 人 1 FiN 四 上 人 1 最 全 的 假 几 场 性 可 异 旋 现 E 
让 和 首 定 不 能 死 JE 三 五 好 友 江 或 本 的 不 断 提 高 ， 开 发 商 也 变 得 
凶 外 去 玩 吧 间 随 着 现代 城 ; 更 加 和 急功近利， 类 似 这 样 的 游戏 
| 速度 的 加 快 ， 一 些 好 玩 的 项 目 也 | 也 在 渐渐 地 淡出 玩家 的 视线 ， 确 
| 大 要 ] 和 得 具有 局 限 性 。 没 闪 系 ， 我 们 | 实 让 人 遗憾 
ss 人 2 | 三 起 到 游戏 中 寻找 o《 我 的 暑假 》 


二 处 (全 多 沸 人 )》 系列 ora| 了 WO 
| 此 庆 战斗 系统 ，， -他 人 的 色 个 

和， “狩猎 生活 ”向 来 是 全 怪物 猎 | 好 的 熟 肉 出 去 ， 人 全 汗 角 1 的 假期 
伴 系列 ”的 一 大 主题 。 除 了 与 同 让 自家 猫 耿 烧 好 b， 。 活 的 一 种 体 博 下 、 做 标本 、 虫 相 扑 、 钓 鱼 
SI 协力 进 找 私人 人 这 个 过 程 也 是 疙 - 僚 的 怀抱 下 ， 潜水 、 收 集 瓶 盖 还 有 绘 日 记 ， 这 
泪 、 朵 野外 探险 之 旅 也 征 系 列 的 乐 现 ， 试 想 想 ， 人 从 访 哼 着 悠扬 的 些 都 是 必 备 的 休闲 项 目 。 各 种 夏 
激 习 一 。 所 以 哪怕 对 于 纯粹 追求 边 欣 赏 着 自然 美 尽 ， 地 仿 佛 闻 到 日 节日 也 是 少不了 的 。 游 戏 最 ; 
朱 鸣 玩 家 来 说 很 繁琐 ， 但 作为 悠闲 旋律 转动 着 烤肉 条 ， 文 时 何等 轻松 的 乐趣 就 是 操作 主角 ， 带 上 捕虫 
的 、 的 重要 体现 ， 采集 、 挖 矿 之 类 了 烤肉 的 鲜美 气味 ， 吃 着 越 来 越 多 网 到 树林 中 执 虫 。 无 论 是 独 角 但 
的 民 素 还 是 历代 都 少不了 的 ， 相 关 尾 意 的 生活 啊 。 而 还 是 蝴蝶 ， 你 都 能 靠 着 下 
SR 上 只 里 面 ， 最 具 代表 性 的 非 烤 肉 | 玩家 加 入 猎人 的 .7 -一 
消 民 属 。 首 先 ， 猎 人 在 野外 生存 全 达 了 一 定 境界 拉 >, 尖 肉 ， 比 如 陷入 
这 下体 力 ， 进 食 是 恢复 体力 的 惟一 | 在 难以 理解 的 场 ， 车 的 前 方 、 基 / CC 三 
mi， 那么 炊具 自然 必 不 可 少 ， 否 六 的 同人 六 了 之 
(\ 遇 到 凶恶 怪物 时 将 会 无 法 应 战 | 至 炎 王 龙 的 粉 侍 ”人 来 说 二 

《下 过 现在 大 多 数 猎人 会 带 着 烧 | 可 以 说 ， 烤 内 可 5 过 了 原本 的 作用 雪人 处 《和 煞 场 牧 语 》 系 列 
aa 汪 明 自 赤 * 铀 禾 日 当 午 ， 汗 滴 禾 下 土 。| 个 农场 主人 ， 通 过 自己 的 努力 让 三 

谁 知 盘 中 餐 ， 粒 粒 皆 辛 苦 。"， 这 首 | 个 面临 荒废 的 农场 重新 变 得 生机 厚 
唐 代 诗人 李 绅 所 写 的 《 避 农 》 相 信 | 勃 。 这 其 中 最 艰难 的 部 分 便 是 利用 
几乎 所 有 的 读者 都 听 说 过 吧 ? 不 过 | 镰刀 、 铀 头 、 水 过 等 各 式 农具 和 夫 
对 于 生活 在 城市 中 的 孩童 来 说 ， 很 | 地 “战斗 ” 了 。 在 开荒 的 时 候 ， 玩 
难 体验 到 这 种 目 出 而 作 ， 目 落 而 息 | 家 需要 德 去 杂 草 、 砸 碎 石 头 。 未 出 
的 田园 生活 。 好 在 MMV 的 必 牧 场 | 能 播 下 种 子 的 良田， 一 步 一 个 脚印 
物语 》 系 列 ”在 一 定 程度 上 弥补 了 | 而 其 中 的 艰辛 ， 相 信 只 有 实际 玩 过 
这 一 遗 慑 。 | 的 玩家 才 会 理解 吧 * 

在 游戏 中 ， 玩 家 往往 要 扮演 一 
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众所周知 ， 忌 潜 龙 谍 影 》 系 列 ” 
下 的 每 一 部 作品 ， 表 面 上 看 都 是 那 
时 夭 题 材 厚重 、 叙 事 严谨 的 正剧 ， 但 
在 细节 上 ， 作 为 主创 的 小 岛 组 这 帮 
家 伙 ， 每 次 都 能 极 尽 恶搞 之 能 事 ， 
上 各 种 趣味 设 定 或 小 道具 比比 皆 是 ， 
岂 而 其 中 ， 几 乎 贯穿 整个 游戏 系列 的 
纸箱 ， 绝 对 算得 上 是 最 具 代表 性 的 
三 款 。 这 个 表面 上 看 起 来 平淡 无 奇 


影 少 系 细 


的 纸板 包装 箱 ， 可 以 让 包括 大 首领 、 
斯 内 克 以 及 雷电 等 主角 们 获得 很 好 
的 伪装 ， 而 当主 角 试 图 顶 着 它 行动 
时 ， 这 只 仿佛 长 了 双 腿 的 纸板 箱 顿 
时 变 得 逆 态 可 掏 起 来 。 更 有 趣 的 是 ， 
如 果 不 愤 被 发 现 ， 前 一 秒 还 满 脸 瘟 
重 的 伟大 特工 ， 此 刻 顶 着 箱子 摇 摇 
网 晃 地 狼 狐 逃 窜 ， 身 后 是 荷 枪 实弹 
的 追 兵 呼 朋 引 伴 地 过 来 围 追 堵截 ， 
这 种 前 后 对 比 带 来 的 喜剧 效果 ， 实 
在 是 令 人 捧腹 。 严 肃 正 剧 表 像 下 的 
恶搞 大 杂烩 ， 这 是 《 潜 龙 谍 影 》 给 
玩家 带 来 的 实际 感受 ， 而 纸箱 这 一 
道具 ， 恰 到 好 处 地 集中 体现 了 这 一 
特征 。 相 信也 正 是 考虑 到 这 一 点 ， 
去 年 举办 的 系列 25 周年 纪念 活动 ， 
便 选 用 了 “ 箱 中 人 ”的 经 典 图 案 作 


logo。 
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《和 
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级 您 :六 无 祁 乐 》 系 殉 


按照 剧情 上 的 设 定 ， 秘 传 忍法 
书 是 记载 了 少女 忍者 们 所 使 用 的 忍 
法 ， 虽 然 书本 身 跟 发 动 忍 转 身 或 者 
秘 传 忍法 没什么 直接 关系 ， 但 是 那 
本 书 对 她 们 来 说 是 非常 重要 的 机 
密 ， 不 能 落 到 别人 一 特别 是 敌对 
势力 忍者 的 手 上 ， 所 以 必须 随身 携 
带 ， 一 般 是 收 在 乳沟 里 面 ， 理 由 不 
明 ( 个 人 推测 是 防止 衣服 坏 掉 的 
时 候 忍 法 书 会 掉 出 有 na 
来 )。 初 代 两 作 的 | 
剧情 也 是 围绕 着 争 
夺 “ 超 秘 传 忍法 书 ” 
而 展开 的 ， 除 了 能 
学 会 超 强 的 忍法 之 
外 ， 似 乎 还 隐藏 着 
别 的 秘密 。 而 实际 
游戏 中 ， 这 种 忍法 


引 从 :《 厌 金刚》 系列 
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书 几乎 随处 可 见 ， 箱 子 里 面 、 各 和 
杂 物 里 面 等 等 。 主 要 作用 就 是 境 证 
一 格 忍法 槽 ， 好 让 角色 能 够 使 用 有 
转身 或 者 发 动 秘 传 忍 法 ( 相当 于 
杀 技 )。 这 样 的 道具 在 网 战 模式 和 
也 随处 可 见 ， 虽 然 偷偷 去 拿 的 和 
有 点 违背 体育 精神 ， 但 如 果 想 提 训 
网 战 的 成 绩 ， 对 每 个 场地 的 忍法 和 
位 置 还 是 得 心里 有 数 。 


如 同 蘑 姑 会 让 玩家 想起 《马里 
奥 放 香 焦 也 会 让 老 玩 家 情不自禁 地 
和 任 天 秘 的 另 一 部 经 典 游戏 涉 大 
金刚 》 系 列 ” 联系 在 一 起 。 作 为 一 
种 猴 类 生物 于 大 金刚 自然 对 香蕉 这 


种 亚热带 盛产 的 水 果 十 分 偏爱 。 在 
1994 年 推出 的 《超级 大 金刚 》 中 ， 
大 金刚 甚至 为 了 夺回 被 占领 的 香蕉 
和 土地 ， 与 冷血 的 礁 行 动物 之 于 
King K Rool 大 战 一 场 ， 足 以 看 出 它 


对 香 营 的 喜爱 之 情 。 而 在 游戏 中 汪 
葵 也 十 分 重要 ， 玩 家 不 仅 能 通过 疏 
集 一 定 的 香蕉 获得 1UP 的 奖励 ,在 
部 分 作品 中 香蕉 还 能 当做 货币 使 肚 


上 有 一 类 物品 并 不 设计 具体 的 用 途 ， 
但 通过 这 些 具 体形 象 ， 我 们 可 以 感 
上 受到 某 种 抽象 的 概念 和 人 情感。 比如 
忌 如 龙 》 系 列 ” 的 纹身 透露 的 黑帮 
义气，“《 逆 转 裁判 》 系 列 ” 中 的 律 
| 师 纹 章 透 露出 的 职业 精神 等 等 。 又 
”或 者 透 过 这 些 形象 我 们 可 以 透 过 联 
” 外 到 某 款 游戏 或 者 某 个 只 间 ， 例 如 
“看 到 纸 锥 就 想起 《暴雨 》， 看 到 夏天 
碍 调 的 树 影 就 起 起 《心跳 回忆 》 中 
告 自 的 嚼 间 等 。 优 秀 的 象征 物品 是 
共 戏 品牌 的 成 功 要 素 之 一 。 


的 杀气 ， 除 了 发 型 和 穿着 ， 最 直 
观 的 就 是 用 纹身 来 表达 。《 如 龙 》 
的 世界 对 黑帮 的 刻画 相对 真 天 ， 
纹身 艺术 在 其 中 被 表现 得 淋漓 尽 
致 ， 每 个 主要 角色 身上 的 纹身 孝 
具有 标志 性 ， 脱 衣 的 明 间 ， 二 股 
气 场 瞬间 爆发 了 出 来 5 

说 到 纹身 与 角色 均 间 的 联系 
和 记忆 度 ， 肯 定 是 初代 最 高 ， 不 
管 是 桐生 的 龙 还 是 锦 岂 的 鲤 ， 孝 
给 玩家 们 留 下 了 深刻 的 印象 ， 而 
桐生 用 纹身 照片 来 找 二 美 那 段 剧 
情 ， 想 必 不 少 玩 家 至 今 记 忆 犹 新 。 
以 后 续 作 惠 的 主要 角色 夫 部 分 都 
有 华丽 纹身 ( 黑帮 有 成员 )， 但 玩家 
们 多 少 有 些 审美 疲劳 ， 再 加 上 桐 
生 三 马 、 乡 困 司 、 真 岛 吾 朗 几 
位 老 前 辈 光 芒 闪 泡 ， 力 压 新 人 ， 
因此 全 们 身 正 纹 甸 的 关注 度 比 前 
奉 们 名 是 差 远 了 。 


疾 [ 仆 :《 帮 天 少 系 殉 


《如 龙 少 的 世界 里 有 不 少 铁血 | 在 角色 设 定时 要 想 直 观 的 表现 佑 们 
真 汉 子 ， 这 些 真 汉子 们 夫 多 都 有 
一 个 共同 点 ， 那 就 是 喜欢 纹身 ( 不 
应 该 是 喜欢 脱衣 服 吗 ? )) 好 吧 ， 
其 实 脱衣 服 也 算是 其 中 的 三 个 共 
同 点 ， 丰 过 脱衣 很 明显 是 为 了 了 晒 
纹身 ， 所 以 说 到 底 纹身 才 是 根本 
原因 。 

黑帮 有 不 少 标志 性 的 特征 ， 
纹身 也 算是 其 中 一 种 。 从 小 开始 ， 
我 们 见识 到 纹身 夫 部 分 是 在 电视 
止 ; 那些 黑 帮 有 成 员 或 罪犯 什么 的 
经 常 都 会 有 纹身 ， 秋 而 秋之 就 会 


产生 三 种 “有 纹身 的 都 是 坏 大 ” 
的 想法 。 黑 帮 也 好 ， 罪 犯 也 罢 ， 


[ 狗头 项 


吉 


后 f : 


从 剧情 上 来 说 ， 狼 头 项 链 就 是 
故事 中 的 狩 魔 猫 人们 的 身分 标志 ， 
只 要 看 到 这 个 项 链 和 那 双 不 属于 人 
类 的 瞳孔 ， 哪 怕 是 再 思春 的 乡巴佬 
也 会 知道 自己 遇见 了 一 个 以 屠杀 广 
怪 维 生 的 猎手 。 

但 这 个 项 链 并 非 只 是 像 警 察 的 
例 章 和 律 本 的 勋章 般 地 用 于 表明 
身分 ， 还 有 着 实际 用 途 ， 它 被 施加 

了 神奇 的 魔法 ， 拥 有 了 探测 魔物 
或 魔法 能 量 的 功能 ， 通 过 特殊 的 技 
法 一 在 游戏 中 则 是 调整 模式 ， 玩 
家 操纵 的 狩 魔 猎 人 杰 洛 特 可 以 发 现 
那些 隐藏 在 场景 中 的 魔物 ， 又 或 是 
寻找 在 荒 郊 野外 的 魔力 源泉 ， 获 得 
领 外 的 增益 。 


| 人 1 


全 

册 你 蛇 乓 》 

暴雨 天 、 生生 
下 的 纸 鹤 ， 构 成 了 《暴雨 》 基 本 的 
中 发 现场。 犯人 每 次 在 拓 走 孩子 都 
人 在 现场 名 < 一 只 折纸 ， 这 也 是 游 
慌 的 主要 意象 ， 游 戏 更 是 直接 在 游 
疫 对 面 上 设计 上 纸 稚 ， 也 难怪 国内 
有 人 翻译 成 《折纸 杀人 魔 》 了 。 作 
久 折 纸 中 的 代表 ， 纸 鹤 代 表 的 是 许 
写 和 和 平 ， 将 美好 的 意境 放 在 一 个 
s 居 的 环境 里 更 涩 条 加 了 几 分 进 计 

意味 ， 本 
人 更 体现 出 凶 
的 残 栈 。 作 为 贯穿 全 篇 的 线索 这 

与 凶手 的 杀人 动机 和 身世 有 关 ， 


人 到 结局 真相 揭露 的 时 候 玩家 会 | 
觉 这 一 线索 的 巧妙 之 处 。 为 游戏 | 


设 六 线索 ， 是 很 多 游戏 的 流行 要 素 。 


《王岳 洒 系列 


而 在 《巫师 2 王国 刺客 》 中 ， 
随 着 时 代 的 进步 ,开发 商 CD 
Projekt 也 为 狼 头 项 链 赋 了 予 了 更 为 
新 潮 的 功能 ， 那 就 是 范围 侦 测 能 
力 ， 玩 家 只 要 按键 启动 项 链 ， 融 会 
产生 一 个 以 杰 洛 特 为 中 心 扩散 的 侦 
测 环 ， 如 果 四 周 存在 魔力 源 和 怪物 ， 
则 会 被 短暂 高 亮 标记 ， 方 便 玩 家 辨 
TAR 

当然 ， 比 起 游戏 中 的 种 种 功 
能 ， 狼 头 项 链 还 有 一 个 最 为 重要 的 
意义 ， 那 就 是 成 为 涉 巫 师 》 系 列 - 
的 标志 ， 比 起 杰 洛 特 那 张 反 主角 传 
统 的 狠 迎 面孔 ， 这 个 表示 着 他 身分 


的 饰物 才 真正 地 代表 了 《巫师 》 在 
| 游戏 玩家 心目 中 的 符号 。 


} 


例如 《黑色 洛 城 》 每 一 个 案件 都 会 
有 贯穿 始终 的 主要 线索 ， 许 多 游戏 
也 会 引入 物品 作为 系列 特征 。 


| 人 万达 之 隐 


请 人 人 0 


“只 要 在 传说 之 树 下 表白 ， 
方 就 能 获得 一 辈子 的 幸福 ”。 
辉 高 中 流传 着 这 样 的 一 个 传说 ， 
这 也 成 为 玩家 在 游戏 中 的 最 主要 
目标 。 作 为 恋爱 育成 游戏 的 葛 基 
者 ,《 心 跳 回 忆 》 开 创 了 一 个 全 新 
的 游戏 模式 ， 恋 爱 育 成 游戏 从 那 
时 候 起 风靡 起 来 。 作 为 游戏 中 的 
标识 ， 传 说 之 树 带 给 玩家 的 不 仅 
仅 员 十 二 一 个 传说 ， 更 是 与 相爱 的 
人 一 起 结合 的 梦想 。 伴 随 游戏 的 
成 功 ， 标 识 也 作为 系列 传统 保留 
下 来 ， 从 “传说 之 钟 ",“ 传 说 的 
坂 道 v 到 “传说 之 树 ” 的 回归 。 
可 展 游 戏 仍 在 ， 时 光 易 逝 ， 当 年 
体会 到 这 一 青 涩 的 玩家 们 说 不 定 
也 早已 成 家 立业 ， 芯 崎 诗 织 的 配 
音 演 员 金 月 真美 也 从 当年 的 妙龄 
少女 变 为 了 大 妈 。 但 那 份 情感 相 
信 会 一 直 留 在 玩家 心中 ， 传 说 之 


| 言 包 ! 
山 处 :( 淘 


到 包 作 为 旅行 者 的 标准 配备 ， 
已 不 仅仅 是 故 载 东西 的 容器 ， 更 是 
承载 了 自己 的 情感 和 故乡 的 重量 。 
相信 很 多 玩家 在 远 走 的 时 候 ， 背 包 
中 也 会 把 承载 自己 一 些 情 感 的 东西 
装 进 去 ， 比 如 爱人 的 照片 ， 父 母 的 
特产 等 。 育 包 其 实在 很 多 游戏 中 都 
有 登场 ， 也 作为 重要 的 游戏 系统 活 
路 其中。 这 次 选取 的 是 来 自 《 莎 森 
1 》 中 的 育 包 。 踏 上 了 复仇 之 路 的 
包月 凉 独自 一 人 来 到 香港 。 可 惜 二 
到 就 伞 人 抢 走 了 背包 ， 虽 然 最 后 还 
是 将 育 包 找 回 ， 但 钱 已 经 不 见 了 
他 不 得 不 去 打工 维持 生计 。 类 似 这 
样 的 情节 ， 相 信和 能 


家 会 发 现 ， 成 步 堂 龙 一 每 次 在 法 庭 


| 目 本 律师 们 的 身份 证 ， 也 是 律师 们 


会 把 它 误 认为 是 菊花 造型 ， 不 过 菊 


| 花 可 是 日 本 皇室 的 御用 ， 自 然 不 会 | 


在 《逆转 裁判 》 中 ， 细 心 的 玩 | 革 


上 登场 时 ， 左 侧 的 领口 上 总 会 别 有 
| 一 枚 闪闪 发 光 的 金色 徽章 ， 这 就 是 


的 至 高 荣耀 。 从 外 形 看 ， 可 能 有 人 | 


树 下 的 那 一 幕 ， 也 不 会 轻易 和 记 ， 
那 代表 了 一 代 玩 家 的 青春 。 
“在 毕业 的 现在 ， 在 我 们 或 许 
会 各 奔 东 西 的 现在 ， 我 终于 发 现 
全 人 
想 逃 避 ， 的 
信 作曲 本 区 全 你 尖 政 全 
k 通 女 孩 。 我 想 你 的 眼中 只 
个 。 我 会 鼓 出 勇 气 说 出 来 。 我 
世上 的 任何 人 要 
| 为 女孩 的 微笑 
动容 


太 》 系 列 


家 的 共鸣 。 背 包 里 的 钱 倒 还 好 说 ， 
但 里 面 放 着 的 是 他 在 是 本 时 的 记 
忆 ， 以 及 支撑 着 他 复仇 信念 的 铀 齐 
等 “那个 背包 , 载 满 纪 念 品 和 患难 ， 
还 有 摩擦 留 下 的 图 案 。” 用 这 人 句 歌 
词 来 解释 背包 承载 的 情感 ， 相 信也 
是 恰当 的 吧 。 


站 


引起 不 少 在 外 元 | 国生 


1 律师 微 瘟 ) 


出 处 :《 逆 多 裁 闻 》 系 列 


属 出 现在 平民 的 用 品 上 ， 所 以 其 实 是 


16 淮 的 向 目 葵 。 在 花蕊 的 中 心 部 | 


分 恒 取 而 代 之 的 是 二 枚 天 平 ， 象 征 
着 司法 的 公正 5 通常 来 说 ， 律 师 微 
章 是 直 纯 银 制 成 ， 但 会 在 外 面 镀 上 
一 层 金 ， 而 随 着 使 用 年 限 的 增加 ， 
外 层 的 镀金 会 逐步 被 磨 掉 ， 露 出 插 
面 的 银色 本 质 ， 因 此 通过 徽章 的 店 


信子 ) 


红 处 :《 赛 多 


改 塞 尔 达 》 系 列 ” 中 ， 大 部 分 | 
作品 所 搞 述 术 的 故事 都 发 生 在 不 同 的 


有 - 
分 类 ， 
原因 则 和 是 该 物品 的 能 力 大 过 遂 天 ， 
归 不 就 是 包含 在 游戏 系统 内 部 ， 或 


` 些 物品 很 难 对 其 下 人 
例如 门 、 本 彬 ， 还 有 另 一 


首 是 包含 了 许多 功能 的 工具 ， 可 谓 


是 全 能 物品 的 存在 。 


| 色 就 可 多 和 
《成 步 堂 的 徽章 还 是 闪闪 安 兄 上 

呢 ) 
。 呈 然 在 游戏 中 ， 需要 用 到 律师 


伍 剖 的 机 会 少 得 可 怜 ， 但 重要 性 却 
是 不 言 而 喻 的 ， 假 如 没有 了 这 枚 微 


完 ” 成 上 尝 连 站 在 法 许 上 的 资格 都 


及 村 


Le 
rr 


远 传 滴 》 系 列 


然 并 非 
攻 刘 全 


和 
下 菊 《村 化 所 可》 系列 


什么 样 的 场景 ? 有 什么 样 的 恐怖 怪 
物 等 着 ? 想到 自己 为 数 不 多 的 子 
弹 ， 分 届 惧 。 


嘎 野 嘎 叶 的 声音 响起 ， 随 着 操 | 
作 的 角色 缓 缓 地 把 门 推 天 ， 时 雨 的 
心 都 提 到 了 嗓子 眼 上 ， 门 后 到 搬 是 


少 得 知 律师 的 资历 如 何 | 


| 
| 


的 特征 一 一 圣 
样 的 的 盾牌 ， 
中 ， 最 醒目 ， 最 令 人 印象 深刻 的 ， 
候 怕 是 他 们 那 顶 绿帽子 。 假 如 我 喊 
一 句 : 那 边 的 拿 着 盾牌 和 剑 的 家 
伙 ! ”大 概 有 成 千 上 万 的 人 回 过 头 
来 。 但 如 果 我 说 : 


刻 有 三 角力 量 图 


处， 


了 翁 怕 回应 的 
人 除了 林 克 就 没 其 他 了 。 话 虽 如 此 ， 
但 系列 大 部 分 作品 中 这 项 帽子 连同 
朋 色 衣 服 只 是 一 个 象征 ， 并 无 实际 
作用 。 真 正 将 这 帽子 赋予 实际 作用 
的 作品 是 GBA 上 的 《不 可 思议 的 
帽子 关 作品 中 这 项 帽子 是 贤 者 的 
化 身 ， 尖 端 长 着 一 个 黄色 的 大 嘴巴 
帽子 在 路 途中 不 仅 会 给 予 林 克 各 种 


的 处 :《 要 硼 斗 


“警察 夫人 ， 请 听 听 我 的 吾 
恼 ! 最 近 我 们 家 里 来 了 四 个 不 速 
之 客 ， 其 中 带 着 队 的 是 一 个 扎 着 
头 市 的 家 伙 ， 他 自称 是 勇者 却 一 


进门 就 开始 策 我 家 的 木 桶 ， 请 赶 
走 这 群 流 误 吧 ! 
如 果 发 勇 者 斗 六 
的 NPGC 能 表达 心声 的 话 ， 
这 是 很 多 INPGC 想 表达 的 东西 吧 。 


龙 》 系 列 ” 
我 猜 


站: 形 力 系 人 


没 锁 ， 身 为 恶棍 ， 哦 不 ， 主 角 为 了 
搜集 旅行 的 物资 ， 可 以 在 NPC 的 
家 中 随意 搜刮 。 其 中 最 具 代表 性 的 
可 破坏 物品 就 属 林 桶 和 罐子 了 ， 而 
且 这 个 设 定 在 《勇者 斗 恶 龙 IV 》 中 
的 小 金币 系统 后 发 扬 光 夫 ， 要 想 收 
集 全 部 小 金币 ， 在 金币 斑 那 获得 稀 
有 的 站 具 ， 就 只 好 和 不断 地 打破 木 桶 
Ts。 最 开始 出 现 的 游戏 已 不 可 考 ， 


一 身 绿色 的 行头 。 其 | 


“ 拿 着 剑 盾 带 着 | 
| 条 由 子 的 家 伙 站 住 1" 


| 意象 的 配合 下 


迹 的 难度 也 二 到 


| 提示 ， 还 能 让 林 克 通过 树 洞 将 
缩小 ， 从 而 完成 各 种 各 样 的 
| 绿色 帽子 下 王 站 并 TAR 畏 
么 吉利 的 象征 而 且 林 交 的 旅 : 
一 例外 是 要 拯救 被 捉 走 的 公主 ， 
丽 怕 跟 绿帽子 也 脱 不 了 关系 吧 、 


污 体 
谜 、 
什 
\ 途 玩 
坟 


全 一 的 开门 动 
六 是 广 商 技术 有 限 卜 央 
加 ， 却 意外 总 传 读 盘 时 失去 请 人 


在 开门 的 过 程 中 去 过 家 的 好 请 
所 未 知 ， 无 法 排除 六 危险 二 寺 环 境 有 
可 能 ， 大 脑 做 出 ” 息 一 人 的 全 
警惕 反应 来 外 证 N we 
性 。 各 式 各 样 
0 队 省 的 人 
月 / 内 局 遭 突 然 安 再 的 
音乐 ， 只 剩 下 如 T 门 音效， 0 


家 对 未 知 恐 避 
经 的 肪 惧 感 滩 信 
“的 物 虽 品 还 有 以 前 

并 叶 叶 的 声音 
奈 扣 和 可 异 随 荐 
化 危机 》 系 列 
谤 个 动作 的 过 程 

前 二 坟 迹 题 ， 但 全 


“可 相提并论 3 


的 时 间 拉 长 ， 
玩家 的 内 心 。 ， 关 们 
也 让 不 少 于 十 感到 慰 
技术 力 的 发 展 感 
浙 渐 淡化 了 开 站 
虽然 开门 还 保 久 


< 


随 这 些 要 素 : > 
机 》 系 列 ， 人 


化 危机 》 系 列 " 而 感 ， 或 汪 
过 等 待 开门 的 寺 的 铠 


试问 页 过 < 


青睐 吗 ? 


了 


骨 有 本 忆 涵盖 了 一 切 工具 的 服务 范畴 ， 甚 | 展示 出 来 ， 那 么 在 群雄 并 起 的 联 

至 还 涉及 到 了 武器 领域 。 网 模式 中 ， 不 同 种 族 的 不 同 角色 
一 一 那么 ， 万 用 工具 的 本 体 是 什 | 已 经 把 万 用 工具 的 战争 用 途 展现 
区 外 。 《COD 》 系 嫂 么 》 从 游戏 中 看 来 ， 它 似乎 是 一 | 得 淋漓 尽 致 ， 巴 塔 利 安 人 战士 用 
9 肌 也 1 个 隐藏 在 每 二 个 角色 服装 中 的 极 | 它 来 构筑 并 发 射 投影 上 上 首 雨 ， 应 
作为 本 世代 最 火 的 游戏 ，| 要 素 的 初衷 。 在 《COD4 现代 战争 》 小 型 便携 装置 ， 当 使 用 者 需要 使 | 爪 军 团 战士 用 其 来 构筑 轰 箭 并 发 


REG 和 国 昌 月 它 时 ， 万 用 工具 会 制造 出 一 个 | 射 带 有 特殊 效果 的 箭 矢 ， 各 个 种 
UEDA 和 旧 语 黄色 的 全 息影 像 ， 化 为 手套 或 | 族 的 哨兵 都 用 它 产生 的 投影 来 化 
NONE 用 头 变 出 现在 使 用 者 身上 ， 并 提供 | 为 护 甲 以 增强 自己 的 防御 ，N7 圣 
由 LN 和 上 各 种 功能， 包括 了 照明 、 扫 措 、| 骑士 干脆 用 投影 做 出 一 面 坚 固 的 
具 容 易 锌 人 忽视 ， 那 就 是 INTEL。| 如 在 善 名 的 切 尔 诺 贝 利 潜入 关 尝 试 修复 物品 、 注 射 医疗 凝 胶 、 摄 影 | 塔 盾 ， 来 抵挡 敌人 从 正面 发 动 的 
从 字面 上 来 看 ，INTEL 应 该 是 情报 ，| 把 敌人 的 大 部 队 全 政 。 但 在 此 之 后 ，| 地 机 二 的 寺村 二 的 种 十 让 下 
信介 NOIASLR 者 目 一 个 智能 电脑 便携 终 端的 究 极 进 | 。。 虽然 《质量 效应 》 很 遗憾 地 
和 人 人 翻 评 为 二 is 让 吕 不 本 只 有 任 人 朋克 2 着 实 让 人 化 形态 ， 带 着 一 个 万 用 工具 ， 使 没有 学 习 《辐射 》 的 哗 吡 小 子 ， 
当然 这 肯定 是 不 准确 的 。INTEL 首 | 扼腕 叹息 。 用 者 无 需 携带 任何 其 他 物品 ， 同 | 把 万 用 工具 当成 是 游戏 菜单 的 操 
人 光 二 样 可 以 从 容 应 对 日 常生 活 中 的 各 | 作 界 面 ， 不 过 从 技术 上 来 说 ， 这 
前 的 作品 因 中 全 所 以 | 种 情况 。 个 工具 就 是 吡 吡 小 子 的 终极 进化 
全 汪 但 对 于 军队 中 服役 的 人 员 来 | 版 ， 所 以 ， 从 两 个 题材 并 不 完全 
( 否则 图 灵 要 哭 了 )。 不 过 由 于 4 代 上 天 

1 汐 辣 放 说 ， 他 们 使 用 的 万 用 工具 和 一 般 | 相关 的 游戏 上 ， 我 们 还 是 能 看 到 
本 的 民用 版 本 不 同 ， 拥 有 更 为 强大 | 各 种 游戏 元 素 在 工作 室 之 间 化 为 
人 的 性 能 ， 其 标志 性 的 能 力 之 一 就 | 优良 基因 而 被 一 直 传承 下 去 的 趋 
了 冯 的 多 2 是 《质量 效应 3》 中 谢 帕 德 指挥 | 向 ， 而 这 也 正 是 游戏 界 在 不 断 互 
可 和 和 官 手中 的 能 量 剑 ， 这 个 武器 完全 | 相 学 习 互 相 进步 的 证 据 。 

计 者 也 忘记 了 设计 1INTEL 这 一 收集 | 是 用 万 用 工具 产生 的 橙黄 色 投 影 

构成 ， 但 是 这 个 投影 是 有 实体 的 ， 


权 一 旦 被 扎 入 人 体 中 可 以 造成 不 亚 
| 1 | 本 同时 ， 这 个 


RE | 法 站 还 可 以 用 于 发 射 委 神 科技 能 
出 你 《 特 币 》 系 殉 Ye 


任何 玩 过 尺 辐 射 》 系 列 ”的 玩 | 今 ， 这 一 种 设 定 已 经 成 为 了 常见 的 | 本 生 生生 下 全 玫 玫 站 汪 

家 肯定 都 会 记得 这 个 有 趣 的 游戏 物 | 流行 元 素 ， 除 了 《生化 危机 6》 中 | 

品 ， 倒 不 是 因为 它 本 身 有 着 哪些 其 | 用 智能 手机 界面 来 展示 系统 画面 这 

他 游戏 故事 中 所 不 具有 的 特点 ， 而 | 种 低级 应 用 ， 还 有 《死亡 空间 》 这 

是 一 个 简单 事实 一 一 哗 哗 小 子 就 是 | 种 深 得 神 散 的 后 来 者 ， 直 接 把 所 有 | | 7 和 

《辐射 》 游 戏 界 面 的 一 部 分 ， 玩 家 所 | 游戏 界面 元 素 镶 肉 到 了 游戏 故事 当 | 不 也 

执行 的 各 种 游戏 菜单 功能 都 可 以 通 | 中 ， 人 物 盔 甲 自 带 显示 生命 值 和 静 | 一 一 

AS 有 AAA 站 - 

过 哗 哗 小 子 解决 。 某 种 程度 上 ， 这 | 止 力 场 能 源 的 指示 灯 ， 举 起 的 枪械 妈 人 外 。 《COD》 外 户 机 式 

个 装置 有 着 强烈 的 预见 性 ， 在 作品 | 上 有 显示 弹 匣 残 弹 量 的 提示 英 幕 ， va 二 As 二 二 

诞生 十 几 年 后 的 今天 ， 功 能 和 哗 哗 | 道具 栏 是 一 个 直接 在 主角 面前 展开 | | 人 
作乱 汪 有 全 全 人 机 和 让 多 张 图 ， 有 一 个 共同 的 特色 就 是 每 | 始 在 地 图 中 各 处 分 布 ， 但 页 安 遇 现 


小 子 无 比 相似 的 智能 手机 早已 遍布 | 的 虑 拟 投影 屏幕 几乎 一 切 能 够 让 | 由 
全 球 ， 或 许 两 者 在 定位 上 并 不 一 致 ，| 玩家 想起 我 其 实 正在 玩 游戏 的 元 素 | 张 地 图 都 会 有 拓 奖 箱 【街机 模式 那 | 在 其 中 点， 玩家 可 以 从 地 图 申通 


但 其 创造 目的 却 是 一 致 ， 就 是 把 电 | 都 被 巧妙 地 融合 到 了 故事 当中 , 游 | 个 除外 )， 虽 然 形 尸 模式 中 代表 性 过 光束 找到 箱子 的 位 置 ( 也 有 五 角 
脑 变 得 极为 便携 化 ， 并 维持 其 帮助 | ` 戏 体验 自然 也 变 得 更 为 真实 而 直观 。| 的 物品 有 不 少 ， 包 撕 饮 料 机 、 升 级 大 楼 需要 看 显示 器 确定 位 置 的 个 别 
人 类 处 理 各 种 事务 的 强大 功能 。 装置 、RAYGUN 等 ， 但 以 重要 性 来 | 情况 )。 玩家 在 抽奖 过 程 中 便 有 可 
了 | 讲 ， 将 抽奖 箱 作为 均 己 模式 的 代表 | 能 发 生 抽奖 箱 转移 ， 并 从 中 出 现 三 
小 子 对 于 整个 游戏 领域 来 说 又 有 何 物品 之 一 并 不 为 过 。 | 只 了 椭 曼 水 的 能。 抽奖 箱 的 外 形 直到 
几 有 二 上 意 可 以 天 总 的 下 记 庆 抽奖 箱 是 玩家 武器 的 最 主要 来 | 最 新 的 一 张 丧尸 地 图 黑帮 之 死 中 夭 
示 了 游戏 开发 者 要 如 何 把 会 导致 玩 源 ,其 最 大 特色 就 是 只 需 950 分 (后 | 发 生 了 变化 ， 并 且 将 熊 换 成 了 一 把 
家 出 戏 的 游戏 元 素 镶嵌 到 故事 当中 ， 期 拍 下 多 蛋 天 En iirelSale 反 可 从 
网 痢 纪 投入 熙 并 政 关 小 戏 体验 类 以 10 分 抽 一 次 ) 便 可 从 中 随机 抽 | ，，” 摘 奖 箱 将 丧 户 模式 的 随机 性 赤 


取 各 种 武器 ， 其 中 既 有 强力 无 比 的 | 强 ， 这 种 随机 性 大 大 增加 了 耐 玩 度 ， 
| 是 有 贞 ) 


奇迹 武器 ， 又 有 可 能 抽 到 其 烂 无 比 | 是 丧尸 模式 成 功 的 原因 之 一 ， 相 信 


的 装备 。 每 次 把 钱 磺 进 去 都 是 一 种 | 在 系列 中 ,抽奖 箱 仍然 会 作为 最 重 
| 赌博， 反复 抽 枪 的 过 程 颇 为 考验 耐 | 要 的 物品 延续 下 去 

心 和 人 品 ， 除 了 武器 外 ， 各 种 神奇 | 
的 手雷 也 可 以 从 箱子 里 抽出 来 ， 旬 
| 括 EMP、 猴 子 炸弹 、 俄 罗斯 套 娃 炸 


其 原名 是 Omni=tools， 译 名 外 注 = 二 让 旺 古 :二 漳 等 等 。 有 时 候 为 了 解 彩蛋 好 不 容 


本 汪 趟 尼 汪 2 罗 ， 抽 出 那 把 特定 的 武器 来 ， 当 时 的 感 
党 很 叫 人 泪 流 满面 


揭 近 似 于 意译 ， 而 在 《质量 效应 》 


多 拘 精 美的 画 风 辣 流畅 的 手感 。 当 然 本 作 ， 
的 剧情 也 颇具 亮点 。 游戏 通过 两 位 主角 的 
视点 来 交代 这 个 故事 ， 虽 然 在 流程 中 他 们 


二 几 乎 没有 见面 的 机 会 ， 故 事 也 看 似 独 立 ， 


但 背后 却 有 和 干 丝 万 缕 的 关联 。 本 期 《 游 

戏 . 人 》 将 会 从 配角 和 结局 两 个 方向 深入 

分 析 作品 的 剧情 ， 让 大 家 可 以 更 深入 地 了 
盎 解 这 个 元 禄 时 代 的 妖魔 剑侠 故事 。 


贺 字 二 人 枚 呈 NANA 


元 禄 妖刀 浪漫 谭 
一 一 《 豚 村 正 》 剧 情 赏析 


7 志 人 3imer 


绀 菊 是 稍 荷 明神 手下 的 使 者 之 
一 ， 主 要 职责 是 守护 神社 中 供奉 的 
千 子 村 正面 具 。 能 驱使 众多 姐妹 协 
助 活动 。 在 游戏 中 ， 绀 菊 是 自 姬 ， 
准确 地 说 是 担当 阵 九 归 的 向 导 角 
色 。 跟 阵 九 朗 很 早 前 就 认识 ， 从 她 
偶尔 说 出 的 一些 争 风 吃 酮 的话 中 可 
以 得 知 她 对 阵 九 朗 疾 心 一 片 ， 只 不 
过 阵 九 明 对 她 的 态度 蝎 像 是 利用 的 
关系 。 她 为 了 帮助 阵 丸 明 活 命 下 去 ， 
不 异 偷 偷 地 将 竹子 村 正 的 面具 偷 出 
来 ， 让 阵 丸 朗 能 够 用 妖 刃 作战 。 旅 
途中 她 会 带路 ， 或 者 命令 散 狐 狸 姐 
妹 到 各 地 居 助 搜集 情报 。 可 以 说 是 
阵 九 朗 的 行动 中 不 可 或 缺 的 存在 。 


同样 是 稻 荷 明神 的 使 者 之 一 ， 
突然 带 着 千 子 村 正 的 面具 出 现在 失 
忆 的 鬼 助 面前 。 虽 说 同样 是 市 出 了 
王子 村 正 ， 但 是 理由 却 比 绀 菊 “ 合 
法 ”。 因 为 她 的 目的 是 出 于 达成 生子 
村 正 的 遗愿 ， 所 以 要 让 鬼 助 不 断 斩 
杀 敌 人 , 用 他 们 魂 鲍 之 火 进行 给 冶 ， 
打造 出 可 怕 的 妖 丸 。 与 此 同时 ， 为 
了 阻止 狗头 龙 村 正 复活 ， 她 不 仅 将 
面具 交 给 鬼 助 ， 还 在 路 上 担当 向 导 
等 亚 作 。 另外 ， 她 们 还 拥有 为 有 情 
人 牵 桥 搭 线 的 能 力 。 鬼 助 曾 回 她 提 
出 过 帮 他 跟 虎 姬 结缘 的 请 求 。 后 来 
结局 三 中 ， 虎 姬 向 如 来 请 求 来 世 让 
她 能 跟 鬼 助 在 三 起 ， 玫 是 转世 之 后 
福 弓 弦 叶 就 为 两 人 窑 线 。 同 时 也 算是 
回应 了 之 前 鬼 助 的 请 求 s 


精通 及 流 剑术 的 剑客 ， 百 时 
姬 篇 真正 的 主角 兼 也 是 罪魁 祸首 
( 完全 是 他 自作 自 受 ) 本 来 已 
经 身 患 重病 命 不 久 矣 ， 但 又 不 想 


《 百 姬 传 》 中 的 关键 人 
愧 ， 统 领 着 真言 莲 华 宗 的 僧 
正 。 原名 小 五 郎 太 ， 是 个 曾 
疲 称 为 “ 尾 张 之 狮子 ”的 剑术 
高 手 。 曾 经 跟 饭 纲 阵 九 朗 进行 
过 二 场 对 决 ， 结 果 惨败 给 对 方 
的 膀 流 剑 法 。 自 此 之 后 名 誉 扫 
地 ， 他 为 了 逃避 而 出 家 当 了 和 


九 朗 使 用 移 魂 大 法 夺取 了 百 姬 
的 身体 之 后 ， 乱 戒 不 仅 破 解 了 
移 魂 大 法 使 阵 九 朗 无 法 完全 控 
制 正 姬 的 身体 ， 而 且 还 在 阵 九 
朗 的 路 人 队 上 布置 了 大 量 结 界 ， 
同时 不 断 派 出 僧 兵 进行 围 堵 拦 
截 。 可 见 他 对 阵 九 朗 的 仇恨 之 
深 。 不 过 作为 僧 正 ， 他 本 人 却 
宫 无 佛 念 ， 直 到 被 不 动 明 王 一 


僻 着 一 身高 超 的 武艺 绝学 死去 ， 
于 是 便 计 划 使 用 腕 流 的 奥义 移 魂 
大 法 想 将 自己 的 灵魂 转移 到 柳生 
雪 之 丞 身 上 ， 结 果 百 姬 蔡 雪 之 丕 
挡 下 那 一 刀 ， 从 而 导致 他 的 灵魂 
转移 到 了 百 姬 身 止 。 之 后 为 了 再 
次 寻 回 移 魂 大 法 所 必须 的 黑光 太 
刀 而 寻 饥 四 海 。 
阵 九 朗 拜 于 腌 夜 千 十 的 门下 学 习 剑 法 ， 后 来 为 了 成 为 惟一 US MA 
最 强 的 陇 流 剑客 ， 偷 效 并 杀 死 了 他 的 师傅 和 师兄 弟 。 后 来 膛 夜 
于 十 阴魂 不 散 ， 并 且 通 过 合 魂 大 法 将 毕生 功力 传 给 了 鬼 助 ， 使 
鬼 助 获得 了 盖世 武功 。 而 肛 夜 千 十 的 灵魂 也 因此 灰飞烟灭。 


尚 ， 昌 然 已 通 入 空门 ， 并 且 还 | 眼 洞悉 之 后 便 惊 丽 得 发 抖 。 有 
得 到 了 僧 正 的 地 位 ， 内 心 对 阵 | 了 这 次 经 历 ， 后 来 他 也 成 为 了 
元 朗 的 情 恨 却 从 未 退却 。 阵 | 云游 四 海参 悟 佛法 的 僧人 。 


千 子 村 正 是 生活 在 室町 时 代 伊 
势 国 又 名 郡 的 刀 匠 ， 为 了 打造 出 天 
下 无 双 的 宝刀 而 终 其 一 生 ， 就 算 死 
后 ， 灵 魂 也 浮游 在 幽 界 的 狭 间 不 断 
敲打 着 铁 锤 。 而 他 的 灵魂 被 弓 弦 叶 
等 狐狸 们 供奉 守护 着 。 另 外 在 室町 
时 代 ， 稻 荷 明 神 夺 走 了 大 神 的 力量 
将 其 赶 跑 。 心 怀 忽 恨 的 犬神 化 身 政 
灵 ， 在 世上 掀起 战乱 ， 于 是 狐狸 便 
借助 千 子 村 正 的 力量 将 犬神 的 魂魄 
封印 在 刀 中 ， 这 把 刀 就 是 了 鬼 助 篇 
被 争夺 的 狗头 龙 村 正 。 游 戏 中 蔡 两 
位 主角 锻 冶 刀具 的 那个 老头 就 是 于 
子 村 正 。 如 果 最 后 能 打造 出 及 村 正 ， 
他 就 会 了 却 一 切 心 愿 然后 消失 。 


鸣 神 藩主 镜 见 明 良 的 女 
儿 ， 同 时 是 守护 狗头 龙 村 正 的 
巫女 。 室 阿 时 代 ， 镜 见 家 受 神 
明 的 委托 ， 由 历代 母 方 的 血族 
Ne 作为 巫女 守护 狗头 龙 村 正 的 封 
各- 印 。 巫 女 的 义务 是 要 斩 杀 拔 出 
这 把 万 的 人 。 所 以 鸣 神 的 政变 
之 后 ， 虎 姬 虽然 被 杀 ， 但 不 异 
向 佛祖 求情 ， 获 得 七 七 四 十 九 
天 的 时 间 重 返 人 间 ， 并 且 召 集 
家 族 的 英灵 武士 前 往 江 户 城 讨 
伐 德 川 纲 吉 。 


雪 之 丞 是 柳生 新 阴 流 剑 法 的 传 
人 ， 其 实力 就 连 阵 九 朗 也 对 他 大 加 赞 
许 ， 但 是 英俊 的 外 表 下 藏 着 颇 为 狂放 
的 内 心 。 他 是 贯通 了 两 个 篇 章 的 重要 
人 物 ， 主 线 背 后 发 生 的 事件 很 多 都 是 
由 他 三 手 推 动 的 。 他 一 开 始 想 通 过 政 
治 婚姻 的 巴结 镜 见 家 ， 结 婚 的 对 象 原 
本 也 是 虎 姬 ， 只 是 虎 姬 不 答应 才 找 上 
百 姬 。 后 来 德 川 纲 吉 想 获 得 狗头 龙 村 
正 ， 他 就 派遣 山 通 谷 的 忍者 乔装 潜入 
镜 见 家 ( 其 中 鬼 助 就 在 里 面 )， 同 时 
还 跟 上 弹 正 勾结 ， 陷 害 镜 见 家 使 其 二 &. 
地 被 序 公 ， 自 己 从 中 获 利 。 期 间 直 接 上 
导致 了 镜 见 家 当主 和 虎 姬 死 读 ， 可 以 7] 和 
说 是 整 件 事 的 罪魁 祸首 。 百 娅 篇 最 后 了 4 有 
还 要 求 阵 思 朗 公开 移 兰 天 法 的 奥义 ， 二 可 
未 过 三 下 子 就 被 阵 思 归 识 计 。 另 外 ， |‖ 国 灶 “7 
从 百 虹 传 第 三 结局 中 ， 估 对 百 姑 的 态 ‖ 国 oo 入 
四 六 度 和 阵 九 朗 的 态度 可 谓 判 若 两 人 ， 由 中 天 站 由 网 站 有 余 导 今 、 格 别提 分 如 良心 
NA 此 也 可 项 探 到 他 伪善 的 一 面 。 


鬼 助 篇 的 最 终 BOSS 兼 幕后 黑手 。 剧 情 中 ， 他 为 了 夺 到 
镜 见 家 世代 相传 的 妖刀 狗头 龙 村 正 而 命令 雪 之 示 设 计 陷 定 镜 见 
过。 得 到 了 刀 之 后 ， 又 通过 抽取 志 脉 的 气 来 打开 通过 天 蜡 的 道 
路 ， 让 封印 在 帮 中 的 狗头 龙 可 以 吸收 神气 ， 成 为 超越 轮回 的 夫 
天 魔 。 自 己 则 可 以 获得 享 之 不 尽 之 乐 。 直 过 从 妖刀 能 迷惑 人 心 
这 点 考虑 ， 德 川 纲 吉 应 该 是 得 到 了 妖 妃 之 后 被 其 所 迷惑 ， 然 后 
才 有 后 面 的 一 系列 行动 。 
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| 击 退 了 无 数 僧 兵 的 进攻 ， 百 姬 阵 九 朗 
| 终于 抵达 了 金刚 山 山 项 ， 在 这 等 待 着 他 的 
| 竟然 是 柳生 雪 之 丞 。 而 他 身上 竟然 还 带 着 
| 阵 九 朗 踏 遍 天 涯 无 砚 处 的 黑光 太刀 | 

“之 前 你 问 黑 光 太刀 在 哪 的 时 候 ， 我 
| 撒 了 谎 ， 这 刀 其 实 一 直 在 我 手 上 。 我 们 来 


十 嫂 传 结局 KK 


| 做 个 交易 吧 ,” 雪 之 丞 示 出 黑光 太刀 说 道 ， 

| “你 要 是 答应 我 让 百 姬 回 到 原来 的 身体 ， 

| 我 就 允许 你 在 已 经 判 了 死刑 的 囚犯 中 随意 
| 挑选 一 个 肉身 ! 同时 你 要 在 众人 面前 展露 
| 移 魂 大 法 ” 
“过 去 无 论 多 强大 的 掌权 者 都 为 寻求 
| 不 死 之 术 而 死 ， 而 知道 这 个 术 的 你 似乎 也 
| 被 同样 的 欲望 控制 了 。” 阵 九 朗 一 下 子 就 识 


| 破 了 雪 之 丞 的 真正 目的 ， 二 话 不 说 便 拔 刀 
相向 ,“ 刀 什么 的 ， 只 要 杀 你 了 之 后 抢 过 来 
就 是 了 。 
然而 ， 正 当 两 人 要 出 手 较量 的 时 候 ， | 

不 动 明王 的 两 位 童子 出 现 ， 并 且 瞬 间 抢 走 | 
了 黑光 太刀 。 他 们 说 太刀 本 身 是 属于 魔界 

| 的 ， 不 配 凡 人 拥有 。 看 来 ， 无 论 要 还 原 百 
| 姬 的 身体 还 是 沐浴 仙 气 ， 跟 他 们 一 战 是 在 


她 看 到 了 一 只 熟悉 的 狐狸 在 佛 殿内 抽泣 ， 那 不 
| 正 是 绀 菊 么 ? 为 什么 会 在 这 里 ? 


+ 百 既 了 重 九 朗 * 


所 难免 了 。 和 佛 的 护法 交战 ， 我 也 是 罪 大 恶 
极 了 , 事 已 至 此 , 传闻 妖刀 村 正 能 够 神 佛 两 断 ， 
是 真是 假 就 来 试 试 吧 ! ” 阵 九 朗 叹 了 口气 ， 然 
后 摆 出 琳 势 跟 童 子 们 展开 了 激 斗 。 


回 到 山 腹 大 佛 殿 ， 倒 在 地 上 的 百 姬 睁 开眼 
睛 站 了 起 来 。 神 志 不 清 的 她 尝试 理解 现在 的 情 
况 : 啊 …… 阵 九 朗 斩 坏 的 只 是 不 动 明王 的 佛 
像 ， 真 正 的 不 动 明王 大 人 出 现 之 后 ， 鸣 呼 ， 记 
不 起 来 了 …… 说 回来 ， 这 宛如 重生 般 的 奇妙 感 
觉 ， 这 是 说 明 阵 九 明 的 灵魂 已 经 离开 了 么 。 阵 
九 朗 ,你 在 哪里 ,请 告诉 我 到 底 怎 么 了 。” 此 时 ， 


“这 不 是 绀 菊 吗 ? 之 前 不 是 说 了 狐狸 不 能 
进来 佛 殿 的 么 ? …… 为 什么 器 了 啊 ? ” 

“无 论 如 何 都 想见 阵 九 明 大 人 最 后 一 面 ， 
于 是 来 跟 他 道别 的 ……” 含 着 泪花 的 绀 菊 如 此 
回应 ， 看 来 ， 阵 九 朗 确实 出 了 什么 事 了 。 

百 姬 在 佛 殿内 寻找 了 一 会 ， 不 久 便 发 现 了 
已 经 即将 消逝 的 阵 九 归 的 灵 瑰 ， 百 姬 马上 上 前 | 
询问 情况 。 


一 千 目 必定 到 达 的 结局 ， 也 就 是 所 
谓 的 普通 结局 或 坏 结局 ， 阵 九 朗 虽然 身 
怀 盖世 神功 ， 但 在 不 动 明王 的 面前 终究 
还 是 以 卵 击 看 。 这 个 结局 是 以 阵 九 朗 
下 地 狱 ， 百 姬 出 家 当 尼 姑 结 尾 。 对 两 
名 角色 来 说 都 算 不 上 是 好 的 结局 。 不 
过 阵 九 朗 最 后 的 抉择 中 可 以 看 出 ， 他 
已 经 册 也 不 是 上 腿 里 只 杀 残 的 武 锋 了 ， 
他 为 自 姬 向 不 动 明 琅 求 情 ， 虽 然 话语 
有 损 笨拙 ， 跟 百 姬 道别 的 时 候 也 是 择 
厦 一 副 了 不 起 的 臭 脸 。 但 我 们 都 感受 
到 ， 他 和 不想 让 百 姬 受到 牵连 的 心意 ， 
以 及 对 自己 所 犯 过 错 的 尾 悔 。 与 此 同 
时 ， 因 为 一 系列 变故 而 无 家 可 归 的 百 
姬 决定 通 入 室 门 ， 终 生 为 阵 因 朗 祈祷 ， 
这 个 决定 也 显得 顺理成章 。 反 而 雪 之 
驻 和 乱 戒 这 两 个 原 反 派 突然 从 良 ， 想 


要 往 最 后 关头 洗 自 的 情节 显得 不 夫 合 
理 ， 和 过， 估计 也 和 不 会 有 多 少 玩家 再 
意 这 两 个 人 是 黑 还 是 向 了 吧 。 
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| 中 为 什么 现在 会 出 现在 这 里 昵 ? 询问 后 得 | 


几经 辛苦 ， 阵 九 朗 终于 来 到 了 金刚 山 
山顶 。 在 这 里 他 看 到 本 不 应 该 出 现 的 东 
西 一 一 狐狸 。 这 只 狐狸 是 绀 菊 的 姐妹 , 登 | 
| 山 前 绀 菊 还 说 畜生 之 身 不 适宜 踏足 圣地 ， 


,， 忆 放 龙 … 轧 订 龙 … 


了 7… 和 村 正 的 吹 加 【 茹 工 有 机 四 从 片 也 见 击 大 扬 刀 
神 人 两 断 上 圭 名 全 加 用 上 … 


| 上， 以 效 免 百 姬 的 罪过 。 


| 知 ， 绀 菊 偷 走 面具 的 事情 已 经 败露 ， 稳 荷 明 
神 派出 的 使 者 很 快 就 会 包围 金刚 山 ， 势 要 抓 


罗 


包 - 


“不 动 明王 的 力量 将 移 魂 大 法 的 效果 
完全 消除 了 ， 你 已 经 回 到 了 被 黑光 刺 伤 前 | 
的 状态 ， 不 用 担心 生命 危险 了 。 不 过 真 不 | 
甘心 啊 ， 百 姬 ， 一 路 上 净 是 拖 我 后 退 的 你 
最 后 居然 得 救 了 ” 阵 九 朗 用 一 如 既往 的 例 
慢 语气 说 道 “不 过 说 回来 ， 没 了 碍 事 的 家 || 
伙 ， 不 用 再 费心 保护 你 了 ， 也 算是 件 好 事 || 
吧 。 哼 ， 我 就 先 去 地 狱 呆 一 会 ， 边 洗 着 热 | 
水 澡 边 想 下 一 步行 动 。 你 就 把 这 件 事 干净 | 
地 忘掉 ， 继 续 你 那 无 趣 的 人 生 算 了 。 

听 了 阵 九 朗 的 话 后 ， 百 姬 终于 回想 起 
当时 的 情形 了 。 阵 九 朗 跟 不 动 明王 对 决 ， | 
在 对 方 强大 的 力量 面前 ， 阵 九 朗 不 一 会 儿 

| 


就 败阵 下 来 了 。 但 是 在 最 后 时 刻 ， 阵 九 明 
哀求 不 动 明 王将 所 有 罪责 降 到 他 自己 的 头 


得 知 一 切 之 后 ， 孤 苦 伶 体 的 百 姬 对 尘 
世 已 经 毫 无 依恋 ， 反 而 ， 为 了 就 她 而 把 责 
任 包 揽 上 身 ， 要 求 明 王 赐 他 下 地 狱 的 阵 九 上 
朗 引 起 她 的 同情 。 于 是 ， 百 姬 拒绝 了 雪 之 
往 的 提亲 ， 执 意 出 家 当 尼 姑 ， 终 生 为 阵 九 | 


住 阵 九 明 了 。 这 时 ， 不 远 处 出 现 了 另 一 只 狐 
妖 一 一 弓 弦 叶 。 此 时 绀 菊 已 经 失去 了 法 力 变 
回 原 形 ， 并 且 四 肢 被 捆绑 起 来 无 法 动弹 。 己 
弦 叶 为 了 对 付 阵 九 朗 ， 还 特意 带 来 了 另 一 位 
使 用 胱 流 剑 法 的 剑客 一 一 鬼 助 。 


Pa 
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一 1 隐 


“ 哼 …… 这 令 人 熟悉 的 杀气 ， 跟 我 师 
父 的 杀气 简直 一 模 一 样 。 他 通过 移 魂 大 法 
留 在 世上 了 么 ? ” 阵 九 朗 一 下 子 就 察觉 到 
来 者 不 善 ， 但 总 觉得 哪里 不 对 。 

“那个 幽灵 所 说 的 弟子 原来 是 你 家 伙 
啊 ， 我 还 真 被 你 外 表 给 骗 了 啊 。” 鬼 助 也 察 
觉 到 一 些 情 况 。 

“原来 如 此 ， 这 样 就 说 得 过 去 了 ， 于 十 
不 是 用 了 移 魂 大 法 ， 而 是 用 了 合 魂 大 法 。 
为 了 有 人 能 继承 有 流 不 惜 牺牲 自己 的 灵魂 
拯救 这 个 小 鬼 的 命 啊 ， 还 真 给 我 留 下 了 厅 
烦 的 礼物 啊 。 既 然 如 此 ， 在 这 个 山上 再 来 
一 场 胱 流 的 最 强 争夺 战 吧 。 语 毕 ， 阵 九 明 
与 鬼 助 两 人 便 拔 刀 相 向 。 

一 番 激 烈 的 战斗 过 后 ， 鬼 助 败阵 了 下 
来 ， 但 是 不 服 败 于 女人 的 他 在 剩 下 最 后 一 
口气 时 拼死 一 搏 重创 了 阵 九 朗 。 而 阵 九 朗 
身受 重伤 也 自 知 活 不 长 了 。 跟 千 十 一 样 将 
毕生 奉献 给 腌 流 的 他 不 希望 就 这 样 死去 ， 


点 评 


个 人 认为 ， 结 局 三 是 属于 阵 九 朗 的 
GOOD ENDING， 结 局 三 才 是 属于 下 姬 的 
GOOD ENDING。 之 所 以 这 样 说 是 考虑 到 
百 姬 阵 九 朗 这 个 角色 的 特殊 性 一 一 她 实际 
上 是 两 个 人 。 虽 然 玩 家 操作 的 是 百 姬 ， 但 
实际 上 从 头 到 尾 几 乎 都 是 阵 九 朗 在 发 挥 ， 


| 
| 
| 
| 
|| 
| 
| 
| 
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咬 咬 二 二 生地 
拆毁 了 石像 之 后 ， 不 动 明王 本 尊 出 现 
了 ， 但 随后 眼前 一 阵 眩 晕 。 阵 九 朗 发 现 竟 
然 回 到 了 目 己 的 身体 内 


“这 到 底 什 么 回 事 ， 这 不 是 我 自己 
的 身体 么 明明 我 是 寄宿 在 百 姬 的 身体 
内 ， 并 且 斩 问 不 动 明 王 的 。 这 是 梦 ? 还 是 
幻 帝 9? “ 

阵 九 明 继 续 咳 嗽 了 一 会 ， 冷 静 地 回想 
se 难道 是 那 把 太刀 的 关系 么 ? 
原来 如 此 , 能 够 斩 断 过 去 的 因果 的 村 正 …… 
那么 说 这 里 是 。 那 天 夜晚 的 那个 时 候 ， 美 
浓 的 鸣 神 城 门 前 ， 对 面 过 来 的 是 雪 之 往 和 


但 是 ， 经 历 了 无 数 事情 之 后 ， 
阵 九 明 已 经 意识 到 自己 曾 犯 下 的 罪孽 了 ， 
他 寻 问 手中 的 村 正 :“ 如 果 我 不 斩 的 话 ， 就 
不 会 有 自作 自 受 的 未 来 …… 你 是 想 告 诉 我 
这 件 事 么 ， 村 正 。” 但 是 ， 刀 又 怎么 可 能 


- 一 


此 刻 的 ， 
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此 时 他 想到 了 千 十 的 合 魂 之 术 ， 于 是 决定 将 自 
己 的 功力 传 给 百 姬 。 

“ 听 着 ， 就 算 忘 了 其 他 什么 都 好 ， 人 惟独 这 
个 于 万 不 要 忘掉 啊 ， 作 为 我 这 人 生 惟 一 的 证 
明 本 而 留 给 你 的 …… 鹏 济 人 ”说 完 ， 阵 九 
朗 便 发 动 了 合 魂 大 法 灰飞烟灭 。 


半年 后 ， 郊 外 的 一 个 小 茶馆 ， 一 位 可 爱 的 
姑娘 和 一 对 年 迈 的 夫妇 正 忙 碌 地 收拾 着 ， 准 备 
打 料 。 这 位 姑娘 没有 记忆 ， 虽 然 也 不 是 老夫 妇 
的 女儿 ， 但 她 的 出 现 对 他 们 来 说 就 像 代替 死去 
的 亲 女 儿 一 样 。 这 个 失忆 的 女孩 名 叫 腌 ， 当 然 
这 不 是 她 的 真名 ， 而 是 发 现 她 的 时 候 ， 跨 里 不 
断 说 着 “long” 和 “zhen jiu lang” 等 话语 ， 
所 以 老奶奶 推 疡 ， 胱 应 该 是 她 的 名 字 吧 。 这 半 
年 里 面 ， 女 孩 和 老夫 妇 们 过 着 平凡 而 安稳 的 生 
活 ， 直 到 今天 为 止 。 

山上 的 吃 人 恶 鬼 突然 出 现 ， 并 且 想 要 吃 摊 
这 一 家 三 口 。 危 机 一 发 之 际 , 腌 突然 拔 出 了 刀 ， 


真正 的 百 姬 只 是 打 酱 油 而 已 。 所 以 对 于 上 自 姬 阵 
九 朗 这 个 整体 ， 我 想 不 少 玩家 ( 特 指 男性 玩家 
以 及 口味 像 八 老师 那样 的 女 玩家 ) 对 少女 身 大 
叔 心 的 设 定 难以 接受 。 明 明 一 眼看 上 去 是 貌 美 
可 爱 英 姿 头头 的 女 大 侠 ， 一 想到 里 面 是 个 猥琐 
大 叔 ， 心 里 难免 觉得 别扭 。 这 个 结局 大 概 就 是 
满足 喜欢 女 侠 版 的 百 姬 而 设 的 吧 。 合 魂 大 法 发 
动 之 后 ， 百 姬 不 仅 取 回 了 自己 的 身体 ， 还 像 鬼 


La 姬 传 结 局 区 志 


| 期 那样 ,用 黑光 太刀 斩 问 他 们 。 


“村 正 ， 命 运 已 经 改变 了 ， 这 
下 你 满意 了 吧 。 这 样 就 不 会 上 
首 别人 的 身 ， 也 不 会 问 到 不 动 
明王 那里 去 , 自 姬 也 不 用 死 了 。 

( 若干 日 子 后 ) 


43 雪 之 汞 * 


道 宪 空 计 十 贫 过 浪人、 元 办 届 坪 让 雪 区 


已 经 跟 雪 之 丞 成 亲 的 百 姬 走 在 柳生 城 的 大 | 


厅 内 ， 此 事 女 佣 们 似乎 在 讨论 什么 ， 作 为 城主 


的 夫人 ， 百 姬 当然 想 一 探究 竟 了 ， 于 是 她 询问 | 


了 其 中 一 位 女 佣 :“ 听 说 其 他 的 女 佣 们 都 在 讨 
论 着 什么 事情 ， 到 底 发 生 了 什么 事 了 ? 

“ 城 门 前 有 一 具 浪 人 的 尸体 。 

“ 唉 唉 ， 这 么 冷 的 天 气 里 一 个 人 就 这 样 京 
寞 地 离开 人 世 了 ， 多 可 怜 啊 。” 百 姬 觉得 可 能 是 
什么 因缘 所 致 ， 于 是 命令 佣 人 给 那 句 尸 体 安排 
厚薄 。 此 时 的 百 姬 跟 雪 之 丞 结 成 夫妇 已 经 有 一 
段 时 间 了 ， 虽 然 她 还 没完 全 习惯 这 个 城 里 的 生 
活 ， 偶 尔 还 会 迷路 ， 但 是 她 觉得 ， 只 要 下 之 亚 
陪伴 着 她 就 会 感到 无 比 幸 福 。 而 且 从 今 以 后 ， 
柳生 和 镜 见 两 家 的 关系 也 会 坚 如 磐石 ， 鸣 神 湾 
定 必 也 会 安泰 繁荣 吧 。 只 不 过 ， 百 姬 觉得 四 之 


答 他 呢 。 此 时 ， 百 姬 和 雪 之 丞 正 谈笑风生 | 丞 比 以 前 变 得 稍微 粗鲁 了 一 点 。 


地 从 他 身边 走 过 ， 然 而 ， 阵 九 朗 并 未 像 预 


2 ( 


忆 凡 通用 家 可 广 有 《 丰 丰 个 杰作 大 扣 四 眼 这 


以 凑 厉 的 刀 法 将 恶 鬼 全 部 砍 倒 。 包 括 有 驶 在 
内 ， 在 场所 有 人 都 震惊 了 。 


手 完 全 熟悉 了 握 刀 的 感觉 ， 就 好 像 飞 
乌 与 生 俱 来 惑 会 飞翔 那样 ， 自 然 地 使 出 斩 
击 ……” 鹏 终于 察 沉 到， 她 自己 的 来 历 并 不 


简单 ， 而 且 在 这 样 下 去 可 能 会 连累 到 两 位 老 
人 ， 于 是 ， 她 下 定 了 决心 ,“ 老 驳 ， 老 妈 ， 
如 你 们 所 见 ， 能 这 样 一 刀 砍 死 这 么 巨大 的 鬼 
绝对 不 是 平常 的 事 。 拥 有 这 般 力 量 ， 有 恐 怕 我 
再 留 在 这 里 会 给 两 位 带 来 麻烦 了 ， 我 决定 离 
家 ， 周 游 列 国 ， 调 查 我 到 底 是 谁 ，zhen jiu 
lang 又 是 谁 。 谢 谢 你 们 在 这 半年 内 把 我 当 
成 亲 女 儿 照 顾 。” 

于 是 ， 台 带 着 老 和 苑 爷 家 传 的 刀 以 及 老 奶 
奶 的 季 团 子 出 发 了 。 她 的 身边 ， 还 跟随 着 一 
只 和 白色 的 狐狸 。 此 后 ， 江 湖上 便 流 传 着 ， 无 
论 是 有 名 的 剑 豪 、 罪 无 可 恕 的 恶人 还 是 血 魅 | 
想 是 都 能 干脆 利落 地 打倒 的 女 剑 士 物 语 。 | 


weareeaaeeeeeeaeeeeeeemeeaeaeeeeeee 
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助 那样 继承 了 一 身 盖世 武功 ， 从 此 浪迹 天 
涯 ， 不 失 为 一 种 充满 武侠 风情 的 浪漫 。 而 
前 面 的 最 终 决战 中 ， 阵 九 朗 最 后 得 以 与 他 
的 师傅 腌 夜 和 于 十 在 金刚 山 山 顶 这 种 圣地 地 
进行 一 场 决斗 ， 并 且 壮 烈 地 同归于尽 ， 对 
将 毕生 奉献 给 腌 流 剑 术 的 武 病 来 说 ， 堂 堂 
正 正 地 战胜 自己 的 师傅 ， 并 且 自 己 的 武术 
也 得 以 继承 ， 这 也 算是 得 偿 所 愿 了 吧 。 


意 一 下 吧 ， 可 能 是 因为 违背 了 父亲 和 长 辈 他 | 
们 的 意思 ， 最 近 有 点 暴躁 吧 .， 

-到底 是 什么 回 事 呢 ? 我 们 是 夫妇 , 如 | 
果 有 什么 事 的 话 ， 不 妨 跟 我 说 说 啊 .” 百 姬 | 
贤惠 地 问 道 。 | 

“其 实 也 没什么 大 不 了 ， 要 说 的 话 , 还 || 
不 是 那 件 事 而 已 嘛 ” 雪 之 丞 正 色 道 “ 创 立 超 | 
| 越 柳 生 新 阴 流 的 全 新 流派 这 件 事 FE.” | 
“那么 雪 之 丞 大 人 ， 不 起 一 个 不 输 给 新 || 
阴 流 的 名 字 可 不 行 哦 .。” | 
“是 呢 ， 腌 …… 不 就 叫 饭 纲 流 吧 ， 哈 哈 | 
” 雪 之 丞 发 出 了 爽朗 的 笑 声 | 
这 作 此 后 ， 雪 之 丞 便 慢 慢 从 历史 的 舞 合 | 
上 退 居 到 幕后 了 ， 另 一 方面 ， 百 姬 蔡 雪 之 丞 | 
| 生 下 了 三 名 儿女 ， 将 来 会 不 会 如 名 字 那 样 ， | 
| 生 够 一 百 个 呢 


“是 么 ， 如 果 你 这 样 认 为 的 话 ， 我 以 后 注 | 
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| 乓 这 站 所 评 


1 分 析 这 个 结局 之 前 不 妨 先 整理 一 下 时 
〗 间 线 。 首 先 从 鬼 助 第 三 个 结局 里 ， 虎 姬 的 
人 台词 中 可 以 得 知 ， 百 姬 “死去 ”已 经 超过 
中 半年 时 间 了 。 而 鬼 助 第 三 章 BOSS 房间 的 
忍者 对 话 中 得 知 鬼 助 潜入 镜 见 家 的 时 间 也 
| 是 半年 左右 ， 换 言 之 两 件 事 发 生 的 时 间 其 
实 非 常 接 近 。 鬼 助 进 入 镜 见 家 目的 就 是 奉 
| 雪 之 丞 之 命 偷 出 镜 见 家 的 狗头 龙 村 正 ， 并 
上 且 以 一 系列 的 手段 污 茂 镜 见 家 谋反 之 罪 使 
其 被 炒家 。 但 是 百 姬 跟 雪 之 丞 之 间 原 本 就 
政治 婚姻 ， 如 果 这 桩 婚姻 是 成 立 ， 雪 之 

簿 便 不 用 再 派出 刺客 了 。 鉴 于 此 ， 笔 者 推 

| 断 偷 刀 这 个 计划 应 该 是 在 百 姬 死 后 。 如 果 


净 ， 等 待 着 鬼 助 的 却 是 被 打倒 在 地 ， 桩 硒 


中 央 。 此 时 龙脉 的 气 已 
| 气 ， 他 将 要 打开 来 往 于 佛 界 的 道路 。 通 过 
| 天 门 到 达 宇 宙 中 心 ， 沐 浴 神 之 气 ， 
成 为 超越 轮回 的 大 天 广 
| 受 三 千 世 界 享 不 尽 的 快乐 。 

鬼 助 并 没 多 理会 他 ， 而 是 走向 了 席 姬 ， 

远 柔 地 将 她 扶 起 

“ 鬼 助 人 对 不 起 ， 你 还 
全 少 希 望 你 能 活 下 去 啊 。” 


是 尽快 光 噬 ， 


“你 说 什么 啊 .……. 不 是 说 了 不 许 说 泄 | 


气 话 的 么 。 
| “也 是 呢 .……. ， 还 是 请 
| 你 不 要 死 …… 本 
上 了 眼睛 ， 


中 点 证 
| 人 觉得 最 为 凄美 的 结局 ， 鬼 助 和 虎 
手 这 对 命 惫 才 可 谓 杰 尽 了 广 难 ， 最 后 示 
| 

必 提 

1 


| 上 
和 


78 全 3 前 EF 


让 犬神 

德 川 也 能 藉 此 享 | 
| 独 这 次 ， 我 诚心 跪 下 求 求 你 了 。 
的 性 命 
| 复活 吧 ， 不 


助 并 不 甘心 ， 


”说 完 ， 虎 姬 便 永 远 闭 | 
| 和 人 攻 


“就 算 你 死 个 一 百 次 ， 也 难 解 我 心中 


ET OP 了 SEE SN 了 玫 


两 人 顺利 联姻 ， 后 续 的 故事 包括 鬼 助 篇 都 不 会 
发 末 了 

结局 中 描述 城 门 外 找 到 了 二 具 浪 人 的 户 
体 。 看 到 这 里 ， 丽 怕 大 家 都 能 猜 到 那 具 户 体 其 
实 是 阵 九 朗 的 吧 。 但 同时 ， 屋 子 内 多 了 二 位 名 
叫 阿 菊 的 仆人 ， 声 音 跟 绀 菊 是 二 模 二 样 的 。 此 
后 雪 之 丞 此 后 性 情 大 变 ， 开 始 继续 潜心 练 剑 局 
时 要 把 自己 的 流派 定名 为 “ 饭 纲 流 >， 从 众多 
蛛丝马迹 可 以 推断 ， 阵 九 朗 最 后 还 是 用 移 魂 大 
法 抢 到 了 雪 之 丞 的 身体 。 只 是 不 当 着 百 姬 的 面 
出 手机 了 。 虽 说 百 姑 篇 的 二 切 事件 几 乎 都 是 有 
阵 力 朗 的 执 念 所 引起 ， 但 同样 ， 移 魂 大 法 要 是 
没有 失手 的 话 ， 同 样 也 不 会 引起 后 面 的 事 。 所 
以 如 果 从 阵 九 朗 是 “主角 ”这 个 立场 上 来 看 ， 
这 个 确实 是 名 副 其 实 的 大 团圆 结局 。 


的 愤怒 ， 受 死 吧 ， 就 算 剩 下 脑袋 ， 


我 也 要 将 你 咬 个 稀 巴 烂 *” 鬼 助 再 大 
历尽 千 辛 万 苦 终于 杀 入 了 江 户 城 天 守 | 
冲 向 了 德 川 纲 吉 。 
| 一 息 的 虎 姬 。 而 德 川 纲 吉 正 端 坐 在 房间 的 | 


双 抽 出 ， 利 用 这 些 | 
川 纲 吉 和 复活 的 狗头 龙 。 此 时 天 界 之 门 已 经 打 


也 无 法 压制 心中 的 怒火 ， 拔 出 太刀 


一 番 激 战 ， 鬼 助战 胜 了 德 


开 ， 鬼 助 决定 去 癌 如 来 佛祖 求情 。 

“我 从 来 都 没 合十 过 双 掌 向 你 祈祷 ， 但 改 
就 算 代 价 是 我 
， 我 也 义不容辞 。 所 以 拜托 了 ， 
不 是 只 有 区 区 四 十 九天 的 时 间 。” 
“执迷不悟 的 人 啊 ， 鬼 助 ， 你 为 何 要 一 厢 
情愿 地 让 已 经 脱离 六 道 轮回 的 人 ， 回 去 苦 界 


的 。 佛祖 保持 着 巷 翡 的 面容 如 此 说 道 
我 这 么 半天 爬 到 这 连 听 我 一 个 愿望 都 不 


么 高 ， 


“这 里 是 从 


要 双双 落得 凄惨 的 下 场 。 纵 观 虎 婚 在 主线 让 
一 路 下 来 的 经 历 ， 先 是 被 奸臣 陷害 导致 家 破 
人 兰 ， 副 佛祖 求情 得 到 49 天 的 复活 时 间 。 之 
后 开始 如 集 兵 马 ， 才 刚 结 成 军队 未 久 就 被 克 助 
II 问 了 了 过来， 要 是 鬼 助 真 委 取 她 
| 性命， 过 怕 她 又 要 去 肆 佛 祖 求 
情 了 。 挂 山 出 征 过 后 更 惨 ， 全 
国 各 地 都 布 满 子 结 看， 走 到 秋 
村 山 就 撞 到 垣 伏 差点 国 元 ,还 
好 及 时 逃跑 。 过 后 起 着 去 著 祷 
国 去 找 法 然 大 味 帮 忙 ， 渤 想到 邢 
| 里 变 威 了 师 屿 梨 高 ， 自 己 还 
| 多 对 五 花 夫 上 了 便 直 避 和 关 
用 为 了 扩充 兵力 去 吉成 场 避 集 必 
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让 席 娅 | 


| 昵 。 生 者 总 有 一 死 ， 与 爱人 离别 也 是 无 法 避免 | 
但 是 鬼 ， 
“果然 我 这 样 求 你 了 都 不 肯 吗 …… | 


”和气 姬 在 弓 弦 叶 的 搭 线 下 ， 
生 心 地 的 连 池 ， 你 的 心底 里 也 | 


达成 这 个 结局 的 条 件 是 打造 出 肪 村 
正 ， 并 且 装 备 这 把 刃 拆 掉 不 动 明 王 像 才能 
进入 。 进 入 BOSS 战 之 前 的 剧情 跟 第 一 个 
结局 是 一 样 的 ， 不 过 击败 BOSS 之 后 ， 我 


原 以 为 拿 着 腌 村 正 的 阵 九 朗 之 后 还 要 跟 不 


动 明 王 本 尊 再 来 二 场 死 斗 的 ， 毕 竟 这 把 能 
够 逆转 因果 的 妖刀 有 对 抗 明王 的 力量 也 不 
奇怪 ， 
一 转 就 来 到 了 阵 九 朗 效 击 雪 之 还 的 夜晚 。 


但 没 想到 的 是 明王 显灵 之 后 ， 镜 头 


个 人 认为 这 个 结局 不 足 的 地 方 在 于 此 处 转 | 
折 太 过 唐 突 ， 有 强行 把 剧情 推 向 所 谓 的 | 


Good Ending 之 嫌 。” 还 有 一 点 就 是 ……- 


称 啊 。 


有 的 。 佛 即 藏 于 心底 的 慈 芒 ， 
了 方便 与 你 们 接触 才 显 灵 而 已 。 


了 了。 


“说 教 什么 的 就 算 了 ， 虎 姬 如 果 不 能 复 
| 活 的 话 ， 我 这 样 活 下 去 也 没意思 了 。 ” 鬼 助 


“既然 说 我 心里 也 有 的 话 ， 
那 我 就 这 样 了 1 ， 
回 了 自己 的 心脏 。 

“ 嘿 咽 ……. 混蛋 ， 看 到 了 ;7 及.…… 
十 数 年 后 ， 武 藏 的 小 农庄 
终于 再 次 相 见 。 


1 


和 鬼 助 及 时 相 救 。 好 不 容易 招 到 的 上 于 兵 马 
走 到 富士 山 就 被 龙 神 全 灭 掉 ， 最 后 只 好 让 
和 鬼 助 声 东 击 西 制造 机 会 见 最 终 BOSS， 结 
果 还 反 过 来 被 杀害 了 。 如 此 凄惨 的 经 历 也 
难怪 她 穿着 夸张 的 番 甲 时 被 人 嘲笑 的 。 而 
和 鬼 助 则 是 三 路 上 给 她 收拾 烂 摊 卑 ， 有 多 辣 
六 就 更 不 用 说 了 。 

不 过 经 历 了 无 数 劫难 ， 鬼 助 最 终 
阻 里 了 德州 纲 吉 的 阴谋 。 虽 然 两 人 双双 珊 
售 计 但 佛祖 还 是 满足 了 虎 姬 最 后 的 愿望 让 
他 们 转世 远 后 能 在 三 起 。 所 以 某 种 意义 上 ， 
这 仆 结局 也 算是 圆满 了 吧 。 


我 只 不 过 是 为 
佛祖 依旧 
保持 着 慈悲 的 容 瑶 ， 但 是 鬼 助 却 无 法 再 忍耐 


说 完 ， 鬼 助 拿 出 上 首 ， 刺 | 


转生 后 鬼 助 


人 


马 ， 又 险些 被 敌 方 的 亡灵 部 队 团 天 ， 还 好 | 


姬 无 论 嫁 给 阵 九 朗 还 是 雪 之 亚 感 觉 都 不 相 | 


re 


| 


-一 一 于 一 


| 我 不 会 再 让 你 作恶 的 ! 


历尽 干 侍 万 吝 杀 入 了 天 守 净 ， 人 
这 里 等 待 着 鬼 助 的 ， 并 不 是 德 川 纲 吉 
ns we 
身 ， 成 了 杀人 鬼 的 百 姬 。 阵 九 朗 原本 就 打算 
进入 神 界 ， 正 好 此 处 天 门 大 开 ， 于 是 就 赶 了 
过 来 。 希 望 借 此 吸收 仙 气 ， 转 化 成 第 六 天 广 
王 ， 享 尽 欲 界 所 有 之 乐 。 他 已 经 从 德 川 纲 吉 
于 上 抢 到 了 狗头 龙 村 正 了 。 结 果 此 时 又 正好 
遇 到 完全 继承 了 他 的 师傅 一 一 腌 夜 千 十 真传 
的 小 鬼 。 决 战 一 触 即 发 。 
“被 我 击败 的 那 晚 ， 如 果 不 是 你 被 我 
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疙 七 柜 凡 大 二 世相 让 工 下 导 站 所 代行 作 雹 符 和 村 


剧情 


经 过 一 场 恶 斗 ， 鬼 助 终于 击败 了 德 咱 
纲 吉 ， 和 夺回 了 狗头 龙 村 正 。 然 而 就 在 此 时 ， 


助 传 结 局 区 


你 们 常 


画面 突然 一 转 。 鬼 助 发 现 自己 回 到 了 偷 刀 ， 


那 一 天 的 晚上 。 原 以 为 一 切 都 是 梦 ， 但 是 
彰 后 的 伤痕 却 清晰 可 见 
的 能 斩 断 因果 。 此 时 ， 已 经 得 到 腌 夜 千 十 
所 有 功力 的 鬼 助 已 经 不 用 担心 被 狗头 龙 村 
正 迷惑 .此 刻 , 他 便 要 为 心爱 的 女人 而 战 了 
“我 们 又 见面 了 啊 ， 恶 神 ， 没 能 操纵 
我 是 不 是 很 惊讶 啊 ? 不 要 意思 ， 我 现在 已 
公 熟 练 掌握 


闹 剑 法 了 ， 想 上 天 国 的 企图 也 到 此 为 止 了 ， 


。 鬼 助 获得 了 有 鸯 村 正 过 后 击败 德 川 纲 吉 才能 
巡 成 的 结局 。 同 样 是 硬 生 生地 让 及 村 正 斩 断 因 
采 回 到 过 去 ， 让 掌握 了 举世 无双 剑 法 的 换 助 
救 虎 嫩 。 费 助 抢 走 狗头 苑 村 正 的 行为 未 身 就 会 
位 德 川 纲 吾 的 计划 彻底 失败 。 除 掉 了 了 频 阐 直 这 
个 祸 害 过 后 ， 直 过 未 也 元 法 里 应 外 谷 陷 韦 镜 见 


助 顺便 在 虎 姬 面前 揭发 了 客 弹 正 的 恶 行 ， 彻 底 
看 来 ， 有 村 正 真 | 


能 够 操纵 各 种 妖刀 、 灵 刀 的 腌 | 


”成 功 抢 到 了 狗头 ， 


， 伴 拯救 镜 见 家 的 恩情 ， 父 亲 一 定 会 理解 的 | “ 
虎 姬 苦 苦 劝告 鬼 助 。 剑 先 战败 呢 ， 虽说 死 在 异国 也 托 有 意 - 但 | 


临别 前 ， 


骗 了 的 话 ， 有 恐怕 还 不 会 输 吧 。 
阵 九 痕 对 鬼 助 发 起 了 挑 挟 ， 
在 我 们 两 人 都 是 相似 的 孩子 的 
身体 了 , 不 来 一 场 正面 对 决 么 ， 
有 驶 夜 和 干 十 ! 现在 来 决定 谁 才 配 
得 上 当 鹏 流 剑 法 的 使 用 者 ， 这 
下 没有 怨言 了 吧 。 

两 人 一 番 激 斗 过 后 ， 阵 九 朗 因为 不 愤 被 对 | 今 ， 
方 的 妖刀 伤 到 ， 灵 魂 就 此 消失 了 。 百 姬 的 灵魂 
也 顺利 回 到 了 原本 的 肉体 中 。 而 虎 姬 也 得 以 在 
最 后 的 时 光 ， 见 到 亲爱 的 妹妹 最 后 一 面 。 想 说 
的 话 太 多 ， 但 是 都 来 不 及 了 。 于 是 ， 她 之 后 将 
孤苦 伶 体 的 百 姬 ,寄托 给 同样 天 涯 扳 独 的 鬼 助 。 


+ 百 婚 障 九 戎 + 
己方 忆 站 腊 流 思 站 疏 手 上 【人 牙 二 和 (人 相 
今 度 > 去 文句 尘 言 和 世 风 去 | 
数 日 后 ， 鬼 助 和 百 姬 去 给 虎 姬 扫墓 。 
利 下 百 虹 一 人 的 镜 见 家 几乎 已 经 没 可 
再 兴 了 ， 了 无 这 挂 的 她 原本 想 削 发 为 尼 , 但 | 
想到 了 世间 各 处 还 有 无 数 妖 刀 ， 百 姬 为 了 防 | 
止 他 们 继续 为 祸 人 间 ， 决 定 借助 鬼 助 的 力量 | 
将 它们 全 部 回收 。 于 是 ， 两 人 一 起 踏 上 了 新 | 
的 旅途 。 | 
| 


位 主角 也 终于 走 到 了 一 起 ( 虽然 是 主 仆 关 
系 )， 两 人 一 同 泥人 迹 天 涯 。 因 此 可 以 认为 ， 
这 个 结局 跟 自 姬 传 第 三 结局 一 样 都 是 为 满 
足 粉 丝 的 溪 漫 结局 。 剧情 交代 上 也 算 比 较 
半生 全 2 全 
姬 也 顺利 回 到 了 自己 的 身体 。 这 样 的 结 

对 两 个 篇 章 来 说 也 算是 有 完整 的 交 人 


这 个 结局 同样 是 以 鬼 助 和 上 自 姬 的 对 决 ( 实 
际 上 是 阵 九 朗 和 师傅 之 间 的 对 决 ) 为 结尾 。 获 
得 了 及 夜 干 十 所 有 功力 的 鬼 助 击败 了 阵 九 明 ， 
百 姬 得 以 从 阵 九 朗 的 亡灵 中 解脱 ， 并 且 找 到 了 
人 生 的 目标 ， 因 而 没有 削 发 出 家 。 虎 姬 和 目 姬 
最 后 的 见面 ， 让 虎 姬 可 以 将 妹妹 交 托 给 鬼 助 ， 
让 鬼 助 可 以 酒 脱 地 离开 她 ， 没 有 出 现 殉情 的 
念头 。 而 原本 几乎 毫 无 交集 的 两 


SS 


双 的 同伴 宣 | 
“ 俩 仍 谷 的 忍 着 ， 你 们 的 使 合 
已 经 失败 了 ， 快 点 滚 ， 不 然 我 让 

常 这 把 刀 的 历 害 。 
轻松 击 退 了 自己 潜伏 进来 的 忍者 之 后 ， 名 


+ 皮 奶 * 


志 又 分 二 机 导 一 体 何事 【人 人、 元 四 刀 衣 置 雪 阳 机 
过 扎 计 技 夺 上 过 息 证 取 ) 渴 办 机 如 起 妃 \ 人 必 刀 到 上 


身 了 ， 什 么 都 不 用 担心 。” 鬼 助跑 到 了 屋顶 
边沿 ， 看 来 稻 荷 为 他 准备 的 船 已 经 到 了 ， 扳 
助 接着 说 道 : “这 个 岛国 已 经 找 不 到 我 的 对 | 


消除 了 镜 见 家 的 危机 。 接 下 来 就 是 要 完成 称 谷 


明神 委托 的 事情 。 | 手 了 ， 我 要 到 海外 去 ， 将 异国 的 鬼神 全 部 
“ 鬼 助 ， 快 把 狗头 龙 还 回来 ， 不 惜 背叛 同 | 斩 尽 杀 绝 ， 直 到 将 狗头 龙 的 恕 念 消 麻 玖 尽 为 


| 上。 到底 是 狗头 龙 先 没 力气 ， 还 是 我 的 腕 流 | 

We 

惑 的 , ” 面 对 虎 姬 一 脸 困惑 ， 鬼 助 接着 解释 道 ， | 倒是 后 ， 你 就 安心 当 我 老婆 吧 ! ” 抛 下 了 令 | 
“不 信 没 关系 ， 总 之 ， 你 们 代 代 相传 的 ， 封 印 | 人 感到 甜蜜 的 话 ， 鬼 助 从 高 楼 上 一 跃 而 下 ， 
这 把 刀 的 职责 已 经 结束 了 ， 从 今 以 后 你 是 自由 | 向 着 海外 的 异国 展开 了 新 的 旅程 


家 了 。 只 不 过 鬼 助 到 底 是 怎么 知道 冤 阐 正 跟 下 
之 驻 勾 结 的 ， 主 线 中 并 没 明确 交代 ( 只 交代 了 
阵 九 朗 发 现 这 个 秘密 j 但 考虑 到 和 鬼 助 曾经 是 
雪 之 丞 的 手下 ， 而 且 也 是 潜入 镜 见 家 的 当事人 
之 三 ， 所 以 知道 内 奸 也 不 足 为 奇 。 正 如 鬼 助 目 
己 所 说 ， 他 夺 走 了 刃 之 后 ， 包 括 德 川 在 内 所 有 
人 都 无 法 被 其 迷惑 作恶 了 。 虎 姬 也 不 用 履行 守 


护 封 印 的 义务 ， 可 谓 此 大 欢 齐 。 
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四 一 一 托 尔 多 和 他 笔下 的 世界 


1937 年 ， 世 界 各 国都 处 在 性 恐 不 安 的 踩 
动 之 中 。 尽 管 距离 第 一 次 世界 大 战 结束 已 过 
了 将 近 20 年 ， 但 被 彻底 改变 的 政治 版 图 并 
未 认 给 新 世界 以 和 平安 定 ， 种 族 主义 、 复 仇 
主义 、 权 力 的 争夺 、 利 益 的 追逐 ， 这 些 宛 如 
是 在 海面 下 涌 动 的 暗流 一 般 ， 近 动 着 每 一 个 
人 的 心 。 只 是 ， 有 些 人 在 这 个 动荡 的 时 代 中 
选择 了 放任 自流 的 生活 ， 而 有 些 人 却 愿意 静 
坐 家 中 拿 起 笔 来 为 爱 子 写 出 一 部 长 篇 童话 ， 
天 者 籍 籍 无 名 终了 一 生 ， 后 者 却 以 这 部 童话 
为 开端 影响 了 整个 奇幻 文学 界 的 发 展 与 走 
问 ， 以 其 独树一帜 的 流派 名 垂青 史 是 的 ， 
他 就 是 上 个 世纪 最 伟大 的 奇幻 文学 作家 一 一 
约 朝 ， 罗 纳 德 ， 鲁 埃 尔 . 托 尔 金 

托 尔 金 的 父系 家 族 原 本 是 德国 萨克森 的 
住民 ， 世 代 从 事 着 工匠 这 一 质朴 的 工作 。 虽 
然 收 入 谈 不 上 丰厚 ， 养 育 一 家 人 倒 还 是 绰 引 
有 余 。 但 随 着 工业 革命 的 兴起 ， 传 统 手工 业 
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逐渐 被 大 型 机 械 取 代 ， 托 尔 金 一 家 必须 要 考虑 
新 的 出 路 ， 于 是 在 18 世纪 后 期 ， 他 们 举 家 迁 
移 到 了 英格兰 ， 并 且 很 快 便 融 入 到 了 当地 的 生 
活 中 ， 成 为 了 不 折 不 扣 的 英国 人 。 就 连 托 尔 金 
这 个 姓氏 ， 也 是 从 德语 的 Tollkiehn 英国 化 而 来 
的 。 至 于 托 尔 金 的 母系 一 方 ， 则 是 英国 伯明翰 
的 本 土 居 民 ， 从 1812 年 起 就 在 市 中 心经 营 一 家 
杂货 铺子 ， 生 活 平 淡 倒 也 安逸 。 

托 尔 金 的 父亲 亚 琴 ' 鲁 埃 尔 . 托 尔 金 从 事 
的 是 银行 经 理 的 工作 ， 当 时 大 英 帝 国正 对 非洲 
的 奥 兰 治 自由 邦 图 谋 不 轨 ， 亚 瑟 作 为 外 派 职员 
带 着 托 尔 金 的 母亲 一 起 远 赴 非 洲 工作 ， 并 在 
1892 年 1 月 3 日 生 下 了 约翰 托 尔 金 。 当 他 3 
图 时 ， 思 乡 心 切 的 母亲 打算 回 英格兰 探亲 ， 托 
尔 金 和 弟弟 陪同 母亲 一 同 前 往 ， 而 他 的 父亲 ， 
虽然 也 打算 随后 动身 ， 却 不 幸 感染 了 风湿 热 而 
撤 手 人 赛 。 失 去 了 家 中 的 顶 梁 柱 ， 两 个 孩子 又 
疝 且 年 幼 ， 托 尔 金 的 母亲 只 得 投奔 娘家 ， 靠 着 

杂货 铺子 养家 糊口 。 这 位 坚强 
的 女性 ， 在 经 历 了 表 夫 之 痛 后 
独自 打 起 了 生活 的 重担 ， 默 默 
支持 着 两 个 孩子 步 入 大 学 殿堂 
以 及 成 家 立业 
或 许 是 因为 杂货 铺子 也 兼 
顾 出 售 一 些 休闲 类 书籍 ， 比 起 
和 其 他 小 朋友 在 街头 埠 尾 追逐 
妨 戏 滚 得 一 身 泥 巴 ， 托 尔 金 反 
倒是 更 喜欢 独自 在 小 店 中 看 书 
来 打发 时 间 。 尽 管 只 是 些 通俗 
读物 ， 文 学 造 齐 也 谈 不 上 精 


湛 ， 但 却 在 托 尔 金 的 生活 中 开启 了 一 道 通 往 新 
世界 的 大 门 ， 用 文字 构建 起 来 的 世界 与 故事 令 
他 阁 迷 不 已 ， 甚 至 在 他 年 幼 的 心中 便 播 种 下 了 
写作 的 种 子 。 而 随 着 托 尔 金 年 纪 的 增长 ， 对 哲 
学 和 语言 的 兴趣 也 日 趋 浓厚 ， 考 上 牛津 大 学 后 
他 就 专攻 古 希 腊 哲 学 ， 并 以 优异 的 成 绩 顺 利 毕 
业 。 但 他 毕业 时 恰 僚 第 一 次 世界 大 战 ， 出 于 为 
国 效力 的 想法 ， 托 尔 金 入 伍 成 为 了 一 名 军人 。 
但 不 知 是 造化 弄 人 ， 还 是 上 天 有 意 而 为 ， 托 尔 
金 入 伍 没 有 多 久 就 患 上 了 流行 病 战壕 热 ， 此 病 
虽 不 严重 到 足以 致命 的 程度 ， 但 却 会 使 得 感染 
者 出 现 发 烧 、 全 身 酸 痛 、 皮 疹 等 症状 ， 为 国 册 
力也 成 了 天 方 夜 谭 。 躺 在 病床 上 百 无 聊 赖 的 托 
尔 金 开 始 尝试 着 创作 一 些 文章 | 
只 是 想 用 写作 这 一 形式 来 打发 掉 无 聊 时 光 ， 
不 曾 真 的 动 了 写 小 说 的 念头 


金 终于 病 傅 出 院 之 时 ， 第 一 次 世界 
大 战 早 已 结束 。 托 尔 金 重 回 校园 ， 只 是 这 次 的 
身分 从 学 生 转 换 成 了 教师 。 在 通常 人 看 来 ， 语 
言 学 是 一 门 枯燥 无 味 的 学 术 ， 充 斥 着 众多 乏味 
的 考据 与 华而不实 的 论调 , 但 在 托 尔 金 的 眼中 ， 
语言 却 是 拥有 生命 力 的 ， 它 的 生命 力 源 自 于 以 
其 为 基础 的 神话 故事 。 也 正 是 由 于 对 语言 学 的 
独特 理解 ， 使 得 托 尔 金 在 授课 时 格外 风趣 ， 更 
是 令 语 言 学 学 生 的 数量 由 5 位 增加 至 20 位 。 另 
一 方面 ， 从 教之 余 ， 托 尔 金 还 加 入 了 名 为 “ 吉 
光 片 羽 ” 的 读书 会 ， 在 那里 结识 了 改变 了 他 束 
个 人 生 的 挚友 C . S . 刘易斯 (《 纳 尼 亚 传奇 》 
作者 )， 在 友人 的 支援 之 下 ， 托 尔 金 终 于 下 笔 押 


当 托 尔 
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全 托 尔 金 亲笔 绘制 的 《 霍 比 特 人 》 初 版 封套 。 


与 出 了 第 一 部 小 说 作品 ， 
童话 《和 翟 比特 人 六 

在 《 电 比 特 人 》 的 故事 中 ， 托 尔 金 塑造 了 
一 群 性 格 过 异 的 角色 ， 有 机 智 过 人 虽 无 大 谋 却 
有 小 智 的 霍 比 特 人 比尔 博 . 巴金 斯 、 法 力 无 边 
难以 揣测 的 灰 袍 甘 道 夫 、 一 群 戏 勇 善战 但 却 贪 
财 的 矮人 人们， 这些 疝 闹 腾腾 的 家 伙 们 为 了 夺回 
被 恶 龙 霸 占 的 宝藏 上 演 了 一 出 出 惊险 刺激 的 戏 
码 ， 最 终 圆 满 而 归 。 论 本 书 的 文笔 ， 倒 是 谈 不 
上 有 何 惊喜 之 处 , 毕竟 是 写 给 小 孩子 看 的 故事 ， 
遗 词 造句 浅显 易 懂 才 是 根本 。 但 细 读 之 下 便 会 
发 现 ， 在 撰写 《 霍 比 特 人 人》 时， 托 尔 金 就 已 经 
设 定 好 了 一 个 恢弘 庞大 的 世界 观 辽阔 无 际 
的 中 土 大 陆 上 生活 着 众多 种 族 ， 人 类 、 精 灵 、 
禾 人 、 霍 比特 人 、 兽 人、 地 精 等 等 ， 他 们 中 有 
正义 的 一 方 ， 也 有 政 恶 势力 ， 数 千年 来 一 直 纷 
争 不 断 。 但 即便 是 在 正义 的 一 侧 ， 同 样 也 是 矛 
导 频 出 ， 心 高 气 傲 的 精灵 会 为 了 自身 安全 而 弃 
问 盟 于 不 顾 ， 矮 人 们 在 巨大 宝藏 面前 同样 会 失 
了 心智 。 看 似 稳 固 的 同盟 阵营 实则 发 宏 可 危 ， 
但 当 收 恶 再 度 抬 头 时 ， 他 们 又 会 放下 一 切 成 见 
再 度 集 结 成 最 强 的 战士 们 。 在 托 尔 金 的 笔下 “人 
性 ”似乎 是 个 重要 的 切入 点 ， 如 果 将 他 笔下 的 
那些 角色 套用 到 当时 的 时 代 背 景 下 来 看 ， 便 会 
发 现 整 本 书 就 是 当时 世界 格局 的 微缩 景观 。 也 
正 是 因此 ,《 霍 比特 人 》 在 1937 年 9 月 21 日 
发 行 之 后 ， 不 但 成 为 了 孩子 们 的 最 好 礼物 ， 连 
大 人 们 也 争 相 阅读 ,《 泰 晤 士 报 》 等 多 家 媒体 均 
刊登 出 了 满 是 赞美 之 词 的 评论 文 ， 当 然 这 其 中 
也 少不了 就 任 《 泰 晤 士 报 》 文 学 版 副刊 编 委 的 
CS .刘易斯 的 功劳 。 各 方 的 襄 奖 促成 了 《和 霍 
比特 人 少 的 热 销 ， 还 未 到 12 月 ， 初 版 就 已 销售 
答 尽 ， 出 版 社 为 了 能 趁 着 即将 到 来 的 圣诞 节 再 
撞 一 笔 ， 必 须要 夜以继日 地 加 印 才 能 满足 市 场 
的 需求 。 


也 就 是 为 儿子 所 与 的 


可 想 而 知 , 广大 读者 们 在 看 完 《 霍 比特 人 》 
之 后 的 第 一 个 反应 自然 是 希望 能 再 看 到 更 多 关 
we 


又 经 历 了 什么 ”孩子 们 一 壳 又 一 遍地 盘 
问 着 父母 ， Rs 案 ? 精明 的 


出 版 商 很 快 便 找 到 托 尔 金 转达 了 广大 读者 ( 当 
然 也 包括 出 版 商 自身 ) 的 强烈 愿望 ， 没 想到 托 
尔 金 却 拿 出 了 一 本 名 为 《精灵 宝 钼 》 的 手稿 希 
望 能 将 其 出 版 。 但 有 两 个 问题 是 ， 一 《精灵 
宝 钻 》 是 在 未 经 过 整理 的 前 提 下 交 予 出 版 商 之 
手 ， 其 中 充斥 着 大 量 托 尔 金 创造 的 精灵 语 ， 阅 
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辣 读 起 来 缺乏 一 定 的 乐趣 ; 
民 二 、 出 版 商 毕竟 是 商人 ， 
:> 汪 首 先 考量 的 不 是 作品 的 艺 


Rs 间 


术 价 值 而 是 商业 价值 ， 比 
起 另辟蹊径 搞 个 《精灵 宝 
钻 》 出 来 ， 显 然 还 是 继续 
\ 沁 ， 霍 比特 人 的 冒险 要 来 得 安 
St 全 稳 赚 。 于 是 出 版 商 写 了 
3f 一 封 回信 给 托 尔 金 ， 其 中 
> 虽 对 《精灵 宝 钻 》 赞 赏 有 
二 加 ， 但 仍 希 望 下 一 部 作品 
还 能 延续 《 霍 比特 人 》 的 

故事 。 收 到 回信 的 托 尔 金 内 心 多 
少 有 些 不 悦 ， 毕 竟 《 精 灵 宝 钻 》 可 说 是 对 中 土 
世界 的 一 次 深入 讲述 ， 比 起 《 霍 比 特 人 》 要 人 花 
费 他 更 多 心力 去 撰写 ， 但 托 尔 金 也 还 未 高 傲 到 
因此 与 出 版 商 一 拍 两 散 的 地 步 。 没 过 多 久 ， 他 
就 依 出 版 商 所 愿 开 始 撰写 一 个 新 的 篇 章 一 《期 
待 已 久 的 宴会 》 在 这 个 新 篇 章 的 开头 部 分 ， 比 
尔 博 . 巴金 斯 在 自己 的 生日 宴会 时 玩 起 了 失踪 
的 把 戏 ， 原 来 他 已 经 将 上 一 次 冒险 时 所 获得 的 
全 部 财富 花 得 一 干 二 净 ， 连 一 个 铜板 都 没有 留 
下 ， 窘 迫 的 比尔 博 只 得 计划 再 次 踏 上 屠 龙 寻 宝 
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等 等 ， 这 是 不 是 与 我 们 熟知 的 《 广 戒 》 开 
头 不 太一 样 ? 没 错 , 因为 如 果 按 照 这 样 的 构思 ， 
不 但 与 《 霍 比特 人 》 的 结局 相 矛 盾 ， 而 且 会 陷 
入 前 作 的 俗套 之 中 ， 读 者 必 会 有 所 怨言 。 究 竟 
该 如 何 让 霍 比 特 人 开始 一 个 新 的 旅程 ， 着 实 困 
扰 了 托 尔 金 一 段 时 日 。 终 于 在 某 一 量 灵 光 突 现 ， 
一 个 新 的 切入 点 让 托 尔 金 看 到 了 曙光 一 一 广 
戒 。 是 的 ， 魔 戒 ， 那 枚 比尔 博 从 咕噜 手中 骗 来 
的 神奇 戒指 , 那 枚 拥有 隐身 能 力 的 无 价 之 宝 必 和 霍 
比特 人 》 中 对 它 的 交代 甚 少 ， 显 然 ， 隐 身 能 
只 是 魔 戒 最 微乎其微 的 一 项 功能 ， 它 还 有 着 众 
多 超 乎 人 类 想象 的 巨大 能 力 ， 它 由 谁 制造 ? 又 
如 何 落 到 了 咕噜 的 手中 ? 咕噜 变 成 现在 这 幅 模 
样 是 否 是 广 戒 的 影响 ? 在 获得 魔 戒 之 前 的 咕 史 
又 是 怎样 的 一 个 人 ? 如 果 能 将 这 些 疑 问 一 一 进 
行 解答 的 话 , 定 会 构成 一 篇 不 输 于 《 霍 比 特 人 》 
的 新 作 。 于 是 托 尔 金 重 新 修改 了 《期 待 已 久 的 
宴会 》 也 是 在 此 刻 ， 主 角 从 比尔 博 变 成 了 他 的 
侄子 ,只 是 此 刻 侄 子 并 不 叫 佛 罗 多 ,而 是 叫 宾 果 。 

有 过 写作 经 验 的 人 大 概 都 曾经 有 过 类 似 的 
经 历 ， 初 期 下 笔 时 总 是 思 如 泉涌 ， 
与 笔下 的 角色 之 间 也 仿佛 如 初恋 
一 般 甜 蜜 ， 但 往往 过 不 了 多 久 便 
会 陷入 到 枯竭 期 ， 无 论 如何 都 难 
以 写 下 满意 的 文字 ， 托 尔 金 也 是 
如 此 。 他 只 用 了 一 个 多 月 的 时 间 
就 将 故事 写 到 了 第 三 章 ， 甚 至 引入 
了 政 恶 的 黑 骑士 来 追 杀 堆 比 特 人 
们 。 但 这 一 展开 却 将 故事 推 向 了 
托 尔 金 难以 控制 的 方向 ， 剧 情 一 
下 子 变 得 深 这 沉重 了 起 来 ， 完 全 】 
不 同 于 轻松 明快 的 《 霍 比 特 人 放 
不 再 适合 作为 儿童 文学 来 推广 。 
托 尔 金 陷 入 了 两 难 ， 再 继续 与 下 
去 可 能 不 能 令 出 版 商 满意 ， 不 写 | 
的 话 来 自 读者 粉丝 的 催促 又 会 让 
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他 焦头烂额 。 与 此 同时 ， 还 有 更 多 的 烦恼 接 

旦 而 至 ， 首 先是 托 尔 金 的 么 子 心 脏 出 现 了 问 
题 ， 只 能 退学 回 家 静养 ， 托 尔 金 必须 要 抽出 
大 量 时 间 来 照顾 他 。 数 月 之 后 ， 一 位 好 友 的 
离世 又 再 次 打击 到 了 托 尔 金 的 创作 欲望 。 幸 
而 这 段 时 间 C.S . 刘易斯 一 直 在 鼓励 支持 着 
他 的 创作 ， 也 才 让 托 尔 金 没有 完全 停 下 对 故 
事 的 构思 。( 实际 上 ,在 之 后 很 长 一 段 时 间 内 ， 
但 凡 托 尔 金 陷 入 低谷 ， 打 算 弃 《 广 戒 》 于 不 
顾 时 ，C . S$ . 刘易斯 都 会 从 旁 施 压迫 使 其 绸 
起 干劲 儿 ， 而 C.S .刘易斯 本 人 也 是 被 托 尔 
金 各 种 洗脑 之 后 心 不 甘 情 不 愿 地 成 为 了 一 名 
基督 徒 。 但 后 来 两 人 因 创作 理 念 的 不 同 而 险 
些 分 道 扬 镶 ， 直 到 《 广 戒 》 完 成 之 后 才 重 修 
于 好 ， 颇 为 相爱 相 杀 的 味道 ， 欢 迎 大 家 自行 
YA 
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渐渐 地 ， 托 尔 金 构建 出 了 新 故事 的 大 体 
框架 ， 首 先 关于 广 戒 ， 它 被 设 定 为 是 众多 广 
戒 的 统领 者 ， 只 拥有 唯一 一 位 认可 的 主人 。 
霍 比 特 人 所 要 做 的 ， 是 跨 山 涉 水 将 广 戒 带 往 
广 多 的 火山 销毁 ， 追 杀 他 们 的 黑 骑士 则 是 魔 
式 主 人 的 仆 役 。 另 一 个 创新 是 引入 了 阿拉 贡 
这 位 角色 ， 最 初 这 个 位 置 是 属于 一 位 在 外 冒 
险 的 堆 比 特 人 的 ， 但 后 来 托 尔 金 将 其 换 成 了 
一 位 人 皇 。 阿 拉 贡 的 出 现 让 这 个 故事 多 了 许 
多 大 气 磅 磅 的 情节 ， 他 是 与 佛 罗 多 并 轰 齐 驱 
的 另 一 位 主角 ， 若 是 缺乏 了 阿拉 贡 率 领 人 民 
与 魔 多 大 军 拼 死 战 斗 的 描写 ， 故 事 势必 要 运 
色 许 多 。 创 作 这 名 角色 的 灵感 或 许 是 来 自 于 
托 尔 金 的 从 军 经 历 ， 他 想 要 用 这 样 一 个 纯粹 
的 、 正 直 的 、 鲜 活 的 英雄 形象 来 缅怀 在 第 一 
次 世界 大 战 中 战 死 疆 场 的 同伴 们 ， 

至 此 ， 这 部 小 说 的 名 字 也 终于 确定 了 下 
来 ,《The Lord of the Rings》， 一 个 直观 且 
足以 令 人 铭记 的 名 字 .， 

《 麻 戒 》 创 作 期 间 ， 正 值 第 二 次 世界 大 
战 打响 之 时 。 作 为 一 个 经 历 过 第 一 次 世界 大 
战 炮 火 洗 礼 的 老兵 ( 当然 ， 很 多 时 候 是 在 医 
院 里 )， 托 尔 金 表现 得 非常 淡定 。 以 他 现在 
的 年 纪 已 经 不 可 能 再 会 被 应 招 入 伍 ， 而 他 所 
处 的 工作 与 居住 环境 也 极 少 会 受到 战火 的 影 
响 。 但 是 影响 并 非 全 然 无 有 ， 次 子 成 为 了 一 
名 高 射 炮 手 ， 原 本 安稳 舒适 的 生活 因 物 资 的 


呈 6 灯 


二 必 董 添 


全 托 尔 金 一 辈子 的 好 基 友 C .SS 刘易斯 
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紧缺 而 开始 捉 肩 见 肘 ， 这 些 都 让 托 尔 金 感到 
不 适 ， 但 更 多 的 痛苦 则 源 自 于 德国 ， 虽 然 托 
尔 金 已 是 地 地 道道 的 英国 人 ， 但 在 他 的 血液 

绊 竟 还 流 消 着 日 耳 曼 民族 的 基因 ， 因 此 他 
天 生 融 对 德国 有 着 无 比 亲 切 的 好 感 ， 甚 至 称 
呼 它 为 “高 贵 的 北 地 之 魂 "。 可 是 希特勒 的 
法 西 斯 政权 让 德国 流落 成 众矢之的 ， 这 片 美 
琢 的 土地 上 竟然 成 为 了 染 满 鲜血 的 属 场 ， 这 
让 托 尔 金 如 何 能 接受 ? 《 广 式 》 中 的 最 终 
BOss 索 伦 可 视 为 是 希特勒 的 化 身 ， 托 尔 金 
在 写 给 儿子 的 信 中 ， 也 将 这 场 战争 比喻 做 是 
企图 用 魔 戒 去 征服 索 伦 "( 魔 戒 暗 指 核弹 )， 
尽 人 膏 最 终 赢 得 了 战争 ， 但 这 数 年 间 战 火 对 世 


押 造 成 的 伤害 ， 却 远 远 不 如 小 说 中 所 描写 的 
那 般 容易 愈合 。 对 托 尔 金 来 说 ， 惟 一 称 得 上 


是 剖 讯 的 ， 大 概 也 只 有 儿子 终于 可 以 回 家 这 
一 点 了 吧 

从 1937 年 正式 动笔 ， 到 1949 年 的 封 笔 
完成 ,《 麻 戒 》 三 部 曲 总 计 耗 时 12 年 ， 当 年 
那些 俊 着 要 看 续集 的 小 屁 孩 们 如 今 都 是 已 经 
成 家 立业 ， 估 计 惨 叫 着 托 尔 金 挖 坑 不 填 的 人 
应 该 是 不 在 少数 。 不 过 被 十 得 更 惨 的 还 是 出 
版 商 ， 和 截稿 日 被 一 拖 再 拖 ， 而 用 到 的 理由 也 
是 五 花 八 门 ， 比 如 “ 打 理 花园 时 受 了 伤 ”、 
“家 里 水 管 爆裂 “最 近 身 体 不 太 好 ”“ 搬 
家 找 房 子 太 忙 啦 ”等 等 等 等 ， 更 甚 者 干脆 直 
接 玩 起 了 失踪 ， 任 赁 编辑 如 何 写 信 过 去 均 无 
回应 。 可 叹 当 年 没有 QQ、MSN 之 类 的 聊天 
工具 ， 催 稿 信和 直接 石沉大海 是 何等 的 绝望 。 
各 位 撰 稿 人 更 应 多 借鉴 一 下 这 位 伟大 前 辈 的 
经 验 ， 哪 一 日 你 能 找 出 托 尔 金 没 用 过 的 拖 稿 
理由 ， 那 么 备 不 住 你 也 会 成 为 不 输 于 他 的 世 
界 文 归 了 .………: 另外 ， 上 文 曾 提 到 托 尔 金 与 基 
友 C.S' 刘易斯 的 关系 曾 一 度 降 至 冰点 ， 
也 是 因为 C. SS. 刘易斯 在 7 年 间 写 出 来 了 7 
本 《 纳 尼 亚 少 而 托 尔 金 花 了 12 年 才 写 完 《 广 
戒 》 三 部 曲 ， 其 心中 难免 有 些 不 殉 ， 而 且 在 
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和 著名 网 游 《 魔 兽 世 界 》 的 许多 设 定 都 参考 了 《 广 戒 》 中 的 元 素 。 


C . S . 刘易斯 开始 撰写 《 纳 尼 亚 》 时 ， 托 尔 金 
还 曾 一 度 认 为 这 位 基 友 有 窃 了 自己 的 创意 。 不 
过 当 《 魔 戒 》 完 成 后 ， 他 还 是 第 一 时 间 将 打印 
稿 寄 给 了 C . S . 刘易斯 ， 阅 读 完毕 后 ， 刘 易 其 
难以 抑制 内 心 的 激动 回 了 一 封 满 是 赞美 、 看 着 


都 有 点 肉麻 的 信 给 托 尔 金 ， 二 人 的 关系 才 终 于 
算是 冰释 前 嫌 。 
但 是 ， 封 笔 完 成 可 不 代表 着 就 会 立刻 出 


版 发 行 ， 虽 然 托 尔 金 已 经 快 把 出 版 商 老 东家 
Allen&Unwin ( 也 就 是 《 霍 比 特 人 》 的 出 版 商 ) 
坑 出 翔 了 ， 但 还 远 远 不 及 “ 另 寻 新 欢 ” 这 招 玩 
得 狠 。 经 过 长 达 12 年 的 漫长 等 待 ， 终 于 熬 到 了 
可 将 《 魔 戒 》 出 版 发 行 之 日 ， 托 尔 金 却 挂念 起 
了 当年 Allen&Unwin“ 看 不 上 "《 精 灵 宝 钼 》 这 
码 子 事 。 此 时 ， 另 一 位 出 版 商 柯林斯 书局 找 上 
门 来 ， 表 示 愿 意 将 《 麻 戒 》 和 《精灵 宝 钼 》 一 
同 出 版 , 无 疑 ， 这 是 深 得 托 尔 金 欢心 的 。 当 然 ， 
托 尔 金 企图 易 主 也 并 非 单 纯 是 “报复 "”，1950 
年 ， 第 二 次 世界 大 战 昌 然 已 经 结束 ， 但 英国 国 
内 物资 紧缺 的 状况 却 丝 宫 没有 得 到 改善 ， 普 通 
的 生活 用 品 都 尚且 不 能 满足 百姓 们 的 需求 ， 纸 
张 更 是 受到 严 奇 的 限制 ， 在 如 此 高 昂 的 纸 价 压 
力 下 ，Allen&Unwin 再 来 出 版 《 广 戒 》 这 种 长 
篇 巨 作 势必 要 冒 更 大 的 风险 。 反 观 柯林斯 书 
局 ， 因 为 他 们 还 在 经 营 着 文具 品 的 生意 ， 在 纸 
张 方面 的 擎 控 自 然 要 比 其 他 出 版 商 好 上 许多 ， 
交 给 柯林斯 书局 出 版 《 广 戒 》》 相信 无 


论 是 在 印刷 品质 还 是 发 行 数 量 上 都 能 比 全 twogoeRee 
Allen&Unwin 做 得 更 好 。 竹 运 的 是 ， 托 尔 Zhe Feuoehy 
金 并 没有 和 Allen&Unwin 签订 下 关于 《 魔 < 
戒 》 的 任何 协议 ， 而 为 了 能 令 老 东家 打消 立 站 
对 《 麻 式 》 的 念头 ， 托 尔 金 甚至 写 信 给 他 和 
泼 尽 各 种 冷水 .Allen&Unwin 想 要 留 下 魔 


戒 少 可 是 又 不 想 接 受 “ 捆 绑 销 售 ” 的 《 精 
灵 宝 铅 少 并 非 是 《精灵 宝 钼 》 不 够 出 色 ， 
而 是 因为 尚未 到 适合 出 版 的 时 机 ， 于 是 经 


历 了 数 封 书 信 往 来 的 唇 枪 舌战 之 后 ， 这 两 位 终 
于 还 是 一 拍 而 散 。 

搬 清 了 与 Allen&Unwin 的 纠葛 ， 托 尔 金 愉 
悦 地 投向 了 新 东家 的 怀抱 ， 但 他 把 问题 想 得 太 
过 简单 了 。 柯 林 斯 书局 当初 承诺 愿意 同 捆 出 版 
《 麻 戒 》 和 《精灵 宝 钻 》 实 则 只 是 一 个 商业 策 
略 , 他 们 更 看 重 的 是 已 经 出 版 过 的 《 翟 比 特 人 / 
的 版 权 。 当 然 ,《 广 戒 》 能 出 版 的 话 自然 也 是 个 
错 的 ， 可 《精灵 宝 钼 》 这 块 泥 手 山 苹 也 同样 让 
柯林斯 书局 感到 苦楚 。 托 尔 金 自 己 都 尚未 完整 
整理 好 《精灵 宝 钻 》 时 不 时 丢 给 编辑 的 新 篇 音 
更 是 在 挑战 着 出 版 商 的 底线 , 这 一 拖 又 是 2 年 。 
期 间 纸 价 不 断 飞 涨 ， 柯 林 斯 书局 内 部 也 开始 对 
在 如 此 困难 的 时 期 是 否 有 价值 再 出 版 如 此 长 筷 
小 说 开始 出 现 质疑 声 。 托 尔 金 感到 自己 被 忽 您 
了 ,他 不 缺 卖 书 赚 的 那些 钱 ， 他 无 法 忍受 的 征 ， 
自己 的 “孩子 ”遭受 到 轻视 ， 在 向 柯林斯 书局 
下 达 最 后 通 肯 无 果 后 托 尔 金 只 能 再 度 找 回 了 老 
东家 Allen&Unwin。 

在 写 给 老 东 家 的 信 中 ， 托 尔 金 言辞 恳切 地 
表达 了 自己 宁愿 暂时 放下 《精灵 宝 钼 》 也 要 出 
版 《 魔 戒 》 的 愿望 ， 甚 至 愿意 对 剧情 进行 册 
减 ， 毕 竟 能 发 行 一 本 也 总 好 过 两 本 死 在 一 起 。 
老 东家 收 到 信 后 立刻 做 出 了 积极 的 回应 ， 只 是 
Allen&Unwin 也 明白 ， 高 昂 的 印 刷 成 本 可 能 会 
导致 本 书 销量 平平 ， 而 作为 出 版 商 ， 则 有 可 能 
亏 得 血本 无 归 。 为 了 降低 风险 ，Allen&Unwn 
与 托 尔 金 签订 了 一 份 不 寻常 的 出 版 合同 ， 即 出 
版 商 不 支付 任何 版 权 费 ， 取 而 代 之 的 是 盈利 部 
分 托 尔 金 和 出 版 商 五 五 分 成 托 尔 金 别 无 选择 。 

1954 年 7 月 29 日, 膨 散 着 油墨 香 的 广 戒 》 
第 一 部 《 护 戒 使 者 》 出 现在 了 书店 的 橱窗 中 ， 每 
一 位 经 过 的 顾客 都 会 忍 不 住 驻足 观望 这 本 砖头 
般 厚 重 的 小 说 。 包 括 C . S . 刘易斯 在 内 的 三 位 
文豪 为 本 书 撰写 了 推荐 ， 这 也 间接 地 提升 了 《 护 
戒 使 者 》 的 知名 度 。 首 刷 只 印 了 3500 本 ， 因 为 
出 版 商 认为 高 昂 的 定价 ( 21 先 令 ， 当 时 英国 人 
均 年 收入 才 只 有 7 英镑 ) 只 能 吸引 到 极为 小 从 
的 读者 ， 但 很 快 ， 来 自 多 方 评论 家 的 赞美 便 让 录 
些 原本 还 在 观望 的 人 咬牙 掏 了 钱 。 只 用 了 短 短 8 
周 时 间 ,《 护 戒 使 者 》 就 实现 了 二 刷 的 目标 。 同 
年 11 月 11 日 ,第 二 部 《 双 塔 奇兵 》 发 售 ， 品 
碑 同 样 不 逊 于 第 一 部 ， 绝 妙 的 是 ， 第 二 部 在 佛 
罗 多 落 入 敌手 后 就 完结 了 ， 着 实 急 坏 了 广大 读 
者 们 ,有 人 甚至 将 托 尔 金 此 举 冠 以 “残忍 "之 名 ， 
更 悲剧 的 是 ， 此 时 他 们 还 并 不 知道 距离 第 三 卷 私 
售 还 要 等 上 多 久 ……: 直到 1955 年 10 月 20 日 ， 
姗 姗 来 迟 的 第 三 部 《王者 归来 》 才 终于 登 上 J 
货架 ， 而 此 时 ， 广 大 粉丝 们 寄 给 托 尔 金 以 及 出 


版 商 的 抗议 信 都 可 以 堆 满 一 整 间 屋 和子 了 。 


信托 尔 金 本 人 设计 的 《 麻 戒 》 第 一 版 封面 


对 于 当时 的 评论 家 们 而 言 ,《 广 戒 》 三 部 曲 
的 问世 是 一 场 充 满 惊喜 的 “灾难 "“。 这 样 一 部 旷 
世 奇 作 的 出 现 为 奇幻 文学 划分 出 了 一 片 靳 新 的 
天 地 ， 宣 告 着 新 时 代 的 开始 ， 各 大 报刊 杂志 才 
刊登 了 不 同 程度 的 文章 来 评论 《 广 戒 》 及 其 引 
发 的 效应 ， 但 很 快 评论 家 们 便 发 现 穷尽 华美 的 
辞藻 也 难以 道 出 《 广 戒 》 的 过 人 之 处 ， 反 而 显 
得 旋 媚 ， 有 些 人 见 写 不 出 新 意 ， 干 脆 剑 走 偏锋 
吐槽 起 了 托 尔 金 的 遗 词 造句 甚至 是 英雄 们 的 爱 
情 。 只 是 无 论 襄 与 叹 ， 在 托 尔 金 看 来 都 不 过 是 
过 眼 云烟 ， 原 本 他 的 目的 就 只 有 一 个 ,出 版 《 广 
戒 》 现在 这 个 目的 已 经 达到 ， 旁人 的 评述 与 
他 何 干 ? 

真正 乐 开 了 花 的 还 是 出 版 商 
Allen&Unwin ， 当 年 冒 着 倾家荡产 威胁 的 输 死 
一 搏 换 来 的 是 今日 的 盆 满 钵 满 ， 和 恐怕 柯林斯 书 
局 见 到 此 景 也 只 能 把 打 碎 的 牙 生 生 香 到 肚 中 了 
吧 。1956 年 ，Allen&Unwin 如 约 向 托 尔 金 支 付 
了 第 一 笔 利润 分 红 3500 英镑 ， 放 在 今 时 今 
We 笔 小 数目 ， 在 当年 更 是 一 笔 惊人 巨 


当然, 这 还 仅仅 是 第 一 笔 ， 之 后 几乎 每 年 ， 
NREC 二 合 托 尔 金 不 小 于 这 一 数字 
的 支 要 ， 足 以 确保 托 尔 金 的 后 半生 衣食 无 忧 。 


图 寄 智 但 不 失 幽 默 ， 伊 斩 . 麦克 莱恩 将 甘 道 夫 的 形象 塑造 至 完美 。 


1 二， 届 在 他 的 病人 二 旬 放生 大 全， 站 人 
月 痕迹 。 托 尔 金 感到 自己 铬 如 一 棵 正在 枝叶 凋 
零 的 老 树 ,而 1963 年 11 月 22 日 好 基 友 C.S. 刘 
易 斯 的 辞世 更 像 是 往 这 棵 苑 天 巨 树 的 根部 砍 了 
痛 彻 心 订 的 一 刀 。 他 渴望 一 个 清静 的 生活 环境 
能 让 他 安心 地 进行 创作 ， 但 来 自 世 界 各 地 的 盛 
情 邀 请 、 疯 狂 粉 丝 的 造访 家 中 都 让 他 应 接 不 暇 ， 
除 此 之 外 盗版 书 的 热 销 也 分 散 了 托 尔 金 的 大 量 
精力 ( 不 过 也 正 是 因为 盗版 书 的 缘故 , 才 使 得 广 
戒 》 在 美国 的 销量 突破 百 万 套 ， 托 尔 金 也 算是 
因祸得福 )。 晚 年 时 ， 托 尔 金 带 着 爱 妻 乔迁 至 一 
所 偏远 的 宅 邸 中 , 过 上 了 远离 社交 的 平淡 生活 。 
没有 了 出 版 商 和 热情 读者 们 的 穷 追 猛 打 ， 他 终 
于 可 以 自由 自在 地 对 《精灵 宝 钼 》 进 行 修 1 订 ， 
整理 过 去 在 写作 时 记 下 的 笔记 ， 将 有 用 的 信息 
整理 出 来 重新 加 以 扩 写 ， 却 丝毫 不 再 考虑 出 版 
发 行 一 事 。 此 时 的 托 尔 金 虽 已 老 迈 ， 但 他 的 精 
神 层面 ， 却 更 像 是 个 单纯 的 孩子 ， 一 心 扑 在 兴 
趣 上 不 可 自拔 。 

1971 年 年 底 ， 托 尔 金 的 爱 玫 埃 迪 丝 . 玛 
丽 . 托 尔 金 因 胆 圳 炎 入 院 ， 最 终 医 治 无 效 病逝 。 
1972 年 ， 英 女王 陛下 为 表彰 他 在 文学 创作 上 的 
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蛙 越 功勋 ， 问 他 颁发 了 英 帝 国 二 等 勋 位 。 同 
年 ， 牛 津 大 学 为 表彰 托 尔 金 在 语言 学 上 的 成 
就 ， 授 也 了 他 名 誉 文学 博士 学 位 。 只 是 册 多 
的 名 与 利 对 于 此 刻 的 托 尔 金 来 说 都 已 是 过 眼 
云烟 ， 好 友 与 爱 妻 的 先后 离 去 让 他 被 前 所 未 
有 的 巨大 孤独 感 包围 。 他 知道 自己 即将 不 久 
与 人 世 ， 但 也 正 像 《 魔 戒 》 中 甘 道 夫 对 皮 聘 
所 说 的 : 

一 一 “旅途 不 会 在 这 里 结束 。 死 亡 不 过 

是 另 一 条 路 ， 一 条 我 们 人 人 都 得 走 的 路 。 世 
界 的 灰 雨 大 幕 将 会 拉 开 ， 一 切 将 如 银色 水 晶 
般 闪 耀 。 然 后 你 会 看 到 它 。 

一 一 “什么 ， 甘 道夫 ? 看 见 什 么 ? 

一 一 “在 那 之 外 的 和 白色 的 海岸 。 在 迅速 
升 起 的 朝阳 下 ， 有 着 一 个 遥远 的 绿色 国度 。 

一 一 “好 吧 ， 那 还 不 算 坏 。 

一 一 “是 的 ， 是 的 ， 那 并 不 坏 。 

1973 年 9 月 2 日 清晨 ， 约 翰 . 罗 纳 德 . 鲁 
埃 尔 . 托 尔 金 因 时 溃疡 引发 的 急性 出 血 与 世 
长 辞 ， 享 年 81 少 。 

(人 《精灵 宝 钼 》 一 书后 由 托 尔 金 的 儿子 克 
里 斯 托 夫 . 托 尔 金 重 新 整理 后 于 1977 年 出 
版 。) 


托 尔 金 是 一 位 忠贞 不 渝 的 
基督 教徒 ， 但 并 不 是 一 个 言 目 
的 教条 主义 者 。 在 与 CS ' 刘 
易 斯 的 一 次 辩论 中 ， 托 尔 金 便 
以 犀利 如 和 锋 的 语言 阐述 了 自己 
对 于 神话 与 信仰 的 观点 。 他 认 
为 人 类 的 一 切 思维 与 创意 均 来 
自 于 上 帝 ， 作 为 神 之 了 于， 不 可 
避免 地 会 将 对 神 的 认 知 投射 到 
创作 当中 去 。 无 论 是 希腊 、 拨 
及 、 还 是 印度 神话 ， 都 是 人 类 
通过 这 一 创作 形式 来 复述 上 帝 
创 世 的 过 程 。 托 尔 金 将 这 些 人 
称 为 “次 创造 者 ， 认 为 他 们 
必定 被 上 帝 赋 了 的 神圣 使 命 所 
充满 ， 原 初 的 本 真 之 光 透 过 他 
们 折射 出 万 般 光 彩 。 异 教 神话 
也 并 非 是 谎言 ， 它 们 只 是 另 一 
种 形式 的 表达 ， 只 要 细 细 品 
味 ， 你 也 会 从 中 发 现 真 理 的 碎 
片 。 

托 尔 金 自己 正 是 这 样 一 位 
“次 创造 者 "， 秉 承 着 虑 诚 的 
基督 教 信仰 在 他 笔下 的 世界 中 
创造 出 了 伊 露 维 塔 一 一 惟一 的 
创 世 之 神 。 

伊 露 维 培 在 《 霍 比 特 人 》 
和 《 广 戒 》 中 并 没有 登场 ， 想 
要 了 解 到 他 的 信息 ， 需 要 阅读 
《精灵 宝 铀 六 作为 创 世 之 神 ， 


伊 露 维 塔 缔造 了 许多 种 族 ， 
像 是 他 从 自己 的 意念 中 创造 出 
来 的 埃 努 ( 相当 于 《圣经 》 中 
的 天 使 )、 精 灵 以 及 人 类 。 人 不 
过 矮 人 是 由 大 地 之 神 奥 力 创造 
的 ， 树 人 则 是 奥 力 的 妻子 雅 几 
娜 担心 矮人 过 度 砍 伐 树木 而 尽 
求 伊 露 维 塔 允许 她 创造 的 ， 用 
以 保护 森林 。 

埃 努 的 数量 非常 众多 ， 绝 
大 多 数 都 没有 名 字 ， 其 中 只 有 
屠 些 能 力 非 常 强大 者 才 会 被 赋 
了 名 号 以 供 人 们 传颂 。 当 伊 圳 
维 塔 创造 出 人 类 和 精灵 的 居 
住地 “阿尔 达 ” 之 后 ( 也 就 是 
现实 中 的 地 球 ， 中 土 大 陆 大 约 
是 位 于 亚洲 和 欧洲 这 两 个 位 
置 )， 有 十 五 位 强大 的 埃 努 进 
驻 ， 其 中 就 有 大 地 之 神 奥 力 、 
他 的 妻子 雅 凡 娜 ， 以 及 伊 露 维 
塔 最 先 诞 下 的 埃 努 米尔 完 ， 他 
们 又 被 称 为 维 拉 ， 

米尔 寇 在 众多 埃 努 中 拥有 
最 为 强大 的 力量 ， 而 这 份 力量 
也 在 他 的 内 心中 孕育 出 了 傲慢 
与 妒忌 的 怒火 。 他 企图 取 而 代 
之 伊 露 维 塔 的 创 世 神 地 位 ， 
但 可 笑 的 是 他 所 创造 出 来 的 没 
有 一 件 是 完美 无 瑕 之 物 ， 尽 是 
丑陋 ， 例 如 半 兽 人 ， 就 是 米尔 
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寇 模仿 精灵 制作 出 来 的 失败 品 ， 它 们 固然 允 
勇 善 战 ， 但 却 没有 灵魂 。 另 一 方面 ， 米 尔 寇 
以 其 独特 的 魅力 诱 使 了 许多 埃 努 和 他 一 起 时 
落 《 广 戒 汐 最 终 BOSS 索 伦 就 是 其 中 之 一 。 
从 上 述 摘 述 可 以 看 出 , 托 尔 金 是 依照 《圣经 》 
中 昌 天 使 路 西法 的 形象 来 刻画 米尔 寇 的 ， 他 
企图 以 目 身 的 能 力 污 染 整 个 中 土 大 陆 ， 但 那 
恶 力量 本 身 融 是 一 把 双 刃 剑 ， 最 终 在 末日 终 
战 时 被 精灵 、 人 类 等 多 种 族 结 成 的 同盟 彻底 
推 毁 。 

除了 那 十 五 位 强大 的 埃 努 之 外 ， 还 有 更 
多 的 倒 称 为 “ 迈 雅 ” 的 埃 努 也 来 到 了 中 土 大 
陆 ， 上 袍 防 鲁 曼 、 灰 袍 甘 道 夫 、 褐 袍 瑞 达 加 
斯 特 、 摩 玉 亚 炎 魔 、 索 伦 ， 帮 至 曾 多 次 帮助 
甘 道 夫 的 巨 应 ， 都 属于 来 到 中 土 的 迈 雅 。 只 
是 ， 在 不 同 的 时 期 ， 他 们 对 外 所 使 用 的 名 字 
也 不 尽 相 同 。 
就 拿 人 见 人 爱 的 帅 大 仓 甘 道夫 来 说 ， 
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故 这 对 好 友 的 基 情 可 以 感动 日 月 


8 了 才 各 amer 


远古 时 代 ， 他 被 称 为 欧 络 因 ， 热 爱 精灵 、 喜 欢 
聆听 亡灵 的 教诲 来 获得 智慧 ， 但 他 的 能 力 并 不 
是 非常 强大 ， 面 对 发 生 在 中 土 大 陆 上 那些 收 恶 
之 事 也 无 能 为 力 。 当 索 伦 竖 洗 成 魔王 开始 在 中 
土 大 陆 上 为 非 作 丈 后 ， 维 拉 之 首 曼 威 打算 派出 
五 位 实力 与 索 伦 相当 的 迈 雅 前 往 中 土 大 陆 执 导 
与 激励 人 类 和 精灵 对 抗 索 伦 ， 当 时 只 有 萨 鲁 曼 
一 人 主动 承担 起 了 任务 ， 包 括 欧 络 因 在 内 的 其 
他 几 位 巫师 都 是 被 指派 的 ( 故事 中 只 有 三 位 巫 
师 登 场 ， 其 他 两 位 蓝 袍 巫师 据 推 测 已 遭 索 伦 杀 
害 )。 而 且 这 项 任务 的 牺牲 颇 大 ， 和 首先 他 们 要 改 
变 容 瑶 ， 全 部 幻化 成 了 老者 的 形象 ， 其 次 自身 
的 能 力 会 受到 制约 ( 这 也 很 好 地 解释 了 为 什么 
甘 道 夫 不 能 总 发 大 招 的 缘故 )， 就 连 过 去 的 记忆 
都 开始 变 得 模糊 不 清 。 当 甘 道 夫 乘 船 抵 达 灰 港 
岸 时 ， 造 船 匠 精灵 琴 丹 前 来 迎接 他 。 瑟 丹 一 眼 
便 看 出 甘 道夫 是 五 位 巫师 中 最 害 智 且 强 大 的 一 
人 ， 于 是 便 将 珍藏 已 久 的 精灵 三 戒 之 一 一 一 火 


霍 比 特 人 


之 戒 纳 亚 赠 予 了 他 。 

与 萨 鲁 曼 不 同 ， 甘 道夫 喜欢 游 走 在 中 土 大 
陆 的 各 地 体验 风土 民情 ， 帮 助 了 不 少 人 、 也 结 
识 了 许多 朋友 。 精 灵 和 刚 铎 的 百姓 称 他 为 米 斯 
兰 达 ， 矮 人 叫 他 塔 空 ， 甘 道夫 则 是 北方 人 给 他 
的 称呼 。 他 总 是 带 着 一 顶尖 尖 的 帽子 、 将 伟岸 
的 身 形 隐藏 在 灰 袍 之 下 ， 乍 看 之 下 不 过 是 一 位 
酷似 风 中 残 烛 的 老者 ， 极 少 有 人 了 解 他 的 真正 
实力 。 

在 与 摩 瑞 亚 炎 魔 的 战斗 中 ， 甘 道夫 力 尽 而 
亡 。 他 的 灵魂 被 直接 总 到 了 创 世 神 伊 露 维 拱 的 
面前 ， 伊 露 维 塔 令 其 死 而 复生 ， 并 赐予 了 他 更 
为 强大 的 力量 。 重 生 而 归 的 甘 道夫 取代 了 萨 鲁 
曼 ， 成 为 了 五 巫 之 首 。 消 灭 了 索 伦 之 后 ， 精 灵 
之 戒 的 力量 开始 逐步 衰弱 。 最 终 ， 甘 道夫 和 另 
外 两 位 精灵 之 戒 的 持 有 者 : 水 之 戒 的 主人 凯 兰 
崔 尔 女士 、 气 之 戒 的 主人 爱 隆 王 一 同 乘 船 离开 
了 中 土 大 陆 。 


居住 在 中 土 大 陆 西北 部 的 夏 尔 及 布 理 等 地 的 种 族 ， 身 局 
平均 在 1 米 左右 ， 外 瑶 酷 似 人 类 的 小 孩子 ， 但 体型 更 胖 ， 
而 且 长 有 一 双 粗 糙 厚 实 且 密 布 浓 毛 的 大 脚 。 正 是 托 了 这 双 大 
脚 的 福 ， 霍 比特 人 可 以 不 穿 鞋 自由 自在 地 穿梭 于 乡间 丛林 之 
中 , 并且 能 做 到 来 去 悄然 无 声 ,这 也 正 是 为 什么 《 霍 比 特 人 /》 
中 矮人 们 会 将 比尔 博 当 做 一 名 飞 贼 的 原因 所 在 。 

霍 比特 人 一 直 认 为 他 们 是 一 个 独立 的 种 族 ， 但 其 实 他 们 
是 人 类 的 一 个 分 支 。 只 是 由 于 他 们 的 居住 地 过 于 偏远 ， 而 县 
人 数 也 并 不 算 多 ， 所 以 很 少 有 人 了 解 他们 的 存在 。 长 年 以 来 
都 过 着 自给 自足 的 安稳 生活 ， 使 得 霍 比 特 人 几乎 没有 危机 意 
识 ， 这 也 不 能 完全 怪 他 们 ， 人 类 的 戏 勇 善战 将 兽人 完全 挡 在 
了 领土 之 外 ， 霍 比特 人 又 不 太 喜欢 冒险 走出 自己 的 领地 ， 喝 
何况 在 包围 着 夏 尔 和 布 理 等 地 的 森林 中 还 时 不 时 会 有 精灵 要 
人 出 没 ， 霍 比特 人 能 遭遇 到 的 危险 大 概 也 只 有 割 草 时 被 镀 刀 
伤 了 脚 妥 这 种 了 。 

霍 比特 人 的 寿命 要 比 人 类 更 长 一 些 ， 但 他 们 的 智商 发 育 
得 也 相对 缓慢 ， 直 到 33 岁 才 被 视 为 成 年 ，55 岁 才 是 中 人 年。 
在 《 麻 式 》 中 ， 佛 拉 多 . 巴金 斯 出 发 踏 上 消灭 魔 戒 的 旅程 时 
已 经 50 多 岁 了 ， 不 过 因为 受到 魔 戒 的 影响 使 得 他 的 容貌 还 
和 年 轻 人 一 样 。 比 尔 博 也 是 如 此 ， 百 余 岁 时 仍 年 轻 力 壮 健 此 
如 飞 ， 但 在 脱离 了 广 戒 之 后 他 便 开 始 迅速 衰老 .只 是 无 论 如 
何 长 寿 ， 霍 比特 人 仍 是 有 寿命 限制 的 ， 这 可 以 视 为 是 主神 锯 
露 维 塔 赐予 人 类 和 霍 比特 人 的 京 赋 ,“ 死 亡 ” 并 不 是 结 
而 是 一 个 全 新 的 开始 。 

托 尔 金 在 设计 霍 比 特 人 这 个 种 族 时 参考 了 英国 乡下 的 农 
民 形 象 ， 微 胖 的 身材 、 隆 起 的 啤酒 肚 、 卡 其 色 的 绕 裤 、 格 于 
背心 .性 格 质朴 略 显 思 策 、 喜 欢 吃 简 单 的 食物 ( 但 吃 得 很 多 小 
吸食 烟草 和 饮酒 、 对 各 种 热闹 的 聚会 都 无 法 抗拒 。 甘 道夫 认 
为 ， 霍 比特 人 这 个 种 族 有 一 种 特殊 的 能 力 ， 比 起 人 类 或 其 他 
种 族 更 能 经 得 起 诱惑 。 最 好 的 例证 就 是 魔 戒 落 入 比尔 博 手 中 
数 十 年 ， 他 除了 偶尔 会 拿 出 来 把 玩 一 下 、 戴 上 玩 一 玩 失 踩 的 
小 把 戏 之 外 ， 从 未 意识 到 这 枚 戒指 真正 列 藏 的 能 力 。 也 正 是 
因此 ， 索 伦 一 直 没 能 追踪 到 魔 戒 的 下 落 ， 中 土 大 陆 也 才能 泣 
得 几 十 年 的 片刻 安宁 。 但 魔 戒 一 直 伺 机 想 要 重 回 索 伦 身边 ， 
佛 罗 多 携带 魔 戒 前 往 魔 多 自然 是 埃 尔 隆 德 会 议 的 决定 ， 只 是 
其 中 恐怕 也 少不了 些许 魔 戒 的 干涉 ， 尽管 抵达 末日 火山 时 ， 


佛 罗 多 已 经 无 力 再 抗衡 麻 戒 的 力量 ， 但 突然 出 
现 的 咕噜 却 将 广 戒 生生 掠夺 下 来 ， 并 与 广 戒 一 
同 坠 入 滚烫 的 岩浆 中 。 可 以 说 ， 广 戒 从 离开 索 
伦 直至 被 彻底 摧毁 ， 几 乎 都 是 翟 比特 人 在 发 挥 
着 推波助澜 的 作用 。 但 与 其 说 是 因为 堆 比 特 人 
拥有 特殊 的 能 力 ， 倒 不 如 说 是 因为 他 们 天 性 淳 
朴 、 容 易 自 我 满足 ， 外 界 的 各 种 刺激 诱惑 对 他 
们 很 难 发 挥 作 用 。 

在 霍 比 特 人 中 ， 有 一 个 特殊 角色 是 值得 读 
者 们 注意 的 ， 他 就 是 咕噜 。 咕 噜 原名 史 麦 戈 ， 
隶属 于 霍 比 特 人 种 中 的 斯 图 尔 一 族 。 这 个 族 的 
下 
得 更 为 矮小 ， 擅 长 游泳 和 划船 。 史 麦 戈 的 祖母 
是 当地 的 长 老 ， 德 高 望 重 受 人 尊 前 ， 但 史 志 
苹 却 是 个 狐 上 昧 的 家 伙 ， 喜 欢 杰 些小 聪明 庆 计 。 
假如 没有 遇 到 魔 戒 的 话 ， 或 许 他 还 能 赁 着 自 
己 的 小 聪明 做 点 实事 出 来 ， 不 圣 的 是 ， 麻 戒 
的 出 现 不 但 让 他 成 为 了 狐 亲 凶 了 于 ， 更 让 他 过 
se 拥有 麻 戒 的 500 年 间 ， 

暗 力 量 在 延长 了 他 寿命 的 同时 也 在 腐蚀 着 
0 
就 连 精 神 也 产生 了 分 裂 ， 分 成 了 较为 友善 的 史 
麦 芝 和 极其 收 恶 的 咕噜 。 咕 噜 对 广 戒 的 占有 谷 
超 平 了 所 有 人 的 想象 ， 他 不 想 通 过 广 戒 来 获得 
权力 或 是 财富 ， 只 是 将 它 当 做 珍宝 一 般 收 藏 ， 
这 点 与 比尔 博 有 着 几 分 相近 之 处 。 这 份 纯粹 的 
占有 欲 让 麻 戒 也 无 可 奈何 ， 只 能 老 老 实 实地 在 
咕噜 的 手中 待 了 数 百 年 ， 直 到 比尔 博 的 出 现 ， 
麻 戒 才 终 于 找到 了 机 会 据 弃 了 咕噜 投奔 另 一 
个 霍 比特 人 之 于 。 

魔 戒 被 摧毁 之 后 ， 几 位 霍 比 特 人 的 结局 如 
- 巴金 斯 : 由 于 在 风云 顶 时 受过 安 
泡 | 


属 玛 巫 王 的 一 |， es 


NA 和 


全 


不 足以 医治 ， 最 终 和 比尔 
博 、 甘 道夫 一 起 乘 船 离开 
中 土 ， 前 往 不 死 之 地 海外 
仙境 。 

山姆 卫 斯 . 加 德 纳 : 
回 到 夏 尔 后 迎娶 了 爱慕 已 
久 的 小 玫 . 卡 顿 ， 并 与 其 
育 了 13 个 子女 ( 其 中 长 j 
女 拥 有 堪 比 精灵 的 美 殊 和 圈 
一 头 闪 疮 的 金发 ， 被 认为 
是 来 自 于 凯 兰 凡 尔 女士 的 
祝福 )。 第 四 世纪 7 年 ， 山 
姆 当选 为 夏 尔 市 长 ， 并 连 
任 了 7 届 。 第 四 世纪 62 年 ， 
小 玫 去 世 。 自 此 ， 山 姆 在 
中 土 已 无 眷恋 。 因 其 也 曾 
佩戴 过 魔 戒 ， 尽 管 时 间 虽 
短 ， 仍 多 少 受 其 影响 。 于 
是 山姆 前 往 灰 港 岸 乘 船 与 
佛 罗 多 重 僚 于 海外 仙境 。 

皮 瑞 格林 … 图 区 : 器 
到 夏 尔 后 于 第 四 世纪 6 年 入 
迎娶 了 龙 克 理 夫 钻石 ， 育 属 
有 一 子 名 为 法 拉 米 尔 ' 图 
克 ( 其 名 是 在 和 问 刚 铎 衬 相 
法 拉 米 尔 致敬 )， 后 法 拉 米 
尔 . 图 克 迎 了 了 山姆 的 女儿 金毛 为 妻 。 第 四 世 
纪 13 年 ， 皮 聘 继承 父亲 的 事 位 成 为 第 32 任 复 
尔 主帅 ， 在 位 50 年 后 于 第 四 世纪 63 年 退休 ， 
然后 和 好 友 梅 里 一 起 重 返 刚 铎 担任 亚 尔 诺 王 国 
的 朝政 顾问 ， 最 终 去 世 。 顺 便 一 提 的 是 ， 因 为 
皮 聘 和 梅里 曾经 饮用 过 树 人 的 饮料 ， 所 以 身高 
要 明显 高 于 其 他 霍 比 特 人 。 托 尔 金 在 被 问 及 惟 
比特 人 的 未 来 时 ， 就 曾 说 到 通过 人 类 与 皮 聘 梅 


国 梅 里 雅 达 交 几 烈 酒 鹿 


国 皮 开 格 林 … 图 交 


里 后 人 的 通婚 ， 最 终 将 使 得 霍 比 特 人 逐渐 变 
得 和 人 类 没有 区 别 。 

梅里 雅 达 克 . 烈 酒 鹿 : 回 到 夏 尔 后 迎娶 
了 爱 斯 特 拉 . 博 哲 。 第 四 纪元 11 年 ， 梅 里 
继承 了 烈 酒 鹿 主 人 。102 岁 时 和 皮 聘 一 
返 刚 铎 ， 并 在 第 四 纪元 64 年 去 世 ， 和 皮 聘 
一 起 被 安葬 在 王 墓 中 。 
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当地 的 特产 美食 ， 可 以 在 列车 停 站 的 时 候 去 买 取出 来 就 直接 装 进 袋 子 递 给 顾客 ， 没 有 解冻 
一 份 特色 便当 在 车 上 吃 ， 既 不 耽误 时 间 又 可 以 满 | 也 没有 加 热 ( 当然 你 想 加 热 也 可 以 )。 就 如 很 
| 足 舌 头 。 填 饱 肚子 里 的 骨 虫 、 长 途 旅行 的 记忆 、 | 多 日 剧 中 ， 中 学 生 或 上 班 族 都 是 早上 出 门 带 
乡土 的 风味 、 未 知 食物 的 好 奇 心 、 异 地 的 毫 调 手 | 上 便当 ， 到 了 中 午休 息 时 间 才 打开 它 ， 直 接 
法 ， 一 份 铁道 便当 就 能 满足 以 上 所 有 的 愿望 。 因 | 吃 了 起 来 。 凉 了 的 饭菜 不 会 很 难 吃 吗 ? 星人 儿 
此 每 当日 本 的 超市 搞活 动 贩 售 全 国 各 地 的 铁道 便 | 的 日 本 人 当然 不 会 去 追捧 难 吃 的 食物 。 冷 便 
当 的 时 候 ， 总 会 挤 得 人 头 测 清 ， 开 售 半 小 时 内 便 | 当 也 一 样 好 吃 ， 米 饭 不 会 有 表 失 水 分 后 的 生 
当 就 被 一 扫 精 光 。 硬 感 ， 配 菜 也 依然 新 鲜 可 口 。 好 吃 的 便当 有 
“ 民 以 食 为 天 ”， 只 要 环境 允许 ， 每 个 另 一 个 不 得 不 说 的 是 ， 铁 道 便 当 绝 大 多 数 都 | 日 本 人 一 套 独特 的 选 料 与 亮 调 方法 ， 这 里 就 
人 都 是 吃 货 。 天 气 好 了 尽心 情 好 了 、 加 工 是 冷 的 。 顾 客 点 完 想 买 的 便当 ， 服 务 员 从 冰箱 里 | 不 详细 介绍 了 。 
资 了 ， 都 要 找 家 好 店 子 吃 顿 好 的 。 但 不 知 人 
ee 


饭 的 味道 如 何 ? 笔者 很 少 坐 长 途 火 车 ， 不 
知 最 近 的 盒饭 是 否 变 得 比较 好 吃 了 ? 在 记 
| 忆 中 ， 这 些 盒饭 就 是 一 些 不 热 不 凉 的 米饭 ， 
配 几 条 青菜 和 一 些 葛 下 干 ， 偶 尔 还 有 些 内 
碎 ， 确 实 无 法 称 得 上 好 吃 ， 能 填 饱 肚子 就 是 
这 些 铁 路 盒饭 的 基本 功能 了 。 大 家 是 否 想 
过 ， 铁 路 饭盒 也 能 吃 上 酒店 级 的 大 块 牛排 、 
海鲜 ? 
有 接触 日 本 文化 的 读者 都 知道 ， 目 本 人 
| 训 欢 火车 、 迷 恋 铁道 。 目 本 丰富 的 铁道 文化 
让 人 向 往 ， 除 了 火车 铁道 ， 目 本 人 也 相当 钟 
情 于 各 车 站 贩卖 的 铁道 便当 。 
目 本 人 到 底 有 多 喜爱 铁道 便当 ， 用 疯狂 
一 词 来 形容 也 不 为 过 。 各 种 杂志 的 铁道 便当 
追踪 专栏 、 网 罗 各 车 站 特色 便当 的 书籍 、 专 
门 介绍 目 本 全 国 铁道 便当 的 网 站 、 甚 至 还 有 
以 铁道 便当 为 主题 的 漫画 。 铁 道 便 当 为 何在 
目 本 如 此 有 人 气 ? 很 大 原因 是 各 个 地 域 车 站 
的 铁道 便当 都 会 采用 一 些 当 地 的 特产 食材 以 
及 一 些 地 域 独 有 的 料理 方法 来 制作 。 美 食 是 
和 长 途 旅 行 的 乐趣 的 一 环 ， 如 果 因 为 工作 等 关 
系 无 法 长 时 间 喜 留 在 那个 地 方 ， 但 又 起 学 一 
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本 
和 不 知道 帕 青 哥 是 什么 ， 帕 青 哥 是 日 语 的 
本 


页 ”i 加 就 会 此 出 大 量 的 钢珠 ， 一 般 全 
状 得 比 投入 量 更 多 的 钢珠 ; 玩家 可 以 先 
择 保留 这 些 钢珠 或 者 拿 去 亿 合 更 换 奖 

但 不 可 以 换 成 现金 ( 因为 违反 了 


天 
对 
与 赠 博 成 分 的 机 器 。 这 里 为 不 熟悉 的 人 | 避 1 
各 简单 介绍 一 下 玩法 : 首先 玩家 需要 去 柜 本 禁止 赌博 的 相关 法 ， aits 

本人 网 买 一 大 签 子 的 小 钢珠 ， 然 后 把 钢珠 机 在 且 让 志和 二 和 晤 双人 

大 量 地 倒 入 帕 青 哥 中 ; 机 器 会 自动 帮 你 ， 去 玩 ， 也 能 经 常 在 公 3 人 轴 。 

罗 因 射出 钢珠 ， 一 般 机 器 上 会 有 个 圆 形 的 控 青 哥 的 宣传 广告。 例 7 ii 天香 4 系 3， 
本 名 情 ， 让 玩家 控制 于 珠 人 和 的 速度 ， 射 | 更 是 赤裸 宰 地 给 玩家 re 二 牛人 全 
量 - 亲 1Y 4 出 的 弹 珠 会 掉 进 一 排 铺 满 钢 针 的 平板 ， 那 由 青 副 又 是 如 休 只 能 换 吧 之 天 

您 ， 然后 车 重力 和 撞击 钢 针 来 控制 钢珠 的 沙 9? 及 直率 洒 的 仙人 但 下 全 
有 ”下 位 置 ， 如 果 钢珠 落 进 一 些 指定 的 区 域 | 能 在 帕 青 哥 店 里 换 克 ”，， “再 哥 
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硬座 无 虚 席 的 帕 青 哥 店 。 / 
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的 旁 边 一 般 有 很 多 收购 商店 以 现金 回收 这 些 奖 
品 ， 所 以 玩家 赢 了 奖品 出 门 转 左 就 能 换 成 现金 
(《 如 龙 》 里 也 有 拿 帕 青 哥 奖 品 去 和 NPC 换钱 
的 情节 )。 是 的 ， 这 是 赤裸 裸 的 赌博 行为 ， 但 因 
为 这 些 收 购 商 店 和 帕 青 哥 店 是 分 所 以 
法 律 上 是 没 问题 。 既 然 涉 及 到 了 赌博 问题 ， 这 
就 和 日 本 的 暴力 团 离 不 开关 系 ， 事 实 上 这 些 收 
购 商 店 和 帕 青 哥 店 多 由 暴力 团 控制 ， 是 知 了 日 
本 法 律 的 空子 来 效 财 ， 
怕 青 哥 会 让 玩家 产生 严重 的 赌博 依存 症 ， 

这 个 是 日 本 媒体 经 常 议论 的 话题 。 当 由 青森 中 
了 大 奖 的 时 候 ， 人 会 因 突 然 的 惊喜 和 兴 香 ， 让 
大 脑 大 量 产 生 脑 内 啡 及 多 巴 胺 等 神经 传达 物 
质 ， 对 大 脑 产生 麻 闸 效果 。 人 们 会 从 “ 玩 10 分 
钟 帕 青 哥 可 以 中 奖 "”、 慢 慢 到 “ 玩 1 小 时 则 青 哥 
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证 。 另 外 帕 青 哥 的 大 音 


说 起 女子 播音 员 ， 大 家 的 印象 多 会 是 
五 官 端 正 的 容 姿 、 充 满 知 性 的 声音 、 整 洁 
干练 的 衣着 ， 可 谓 最 标准 的 女性 自 领 的 形 
象 。 播 音 员 的 主要 工作 是 用 自己 的 语言 传 
达 信 息 给 电视 机 前 的 观众 。 作 为 媒体 业 最 
前 线 的 出 镜 者 ， 播 音 员 不 仅 代 表 着 一 个 电 
视 局 的 形象 ， 更 肩负 着 给 予 社 会 大 众 影响 
力 的 重大 责任 。 使 用 标准 的 国语 、 时 刻 注 
意 自己 的 发 言 是 否 恰 当 、 拥 有 临 机 应 变 的 
能 力 、 甚 至 是 于 灾难 发 生 时 能 稳定 群众 情 
绪 ， 可 以 说 都 是 作为 一 个 播音 员 必 须 拥 有 
的 能 力 。 

而 大 家 对 目 本 的 女子 播音 员 有 多 人 少 认 
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量 、 中 央 不 停 转 动 的 电子 | 


于 
和 


个 从 站 伟 v 7 汪 人 本 
FFYYSsCEE TVISE 


就 能 中 奖 ”， 最 后 到 
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cn AL 


定 能 中 次 ”的 错误 想法 。 


人 日 上 了 瘾 ， 玩 家 就 
会 投入 大 量 时 间 和 钱财 去 玩 帕 青 哥 ， 换 来 的 是 休 
家 荡 产 、 债 务 缠身 ， 和 


吉大 的 女子 手 吝 员 们 


识 呢 ? 或 者 部 分 读者 会 看 过 天 海 估 希 主演 的 
级 播音 员 》， 其 精明 能 二 的 白领 形 象 深入 观众 色 
尔 。 介 天海 所 代 演 的 角色 主要 肯 关 为 新闻 拓 吉 | 
员 ， 只 是 播音 员 众多 工作 的 其 中 一 项 。 

音 员 除了 新 闻 播报 外 ， 还 包含 体育 比赛 的 基 闪 
和 道 、 报 道 对 象 的 访谈 、 电 视 节目 的 主持 或 主持 
理 、 节 目 VTR 解说 等 等 ， 出 现在 电视 中 的 频 
人 

但 比 。 不 止 一 般 的 男性 ， 在 体 育 明 星 、 艺人 之 
也 有 很 多 人 喜欢 雪 播 埋 员 ， 结 婚 对 象 是 女 播 
的 事例 也 不 在 少数 。 说 女子 播音 员 是 日 
的 梦 中 情人 也 采 过 分 ， 昔 先 从 闪 要 来 
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明 像 AKB48 - 右 的 机 再 可 最 近 大 要 欢迎。 


对 于 如 何 整治 帕 青 哥 ， 日 本 政府 一 直 采 取 
用时 的 态度 最 近 兵 库 县 医疗 协会 也 提出 了 整 
2 抗议 ， 但 当地 政府 的 回应 却 是 “违反 了 完 法 


| 再 来 抗议 依存 症 的 话 因为 看 病 免费 ， 就 交 


给 医生 来 诊断 吧 。 小 城市 的 政策 个 可 和 引 有 大 改 


动 。 看 来 要 根治 帕 青 哥 依 存 证 ， 还 有 很 长 的 


起 


艺 能 界 中 活动 的 职业 ， 论 样 瑶 ， 可 能 明星 
偶像 们 更 为 靓 击 一 ， 但 请 闭 眼 想象 一 个 
女子 播音 员 员 的 形象 。 黑 色 的 头发 给 和 
的 印象 ， 和 近 素颜 的 自然 沁 妆 让 人 党 得 
实 亲 切 ， 简单 但 整齐 的 衣服 ， 再 配 上 能 
得 止 美女 的 病 端正 容貌 ， 不 夫 夸 张 也 不 主 气 ， 
正好 符合 昌 本 男性 对 支 性 这 着 端庄 的 大 从 
喜好 。 然后 后 是 女子 播音 员 具 有 的 知性 气质 。 
音 员 必须 是 高 学 历 、 高 语言 组 织 能 力 的 
们 的 目 常 工作 中 有 很 多 朗 座 新 | 
2 所 以 播音 员 的 一 一 般 常 识 、 基 
本 时 事 都 比 二 二 般 云 性 知道 的 要 多 ， 语言 措 


僚 也 较 精辟 准确 


和 天 海 佑 希 的 播音 本 
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稳定 的 工作 薪金 、 广 为 民众 所 认识 、 | 音 员 。 但 作为 媒体 的 门面 角色 ， 各 电视 局 的 播音 | 把 女子 播音 员 偶像 艺人 化 ， 积 极 投 入 自己 
职业 女性 的 理想 形 像 、 因 为 工作 需要 还 有 | 员 采 用 评选 十 分 严格 ， 竞 争 率 高 达 数 千 倍 ， 人 气 | 电视 台 的 综艺 节目 中 ， 使 得 评选 女 播音 员 
很 多 机 会 接触 到 名 人 ， 各 种 诱 人 的 条 件 每 | 电视 局 如 富士 电视 台 的 合格 率 一 度 只 有 0.2% 左 | 的 时 候 对 于 其 候选 者 的 容 姿 、 艺 人 性 的 审 
年 能 吸引 数 以 万 计 的 日 本 年 轻 女生 应 聘 播 | 右 ， 真 的 可 谓 万 中 挑 一 。 近 年 日 本 各 电视 局 开始 | 查 就 变 得 更 为 严格 。 
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- 人 一 人 
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和 心仪 的 异性 约会 本 来 是 一 件 很 美好 的 | 回应 。 日 本 就 是 这 么 一 个 国度 ， 

事 ， 但 当 你 一 开口 说 话 ， 对 方 就 嫌 你 口 很 臭 ， | 技术 宅 们 又 要 来 拯救 世界 了 。 日 

是 否 很 受 打 击 呢 ? 自己 的 口气 到 底 有 多 臭 ， 自 | 本 北九州 工业 高 等 专门 学 校 和 

己 很 难 分 辨 ， 先 不 说 各 人 有 各 人 的 臭 味 容忍 程 | CrazyLabo 公司 共同 研究 开发 出 二 

度 ， 自 身 很 有 可 能 早已 经 习惯 了 那 股 味道 ! 就 | 了 能 判别 口臭 . 脚 臭 的 机 器 人 。 

好 像 几 天 不 洗澡 的 人 ， 除 了 感觉 身体 不 大 干爽 检测 口气 的 是 女性 型 机 

外 ， 很 少 人 会 觉得 自己 身体 有 味道 。 但 往往 这 | 器 人 “KAORI"。 只 要 对 着 轧 

在 别人 的 鼻子 中 ， 那 就 是 一 股 恶臭 ! 想 想 都 觉 | “KAORI” 的 嘴 边 吹 一 口气 ， 

得 很 可 怕 。 感应 装置 就 能 分 析 呼 气 中 含有 
如 果 能 预先 知道 自己 的 口臭 程度 , 约会 前 吃 | 的 成 分 ， 作 出 4 级 别 的 评价 。 

一 及 口香糖 来 救急 就 好 了 。 这 个 想法 大 概 很 多 | 如 果 合 格 ， 她 会 说 “有 点 酸 甜 X 二 

朋友 都 有 , 正 所 谓 伟大 的 创意 可 能 来 自 一 个 简单 | 的 味道 ， 好 香 哦 ! ”; 然后 根据 | -一 一 sx 

的 想法 ,有 这 种 想法 就 必定 有 人 做 些 什么 东西 来 | 口臭 的 程度 ， 会 依次 作出 “有 | FevnosTeecesooni 和 


[zuoi7zacC 


FE 过 忆 | 


局 四 ET | 点 臭 味 ! ”和 “不 行 了 ， 臭 得 人 评价 确实 哮 毒 了 一 点 。 

我 受 不 了 了 ! “的 评价 ,最 严重 的 情况 “KAORI” | 重 依次 为 “ 喘 叫 ”和 “ 倒 地 发 出 悲鸣 "， 最 严 
会 发 出 咳嗽 的 声音 并 说 “紧急 状况 。 已 经 超越 了 | 重 的 级 别 它 会 四 脚 朝天 蜡 死 过 去 …… 对 不 起 

测定 极限 ! “。 可 以 臭 到 机 器 人 都 要 出 毛病 的 臭 | 啊 俊 太 郎 ， 我 的 脚 大 臭 了 _ 
味 到 底 有 多 可 怕 啊 。 有 了 这 两 个 机 器 人 ， 大 家 就 不 怕 口 臭 脚 呈 
除了 检查 口臭 ，CrazyLabo 还 同时 研发 了 测 会 带 给 别人 不 好 的 印象 咯 。 可 惜 的 是 这 两 款 机 
定 脚 撩 的 小 狗 型 机 器 人 “ 俊 太 郎 "。 把 脚 伸 过 去 | 器 人 目前 还 属于 研发 阶段 ， 不 提供 个 人 购买 。 
让 它 闻 一 下 ， 同 样 有 4 级 别 的 评定 。 如 果 气 味 合 | 或 者 往 后 会 在 科技 展会 上 正式 公布 ， 有 兴趣 的 

二 下 去 ! | 格 ， 它 会 靠 过 来 踏 你 的 脚 撤 娇 ; 然后 臭 味 由 轻 到 | 朋友 请 密切 关注 网 
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全 联 网 上 有 不 今 言论 者 说 十 个 日 本 女人 十 个 | 的 精神 有 点 不 正常 。 中 国 的 女性 则 很 少 有 人 
部 去 化 妆 ,这 的 确 不 假 。 笔 者 在 大 学 时 代 有 不 少 | 有 出 外 必定 化 妆 的 习惯 .甚至 穿 便衣 上 街 的 
目 本 人 同学 ,记得 茶 次 休息 目 笔者 在 MSN 群 组 中 | 也 不 在 少数 。 当 然 这 里 并 没有 贬低 的 意思 ， 
提议 几 个 好 朋友 去 某 个 同学 家 做 顿 午饭 一 起 吃 , 大 | 这 和 两 国 的 国情 还 看 人 们 的 社会 价值 观 有 
芝 自 备 食材 。 然 后 儿 乎 同时 的 , 几 位 目 本 玄 同学 都 | 关 。 在 中 国 , 因 为 所 更 的 原因 ,人 们 都 比较 趋 
且 孜 夺 屠 我 要 先天 化 一 下 妆 。 当 时 笔者 就 觉得 | 向 从 个 人 的 角度 来 思考 只 要 自己 觉得 还 好 ， 
各 条 和 , 说 只 是 好 朋友 们 吃 一 下 午饭 就 各 自 解散 | 碗 着 如 何 , 化 示 化 关 都 没 所 谓 , 国 为 化 妆 是 一 
了 ,不 用 化 妆 了 ,她 们 都 说 “不 不 ,要 的 要 的 "%。 这 | 件 “为 了 自己 ”的 事情 ,与 他 人 无 关 。 目 本 人 
旺 半 t 了 [9 国信 的 生活 习惯 和 人 生 观 的 差异 了 。 | 则 会 觉得 和 局 围 的 人 禾 二 样 是 件 很 难堪 的 事 

目 本 人 重视 外 表 , 视 “装扮 ” 为 三 种 礼仪 ,这 | 情 。 他 们 害 必 被 排挤 出 群体 ,总 会 想方设法 
一 局 估 认 生 引 多 或 少 的 有 所 接触 。 很 多 目 剧 市 于 | 融 关 局 国 的 寺 坑 ,而 仿 闪 心 很 未 情愿 。 国 为 
二 二 写生 作证 是 千家 的 西装 \ 妇 主 们 则 化 二 淡妆 | 二 通 的 从 都 化 关上 己 也 必须 化 站 ;这 成 为 目 
呈 E 条 呈 身 关 天 洒 地 上 更 是 目 本 大 的 目 常 中 来 大 三 和 二天 的 由 二 ”关内 兰 凶 的 去 性 都 会 
和 人 -全 党 多， 纱 生 的 少 流 雪 必 个 个 部 昌 从 局 妥 本 二 二 时 和 半天 过硬 但 疫 采 会 
杂志 中 走出 来 的 模特 般 光 彩 动人 ,在 目 夫 的 街 上 ，| 被 当 作 异 闫 这 闪电 百 太 人 广 重 与 周 国 人 妇 
很 作 能 在 到 名 头 时 元 \ 不 化 阁 的 基 估 除非 于 个 信和 下 下 基本 
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神兽 “ 草 泥 马 ,自从 2011 年 出 现 于 互联 
可 后 ,其 人 气 就 一 直 不 减 。 这 种 动物 的 身影 出 
4 在 各 种 恶搞 图 片 、 动 漫画 .手机 游戏 里 ,几乎 
届 段 时 间 就 有 新 玩意 出 现 ,简直 是 源源 不 
所。 其 创作 原型 ,其 实 是 产 自 南美 洲 地 区 的 一 
种 驯养 类 家 畜 羊 驼 ,其 略 怪 奇 的 体态 和 可 爱 搞 
关 的 回 字 脸 表 情 ,在 亚洲 圈 获 得 极 大 的 人 气 。 
但 大 家 有 实际 见 过 羊 驼 吗 ? 虽然 现在 世 
全 上 羊 驼 的 数量 超过 三 百 万 ， 但 因为 大 部 分 都 
卫生 南美 洲 地 区 ， 又 不 存在 野生 种 的 羊 到， 
天 a 二 和 区 除了 动物 园 引 入 外 基本 不 可 能 
它们 。 日 本 有 好 几 个 动物 园 有 引入 少量 的 
站 驼 ， 但 因为 数量 少 的 关系 ， 为 了 安全 考虑 ， 
全 ke 也 只 能 远 远 地 看 。 但 是 ， 在 位 于 富士 市 
_ ~ 、 角 十 山 孩子 国 ” 都 市 公园 中 ， 大 家 就 能 
并 距离 看 到 “神兽 ”的 愿望 。 而 且 不 止 眼 
许 站 灾 ， 草原 之 国 ” 动 物 乐园 饲养 的 羊 驼 ， 多 
士 呵 养 员 的 指导 下 抚摸 ， 甚 至 可 以 一 起 
， 而 且 入 园 费 用 仅 需 800 日 元 十 分 
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久而久之 ,化 妆 成 了 日 本 女性 的 习惯 。 现 在 日 本 人 的 
妆容 是 从 上 个 世纪 三 战 后 流入 的 欧美 式 化 妆 演 变 过 来 的 。 
欧美 的 化 妆 都 偏向 浓 妆 , 日 本 人 根据 自己 对 美的 理解 及 潮 是。 
流 的 变化 , 慢 慢 演变 出 适合 东方 人 的 妆容 。 这 里 有 个 小 小 | 
的 趣闻 ,自然 淡妆 据说 是 高 中 女生 因为 爱 美 又 为 了 逃避 季 
校 的 检查 ( 大 部 分 中 学 高 中 都 禁止 学 生化 妆 ) 自 创 出 来 的 ， 
很 接近 素颜 但 又 保持 化 妆 后 的 美感 ,非常 符合 日 本 人 不 言 轩 
欢 张 扬 的 个 性 ,这 使 得 淡妆 迅速 成 为 了 潮流 。 日 本 人 对 妆 | 
容 的 自我 创新 ,让 日 本 的 化 妆 品 也 在 亚洲 获得 极 大 的 人 
气 .吸引 亚洲 女性 争 相 购买 日 本 出 品 的 化 妆 品 ,学 习 模仿 
日 本 的 妆容 ,为 日 本 的 经 济 带 来 不 小 的 收益 。 近年 还 有 男 
性 用 的 化 妆 品 推出 市 场 ,种 类 一 点 也 不 比 女性 用 的 兮 。 据 | 
统计 ,日 本 的 化 妆 品 市 场 的 年 收 售 额 高 达 1 万 5000 亿 
元 ( 约 950 亿 人 民 币 ), 而 且 仍 在 程 增长 之 势 。 

日 本 女性 在 亚洲 圈 乃 至 世界 都 十 分 受 男士 们 喜欢 ,人 
大 原因 来 自 于 她 们 高 超 的 化 妆 技 术 。 看 到 这 篇 文章 又 光 
成 为 男士 们 梦 中 情人 的 女士 们 , 快 去 学 习 一 下 日 本 的 化 交 
技术 吧 , 花 点 时 间 抹 抹 粉 吕 比 动 刀 割 来 得 舒服 吧 ( 笑 ) 
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| 免 子 、 仓 鼠 等 提供 游客 抚摸 拍照 。 额 外 
4 它 不 是 情 续 ER | 
通 人 性 ， 只 一 。| 支付 200 目 元 还 可 以 牵 山羊 去 散步 。 
不 佳 ， 可 以 随便 人 类 抚摸 。 顺 便 提 本 。。， 一 边 可 以 观 先 到 被 定 为 世界 遗产 的 富士 
虽然 不 怕人 ， 但 却 不 喜欢 人 | 由， 一 边 双 可 以 折 措 到 可 要 的 羊 ， 绝 对 是 人 
像 给 小 猫 冶 痒 一 样 拨弄 腔 了 得 推荐 的 一 道 景点 。 如 果 各 位 有 机 会 去 日 本 旅 
50 日 元 购买 到 羊 驼 的 饲料 ， 六 ， 时 间 上 多 许 的 话 请 一 定 去 瞻仰 一 下 传说 中 
娱乐 的 需要 。 巡 物 如 马 、 
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| 绝对 不 能 因为 你 喜欢 吃 鳗鱼 寿司 就 一 直 重 复 


和 区 洲 还 本 


NE 


餐馆 初期 是 以 提供 大 分 量 但 低 定价 的 意 粉 、 
由 犀 饭 为 卖点 的 普通 菜馆 , 主要 经 营 对 象 是 附 
近 的 大 学 生 。 但 为 了 做 出 特色 ,厨师 开始 自 
行 调 制 各 种 口味 的 意 粉 和 炒饭 : 甜 味 抹茶 口 
味 意 粉 . 味 噶 炒 饭 、 仙人掌 炒 饭 、 甜 草莓 口味 
意 粉 等 等 百 多 款 奇 特 的 菜 式 。 人 
字 , 是 否 已 经 在 冒 冷汗 了 呢 ? 有 趣 的 是 ,一 

| 专门 以 介 人 
其 计算 来 访 人 数 的 计算 器 信息 是 “你 是 总 第 
】 XXX 位 遇难 者 ,今天 的 第 XXX 位 遇难 者 , 昨 
| 天 的 遇难 人 数 是 XXX2”。 以 “遇难 者 ” 来 比 险 
| 刘 览 了 这 些 料理 的 来 访 者 ,这 …… 到 底 这 些 
lb 荣 式 有 多 奇 范 , 让 我 们 一 起 来 了 解 二 下 。 


寿司 日 本 料理 的 代名词 ， 日 本 文化 的 
一 个 重要 体现 。 随 着 日 本 文化 的 流入 ， 很 多 
和 人 都 喜欢 吃 日 本 料理 ， 而 吃 寿 司 更 是 享受 日 
本 料理 中 不 可 缺少 的 一 环 。 喜 欢 日 本 料理 ， 


除了 为 了 吃 上 新 鲜 的 海鲜 、 低 油脂 健康 的 菜 | 


月 ， 更 是 为 了 体验 异国 的 风情 文化 。 
寿司 很 多 人 都 吃 过 ， 但 寿司 的 吃 法 ， 
RE 


正确 的 寿司 吃 法 、 进 食 礼仪 可 以 更 好 的 体验 ， 
日 本 的 文化 ， 了 解 日 本 人 的 认真 严谨 的 精神 | 
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| 司 往 一 个 方向 放 倒 ， 然后 用 筷子 或 手 再 往 同方 向 | 
请 去 柜 合 陈 | 翻转 90 度 拿 起 来 ， 让 配料 的 一 一 面 朝 下 ， 再 放 进 | 
司 、 5 但 最 传统 的 吃 玫 司 | 


前 和 夺 司 师傅 面对面 的 直接 | 


上 先是 甜 味 意 粉 系列 的 “鼻祖 ”: 甜 味 抹茶 
口味 意 粉 。 制 作 方 法 不 详 ， 外 表 看 起 来 就 是 一 大 
二 绿色 的 意 粉 面条 ( 没 错 ， 就 是 超大 分 量 的 一 
过 )， 上 面 加 些 奶油 ， 盛 着 一 两 片 水 果 …… 光 是 
视 芝 上 就 简单 且 暴 力 。 我 们 来 看 一 下 日 本 的 “ 遇 
难 者 ”与 的 食 评 : “ 吃 一 口 下 去 ， 面 条 的 确 是 抹 
条 味 的， 但 真 的 是 太 甜 了 ， 吃 多 几 口 感觉 味觉 都 
会 出 毛病 。 而 且 吃 到 下 面 ， 会 有 一 层 油 和 面条 混 
搭 在 一 起 , 非常 难 入 口 。 看 来 不 止 卖 相 很 暴力 ， 
连 味道 也 很 有 冲击 力 。 更 恐怖 的 是 这 个 “ 甜 味 ? 
意 粉 还 有 很 多 派生 作品 : 甜 味 草莓 意 粉 、 甜 味 密 
瓜 意 粉 、 甜 味 猕猴 桃 意 粉 、 甜 味香 蕉 意 粉 …… 全 
部 做 法 都 一 模 一 样 ， 差 别 只 是 面条 的 味道 和 水 果 
的 种 类 。 
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CR 】 
2Z 柜 合式 寿司 的 时 候 ， 当 寿司 师 师傅 捏 好 一 品 
了 逸 给 你 后 ， 请 立即 进食 。 因 


什么 要 推荐 尽 可 能 选择 吃 柜台 式 的 原因 。 
进食 时 用 筷子 或 者 直接 用 手 都 可 以 。 先 把 寿 


联 蜂 ， 舌 头 先 接触 配料 是 最 正确 的 吃 法 ， 矿 外 如 


点 菜 方式 。 一 边 吃 寿司 一 边 和 寿司 师 传 邓 天 | 和 


也 是 进食 乐趣 的 一 部 分 。 坐 好 位 置 后 ， 
点 菜 时 间 了 。 点 老司 的 方法 ， 

照 配 料 的 味道 由 淡 味 到 浓 味 最 后 到 甜 味 的 顺 
一 次 ,顺序 依次 为 向 身 ( 钢 久 、 二 上 e 
光 物 ( 鱼 皮 光 亮 的 鱼 , 如 铺 鱼 )、 贝 、 军 舰 卷 
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然后 再 来 看 看 这 个 菜馆 的 兄 一 一 种 类 的 食 | 
物 :炒饭 。 这 这 边 也 是 各 种 各 样 奇怪 口味 的 炒 
饭 。 给 大 家 选 出 一 款 最 具 视 觉 冲 击 的 炒饭 : 


墨鱼 汁 炒饭 。 放 眼 望 去 就 是 一 大 盘 黑 色 不 肌 


物体 ,而 且 都 是 和 墨鱼 汁 染 成 黑色 的 米饭 , 汉 
有 其 他 任何 的 配 菜 ! 至 少 也 该 摆 些 其 他 配 荣 


去 调节 二 下 那 坨 黑色 物体 嘛 …… 据 说 味道 其 
实 还 可 以 ,能 够 吃 完 一 盘 。 但 那个 外 观 , 真 的 
是 什么 食欲 都 没有 了 。 


其 他 还 有 很 多 奇怪 菜单 ,用 锅 盛 着 的 意 
粉 \ 在 普通 炒饭 上 铺 几 片 茶叶 的 茶 炒饭 ` 生 到 
蛋 际 鄙 口 味 意 粉 …: 无 视 味道 如 何 ,全 力 在 
外 观 上 搞笑 的 异 次 元 菜 式 居然 多 达 百 多 款 
好 奇 心 旺盛 而 又 有 机 会 去 日 本 旅游 的 朋友 ， 
不 妨 去 这 个 餐厅 试 试 味道 。 说 不 定 下 “个 昌 
难 者 就 是 你 威 


全 鄙 汁 炒 饭 : 一 度 犹 殉 是 否 要 放出 这 图 ， 卖 相 实在 太 


猎奇 了 。 
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、 为 饭 粒 的 温度 、 配料 
的 水 分 度 都 会 影响 寿司 的 味道 ， 高 水 准 的 寿司 师 


。 | 全 都 是 经 过 严格 计算 时 间 来 老司 的 ， 有 | 到 
刻 食用 ， 这 不 仅 能 尽 享 到 那 款 寿 司 的 美味 ， 对 于 
认真 工作 的 师傅 也 是 一 种 礼 瑶 吕 。 这 也 是 前 面 为 | 


DSS 一 般 者 是 一 口吃 一 
和 ee 
雅 。 其 实 就算 吃 前 不 太 清 村 方法， 也 是 可 以 向 
| 对 面 的 寿司 师傅 请教 吃 得 高 兴 ， 聊 得 高 兴 ， 

井 时 间 的 最 佳 享受 
”怎样 ,看 完 上 面 所 说 的 只 帮 本 方法 
否 和 自己 平常 的 吃 法 有 很 大 差异 ? 如 果 是 ， 
快 去 帮 司 店 实践 一 下 吧 ， 你 一 定 能 体 会 到 另 一 
寺 司 的 风味 。 
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在 日 本 和 歌 山 电 铁 贵 志 川 线 贵 志 站 ,有 一 IF PoAF 
位 彰 倒 全 日 本 男女 老少 的 车 站 长 一 小 玉 站 
长 。 小 玉 站 长 在 2007 年 1 月 上 任 以 来 就 造成 
持续 热烈 讨论 的 话题 ,给 和 歌 山 电 铁 带 来 可 观 
的 观光 效益 ,甚至 给 一 度 决定 废弃 的 贵 志 川 线 
重新 带 来 活力 。 

或 者 你 会 好 奇 , 小 玉 到 底 是 何方 仙女 ,能 
吸引 那么 多 游客 ? 不 ,小 玉 不 是 仙女 ,甚至 不 
是 人 类 ,她 只 是 一 只 可 爱 的 猫 。 是 的 你 没 听 
罚 焉 志 站 的 站 长 是 一 只 猫 站 长 。 小 玉 原 本 是 
灿 志 站 旁边 一 家 便利 店 的 店 长 收养 的 流浪 猫 。 
每 天 到 站 的 乘客 在 便利 店内 休息 的 时 候 , 小 玉 
味 爱 跑 到 乘客 们 的 脚 边 晃 来 晃 去 ,因为 它 可 受 
的 模样 ,乘客 们 都 很 喜欢 它 , 甚至 有 乘客 每 次 
下 站 都 必定 要 过 来 看 看 小 玉 。 小 玉成 为 了 中 
玉 站 的 吉祥 物 。2007 年 1 月 ,和 歌 山 电 铁 正 
卫 任 命 小 玉 为 贵 志 站 的 站 长 ,任期 为 终生 年 
薪 是 一 年 的 猫 粮 。 小 玉 还 有 自己 的 办 公 室 , 拥 

两 名 站 务 助理 “ 疾 子 " (2 一 ) 和 “小 小 
SO 它们 是 两 只 黄白 花纹 猫 。 小 玉 的 上 更 
二 间 是 每 周 周一 到 周 六 ,星期 天 休息 而 休息 


AM 作 NE 电车 ， 
人 时 候 由 “二 玉 ”站 长 担任 一 日 贵 志 站 站 长 | 国人 玉 玉 的 主题 
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人 仿 


工 也 能 当 站 长 ? 和 歌 山 小 玉 站 长 之 “4 
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人 生生 的 时 候 记 冤 人 人 三 多 ms 
加 逐 7 
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三 了 有 人 隐 和 集 的 发 售 日 ， 

二 玉 是 伊 太 祈 曾 站 的 猫 站 长 ) 届 0 于 
人 玉 的 可 爱 模样 ,再 经 过 和 歌 山 电 铁 的 包 | 及 市 长 晋升 为 “超级 站 本 寺 候 
\、 传 ,很 快 小 玉 猫 站 长 的 大 名 就 传播 整个 日 | 理 层 人 员 1! 各 位 工作 了 | 戎 的 小 玉 站 长 哦 | 
' 豚 引 了 全 国 男女 老少 要 来 贵 志 川 一 睹 小 玉 | 者 ,是 不 是 很 羡 幕 小玉 了 呢 。 
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“ 众 , 让 贵 志 站 成 为 贵 志 川 线 的 一 个 知名 景 | 大 人 气 的 小 玉 , 出 世 


后 菏 和 种 表情 的 小 王 : 非常 可 受 
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十 一 月 的 上 海 终 于 开始 变 冷 ， 天 空中 的 雨点 
渐渐 沥沥 ， 迫 得 路 上 的 行人 们 撑 开 一 邓 采 雨 伴 ， 
融 像 无 数 有 颜色 的 云 球 在 公路 的 河流 上 。 

天 气 预 报 说 是 有 台风， 以 至 于 每 个 人 都 行 色 
义 匆 。 地 铁 站 外 站 着 许多 发 房地产 广告 的 年 轻 男 
文 ， 挎 着 公文 包 ， 用 热情 夸张 的 语气 介绍 各 种 冷 
僻 楼 盘 。 


程 践 行 快 步 从 地 铁 站 里 走出 来 的 时 候 ， 地 铁 
中 央 的 LED 灯 已 经 显示 出 时 间 正 是 17:13， 下 班 
晚 高 峰 的 焉 梦 已 经 拉 开 序幕 。 

拥挤 是 程 践 行 对 上 海 这 座 城 市 的 最 大 印象 ， 
在 这 一 点 上 它 其 实 跟 北 京 和 广州 没有 什么 太 大 区 
别 。 就 连 住 在 这 里 的 青年 们 的 生活 其 实 也 没有 太 
大 的 区 别 。 每 天 都 有 各 种 统计 计算 着 哪 座 城 市 的 
地 铁 交通 运载 了 更 多 人 流 ， 仿 佛 这 就 是 一 种 无 法 
比拟 的 荣 次 一样 。 

打开 从 7-11 临时 买 来 的 倍 ， 程 践 行 踩 着 脚 


了 份 红 豆奶 茶 ， 权 当晚 餐 

这 样 简 单 的 晚上 重复 了 一 个 个 日 日 夜 夜 ， 程 
践 行 早已 熟悉 。 在 等 鸡 排 的 中 途 ， 他 顺手 掏 出 
PSV， 打 了 半 局 《 海 贼 无 双 2 六 

天 前 后 后 排队 男女 的 目光 现在 已 经 没有 任何 
压力 了 ， 早 些 年 在 地 铁 里 手持 PSP 还 会 被 围观 
的 景象 一 去 不 返 。 现 代 人 对 掌上 设备 的 习惯 程度 
几乎 是 一 夜 之 间 上 升 到 了 国际 水 平 ， 并 开始 身体 
力行 成 为 其 中 一 部 分 
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_ 必 = 
A 


Rd 、 


鸡肉 落 入 滚 油 中 的 妇 出 的 声音 和 夜间 贮 扯 球 | 了 两 次 ， 笑 容 在 单身 公寓 里 显得 有 些 农 寞 。 


起 的 香气 都 在 明确 无 疑 地 告诉 很 多 排队 的 年 轻 
人 ， 在 这 座 重 视 秩 序 的 城市 里 生活 ， 需 要 学 会 
惯 很 多 事 。 

或 许 ， 对 于 所 有 的 生活 来 说 ， 习 惯 本 身 已 经 
和 生活 同样 重要 了 。 

回 到 出 租 屋 ， 程 践 行 放 下 奶茶 ， 咬 了 一 口 鸡 
排 ， 低 头 打开 电脑 电源 。 

转速 大 约 两 千 三 百 左 右 的 风扇 发 出 微弱 的 喉 
鸣 ，Windows 8 的 操作 界面 露出 来 ， 用 户 ID 头 


和 像 是 一 枚 国际 象棋 棋子 ， 这 是 微软 默认 了 好 多 年 


的 用 户头 像 之 一 。 


程 践 行 不 喜欢 自己 上 传 头像 ， 他 觉得 棋子 很 ， 


形象 ， 就 像 自己 人 生 的 位 置 。 


输入 自己 的 Live ID， 程 践 行 照例 一 边 吃 东 | 


西 一 边 登 陆 QQ。 当 年 的 朋友 各 散 天 边 之 后 ， 大 
家 忽然 之 间 变 得 不 仅 在 物理 空间 上 距离 遥远 ， 甚 
至 彼此 之 间 还 有 了 时 间 差 。 


警 如 赵 思 故 ， 这 个 去 了 美国 定居 的 年 轻 人 现 | 


， 在 与 自己 时 差 大 约 十 二 个 小 时 。 两 个 人 一 般 会 在 
下 的 水 花 快 步 穿 过 双 车 道 的 公路 ， 在 路 边 的 豪 大 
大 鸡 排 店 买 了 一 块 鸡 排 ， 又 在 隔壁 的 奶茶 店 里 买 


品 的 新 闻 后 , 赵 思 故 出 门 办 事 , 程 践 行 倒 头 睡 下 
有 时 候 一 个 人 在 《暗黑 中》 的 世界 里 盾 杀 ， 


， 程 践 行 就 会 觉得 孤独 。 巨 大 的 世界 里 ， 那 些 曾 经 


兴趣 相投 的 朋友 现在 像 海洋 中 的 一 座 座 孤 岛 ， 除 


， 了 偶尔 互相 发 送信 号 之 外 ， 大 家 交集 的 机 会 倒是 
， 越 来 越 少 了 。 


想 了 想 这 些 无 聊 的 情绪 ， 程 践 行 吃 掉 了 鸡 
排 ， 并 顺便 看 了 一 段 游 戏 新 闻 播 报 


吃 完 东 西 去 收 邮 件 ， 删 掉 那些 团购 网 站 和 各 
种 推销 广告 之 后 ， 程 践 行 看 到 一 封 来 自 雅 虎 信箱 


的 邮件 孤零零 悬 在 收 件 箱 顶 端 。 


能 记得 雅虎 还 有 个 邮箱 的 人 已 经 不 多 了 ,对 
联网 上 的 一 些 使 用 习惯 通常 就 说 明了 用 户 的 年 红 
和 经 历 。 

发 件 人 是 李 思 奕 ， 程 践 行 认识 了 七 八 年 的 则 


友 。 以 前 是 个 学 金融 财会 的 姑娘 ， 长 得 比 程 践 行 


认识 的 大 多 数 帅哥 都 帅 ， 也 不 知道 是 不 是 真 百 
合 。 两 个 人 在 多 年 前 互联 网 还 没 现在 这 么 草根 
化 的 年 代 相 识 在 游戏 论坛 上 ,为 了 忌 最 终 幻想 》 
系列 ”的 变化 断断续续 聊 了 一 个 月 。 随 后 成 为 
了 关系 比较 密切 的 那 种 网 友 。 现 在 李 思 谈 已 经 
在 澳洲 混 到 了 拿 到 绿卡 的 程度 ， 工 作 也 找到 了 ， 


不 知 去 年 怎么 忽然 就 梦想 大 爆发 报考 了 日 本 排 


名 前 五 的 私立 大 学 ， 跑 过 去 学 移动 网 络 工程 和 
游戏 开发 。 2 
程 践 行 最 初 也 曾经 质疑 过 李 思 奕 的 决定 。 这 


不 只 是 跨行 业 的 问题 ， 她 的 决定 几乎 是 颠覆 了 自 
午夜 相遇 ， 然 后 匆匆 聊 几 句 关于 世界 各 地 电子 产 | 


己 之 前 的 人 生 轨 迹 。 当 时 李 思 奕 给 程 践 行 讲 了 一 


“个 故事 ， 说 是 她 在 澳洲 的 同行 ， 某 个 同样 做 会 计 
的 去 跳槽 去 麦当劳 ， 因 为 HR 的 疏忽 被 划 入 网 络 


建设 部 门 做 技术 。 这 个 已 经 快 四 十 岁 的 大 叔 没有 
| 争辩， 在 技术 部 门 默 默 工作 三 个 月 ， 现 在 已 经 能 
飞快 的 编程 了 。 


视频 不 长 ， 十 几 分 钟 的 样子 ， 主 播 的 路 十 分 ， 


之 欠 ， 因 此 拥有 众多 粉丝 。 程 践 行 看 着 看 着 ， 疾 


当时 李 思 奕 用 了 程 践 行 常 说 的 一 句 话 做 总 
结 ， 让 程 践 行 觉得 有 些 晰 愧 

“这 个 世界 上 没有 能 不 能 ， 只 有 想 不 想 。" 

打开 邮件 ， 非 常熟 悉 的 简洁 风格 ， 只 有 两 行 


“ 叶 ， 我 回国 了 ， 周 日 到 。 
下 面 是 日 本 直 飞 上 海 的 航班 号 和 到 港 时 间 。 
程 践 行 看 着 那 封 信 ，， 


ce 先 品 
至 7777 守 


赵 思 故 是 美国 时 间 早 上 九 点 多 看 到 这 封 信 


苦笑 了 一 下 ， 转 身 去 浴 | 


捉 到 以 前 那些 朋友 。 
车 载 音 响 里 传 出 绿 日 的 音乐 ， 这 是 十 年 前 大 
家 都 还 是 少年 时 最 喜欢 的 歌 。 如 今 朋 元 和 小 清新 


已 浑然 一 体 ， 赵 思 故 也 只 有 在 自己 一 个 人 的 时 候 
， 才 会 偶尔 听 点 ， 免 得 被 人 嘲笑 。 


的 ， 当 时 他 正在 去 学 校 的 路 上 .西雅图 的 冬天 也 
不 怎么 好 受 ， 空 气 仿佛 被 用 湿 的 恶 广 吐 息 ， 让 人 | 
无 可 回避 .路 上 塞车 的 时 候 ， 赵 思 故 会 随手 点 支 | 
架 上 的 平板 电脑 看 看 新 闻 ， 或 者 听 点 有 声 电 子 ， 


书 。 今 天 在 路 边 买 早餐 的 时 候 他 随手 拿 起 电话 ， 
发 现 邮 件 有 提示 更 新 ， 于 是 也 看 到 了 李 思 奕 的 那 
封 邮 件 。 


一 张 烤肉 的 图 片 。 这 是 李 思 奕 在 国内 时 跟 朋友 烧 
烤 聚 会 的 照片 ， 上 面 的 人 都 很 幸福 地 举 着 肉 串 ， 
一 脸 的 欠 打 


赵 思 故 看 到 这 张 图 ， 串 出 一 丝 音 笑 ， 关 掉 邮 


件 页 面 ， 顺 着 drive through 的 转弯 去 拿 可 乐 和 
汉堡 


在 美国 已 经 住 了 快 十 年 的 赵 思 故 是 通过 程 践 
行 认 识 的 李 思 奕 ， 他 一 直 对 这 个 心中 充满 梦想 的 
女孩 抱 有 一 定 敬 意 ， 在 大 家 偶尔 一 起 聊天 时 即使 
有 意见 冲突 ， 赵 思 故 也 会 选择 尽量 避让 。 事 实 上 
赵 思 故 也 是 个 固执 的 人 ， 在 很 多 时 候 他 党 得 李 思 
变 还 是 太 喜 欢 商业 化 的 东西 。 对 艺术 游戏 更 情 
独 钟 的 赵 思 故 偶尔 会 玩 玩 老 游戏 如 《无 声 狂 啸 》 
这 种 经 典 ， 基 本 上 已 经 不 怎么 接触 新 游戏 了 

在 学 校 上 完 课 ， 赵 思 故 看 了 看 时 间 ， 想 象 着 
几 个 小 时 之 后 程 践 行 和 李 思 奕 在 浦东 机 场 相遇 的 
场面 。 尽 管 大 家 相识 多 年 ， 他 还 是 很 恒 慢 这 种 面 
对 面 的 交流 

坐 在 车 上 看 着 延绵 向 前 的 公路 ， 赵 思 故 想 了 
想 发 了 一 条 微 信 给 程 跨行 

“和 替 我 问好 ， 你 们 多 吃 点 

程 践 行 没 回 ,估计 是 为 了 明天 接 人 提前 睡 了 

其 实 赵 思 故 很 喜欢 周末 的 夜晚 

自从 到 了 美国 之 后 ， 赵 思 故 跟 朋 友 聊 天 最 频 
租 ， 线 上 人 数 最 活跃 的 时 候 就 是 周末 ， 平时 的 工 
作 太 忙 ， 作 息 太 规律 ， 让 美国 时 间 的 他 很 少 能 捕 


相对 于 热衷 享乐 和 崇拜 成 功 的 美国 主流 文化 
而 言 ， 赵 思 故 多 数 时 候 会 清醒 地 意识 到 自己 还 是 
太 过 文艺 ， 而 流行 速 食 的 时 代 又 在 努力 知 哗 小 众 
爱好 。 有 时 候 打 开 手 机 看 一 看 上 面 的 应 用 列表 ， 
赵 思 故 就 会 感慨 市 场 虽然 是 细 分 了 ， 最 终 却 让 很 
多 市 场 变 得 趋 近 于 零 。 

11 月 的 美国 并 不 怎么 美好 ， 就 像 这 个 国家 
以 往 所 表现 出 来 的 每 一 天 一 样 。 冷 风 吹 过 街道 ， 
忙碌 的 人 们 不 愿 把 目光 投向 他 人 。 人 与 人 的 缝 阶 


越 来 越 大 ， 就 像 互 不 接壤 的 许多 独立 国度 。 


给 赵 思 故 的 邮件 比 给 程 战 行 的 内 容 更 多 ,， 有 


浦东 机 场 一 号 航 站 楼 的 接 机 大 厅 里 永远 人 山 


”人 海 ， 充 分 彰显 着 这 座 中 国 最 大 城市 之 一 的 活力 
”和 热度 。 在 这 里 分 离 和 相聚 的 人 们 带 着 截然 不 同 | 


的 表情 ， 有 的 严肃 ， 有 的 匆忙 ， 有 的 悲伤 ， 有 的 
喜悦 ……' 拖 着 行李 箱 的 国际 友人 身边 偶尔 跟着 冯 


| 亮 的 女 翻译 ， 有 说 有 笑 其 乐 融融 。 


程 践 行 顺 着 电梯 上 来 的 时 候 ， 旁 边 正 有 一 个 
导游 模样 的 人 带 着 红帽子 匆匆 走 过 。 左 行 右 立 的 


电梯 上 ， 程 践 行 还 是 利用 这 十 几 秒 钟 的 时 间 按 开 | 


了 手机 玩 了 一 会 开罗 的 《 吃 货 大 食堂 》 并 在 这 
段 时 间 内 成 功 地 开发 出 了 怀 石料 理 。 

在 国际 出 口 周围 有 不 少 人 在 等 着 ， 杀 人 ， 朋 
友 ， 抑 或 同事 。 像 程 践 行 这 样 等 待 一 个 曾经 只 是 


网 友 ， 后 来 才 渐渐 成 为 朋友 的 人 有 没有 呢 ? 他 不 | 
知道 ， 只 是 目光 扫 视 周围 。 同 年 龄 的 年 轻 人 几乎 ， 
都 在 用 电话 玩 游 戏 ， 掌 机 的 时 代 好 像 忽 然 之 间 就 | 


过 去 J。 

日 本 飞 上 海 并 不 是 很 远 的 国际 航班 ， 今 天 风 
和 日 丽 也 没有 晚点 的 理由 。 程 践 行 曾经 在 不 同 的 
机 场 等 过 很 多 人 ， 他 喜欢 这 种 相聚 的 喜悦 。 就 像 
在 网 络 上 与 热爱 游戏 的 朋友 聊天 一 样 ， 相 聚 能 
冲淡 寂 宽 

除了 偶尔 想起 天 下 没有 不 散 的 宣 席 这 句 语 ， 
大 多 数 时 候 程 践 行 觉 得 自己 还 是 高 兴 的 。 


ICONICNIGOOIEE 


浦东 机 场 的 出 口 与 停机 坪 之 间距 离 相当 遥 
远 ， 纵 然 已 经 听 到 了 飞机 到 港 的 广播 依然 需要 了 耐 
心 等 待 ， 程 践 行 只 能 继续 摆弄 游戏 。《 吃 货 大 食 
葡 》 的 游戏 技巧 非常 简单 ， 不 断 利用 金箔 将 食材 
的 价格 增加 到 极致 ， 然 后 让 店内 只 销售 这 一 种 食 


物 ， 收 入 就 会 大 大 增加 。 资 金 不 再 缺乏 之 后 ,一 恒 


切 想 做 的 事 就 都 不 是 问题 了 。 相 
当 一 切 都 步 入 正轨 之 后 ， 程 践 行 像 有 心 电 感 | 

应 一 样 抬 起 头 ， 看 到 李 思 闪 穿 着 白色 的 海贼王 T | 

恤 和 浅 蓝 色 外 套 ， 擒 着 一 个 单 肩 包 走向 自己 。 | 


还 是 那 不 变 的 少年 一 样 的 笑容 ， 程 践 行 盟 问 | 央 


觉得 有 些 忧 必 。 当 年 这 些 曾 经 还 只 是 少年 的 孩子 
因为 爱好 相聚 ， 谁 能 想到 今天 居然 会 以 这 么 成 年 
的 姿态 重 诈 ? 

“好 久 不 见 。 

想 了 很 久 ， 程 践 行 也 只 能 说 出 这 句 话 。 

“好 久 不 见 。” 李 思 奕 毫 不 犹豫 地 扑 过 来 给 
了 程 践 行 一 个 大 大 的 拥抱 ， 看 到 你 觉得 好 激动 。 

程 践 行 笑 笑 ， 他 不 知道 怎么 表达 这 时 心中 的 
情绪 ， 只 是 接 过 单 肩 包 给 自己 挎 上 :“ 还 有 托运 
行李 吧 ? 咱们 去 等 。 

两 个 人 花 了 十 几 分钟 等 到 行李 ， 拖 着 行李 箱 
穿 过 长 长 的 机 场 走 廊 。 在 浦东 机 场 的 航 站 楼 走 
廊 里 ， 有 真 功 夫 和 KFcC 的 餐厅 永远 人 声 旱 沸 。 
李 思 谈 看 着 这 一 切 ， 目 光 中 有 怀念 也 有 一 点 小 感 
慨 : “好久 没 吃 到 中 国 菜 了 。” 

程 践 行 默 不 作 声 地 掏 出 手机 点 开 大 众 点 评 
APP :“ 摇 一 个 口味 28 分 以 上 的 ， 不 管 在 哪里 咱 
们 都 去 。 

李 思 奕 哈哈 大 笑 ， 这 时 候 的 她 更 像 一 个 从 远 
方 归来 的 孩子 ， 看 到 家 中 的 一 切 都 欣然 而 快乐 

程 践 行 看 着 这 样 的 李 思 奕 ， 觉 得 自己 的 心情 
也 好 起 来 。 

“最 近 玩 了 什么 游戏 没有 ? “路 上 李 思 奕 问 

生 化 危机 6》 吧 。” 程 践 行 说 ,“ 可 能 是 
我 玩 过 最 烂 的 一 作 .” 

听 说 了 。” 李 思 奕 搬 嘴 , “我 还 见 到 制作 组 
的 几 个 人 了 。 我 觉得 这 次 CAPCOM 就 没 想 清 楚 ， 
整个 游戏 的 制作 没有 方向 。 

更 像 欧 美 游戏 。” 程 践 行 跟着 李 思 详 一 切 转 
刻薄 ,， “粗糙 的 鬼屋 魔 影 之 类 。 这 个 系列 失去 了 
活力 ， 我 看 大 家 评价 普遍 不 高 .” 

想到 多 年 前 两 个 人 认识 的 时 候 ,《 生 化 危机 


| 44 那 足以 改变 很 多 游戏 制作 理念 的 震撼 性 ， 大 


家 都 有 些 无 语 
“大 制作 的 时 代 一 去 不 返 了 。” 李 思 次 感慨 
道 ,“ 现 在 对 我 们 来 说 ， 游 戏 的 易 用 性 更 重要 


如 果 只 用 十 万 美元 就 能 堆 出 一 个 游戏 的 话 ， 谁 又 


愿意 花 那么 多 钱 去 做 风险 投资 。 
程 践 行 想 起 自己 刚才 在 玩 的 开罗 游戏 《 吃 货 


大 食堂 》， 不 得 不 承认 这 是 个 事实 


“ 算 了 ， 不 说 这 个 了 …… 在 日 本 学 习 累 不 


| 累 ? ” 程 践 行 最 终 还 是 生硬 地 扭转 了 话题 ， 看 着 
游戏 产业 变化 成 现在 这 样 ， 他 也 觉得 挺 无 奈 的 


还 行 ， 除 了 累 没 有 什么 。。 李 思 次 说 起 卓 


本 眉飞色舞 “对 了 我 还 去 参加 了 暗 荣 的 招聘 会 ， 


目 
可 惜 没有 入 选 ……'”" 
“ 那 是 他 们 没 眼光 .” 程 践 行 茶 维 李 思 次 
两 个 人 先 送 东 西 回 到 徐汇 那 边 李 思 奕 的 家 
中 ， 在 拒绝 了 李 思 痊 家 人 的 午餐 邀请 之 后 ， 程 践 
行 又 一 个 人 坐 着 地 铁 回 到 了 自己 家 里 
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AND THREUIHEAVENS 


相 谈 甚 欢 的 感觉 依然 停留 在 脑海 中 ， 程 践 行 
觉得 这 样 很 好 。 地 铁 上 有 大 量 的 网 游 广告 ， 他 看 
的 津津 有 味 

了 刚刚 到 家 ， 没 见 过 的 电话 号 打 过 来 。 

“中 午 陪 爸 妈 吃 个 饭 ， 下 午 过 去 找 你 。? 

程 战 行 听 得 出 那 是 李 思 奕 充满 活力 的 声音 ， 
几乎 蕊 记 上 月 所 对 面 没有 人 ， 下 意识 地 点 点 头 ， 

“ 哦 ， 好 的 。 

从 目 己 所 住 的 十 六 楼 看 下 去 ， 整 片 街 区 很 容 
易 映 入 眼中 。 程 跨行 想 了 想 美 国 的 时 间 ， 打 开 手 
机 回 了 赵 思 故 的 微 信 ， 并 直接 登录 QQ。 

赵 思 故 果 然 在 线 ， 美 国人 的 周末 也 是 混乱 而 
充满 自由 的 。 这 是 上 班 的 人 们 最 热爱 的 ， 仅 仅 两 
天 的 自由 

“接头 了 ? ” 赵 思 故 问 

“是 啊 。 程 践 行 知道 赵 思 故 还 
样子 ， 有 点 胖 了 。 

赵 思 故 发 了 个 笑脸 符号 
销 ， 吃 饭 了 吗 ? ” 

“没有 。” 程 践 行 飞快 地 输入 ,“ 遍 插 荣 黄 少 
二 
些 日 子 才 能 回 


想 问 什么 " 老 


:“ 那 说 明 过 得 还 不 


人 : 
， 你 们 先 玩 -” 
“好 吧 …… ” 程 跨行 知道 这 个 强求 不 得 ,: 
果 回 来 ， 我 一 生 中 第 一 次 喝 醇 一 定 送 给 你 
大生 必 ， 你 以 为 我 是 马尔 神 你 是 哈 利 波 特 
” 赵 思 故 打 了 好 多 个 哈哈 的 符号 ,“ 好 吧 ， 
和 一 会 就 睡 了 
程 践 行 看 着 赵 思 故 的 头像 暗 下 去 ， 知 道 他 可 
能 是 去 继续 看 书 或 者 翻新 闻 了 。、 在 这 个 觉得 每 一 
天 时 间 都 不 够 用 的 年 代 里 ， 程 践 行 很 能 理解 那 种 
用 各 种 阅读 和 娱乐 把 自己 填充 满 的 感觉 
天 反 QQ ， 程 践 行 决定 上 线 去 玩 一 会 《暗黑 
中 少 在 几 个 月 前 那 次 大 规模 的 《 当 黑 中》 热潮 
中 ， 三 个 人 几乎 不 约 而 同 地 第 一 时 间 买 了 帐号 
并 上 了 游戏 组 队 后 杀 ， 虽然 ee 种 


2 = 


我 还 要 再 熬 


天 系 , 三 人 陆续 AFK , 程 践 行 还 是 愿意 上 线 看 看 ， 
ee 拍卖 行 是 他 最 喜 允 的 凶 方 和 一 
首 黑 川 》 的 现金 交易 行 如 今 已 经 形 同 虚 

Eee 
有 ee 值 后 就 退出 了 游戏 

才 于 现在 的 程 践 行 来 说 ， 游 戏 已 经 不 是 一 种 
娱乐 ， 而 是 一 种 习惯 

-种 想 要 找到 新 鲜 感 的 习惯 ， 一 种 朵 下 来 就 
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| 会 天 注 的 习惯 。 
| 


只 手 拿 着 PSV 都 


| 快 睡 着 了 ,《 坦 克 大 战 》 的 MIDI 铃 音 把 他 彻底 吵 
| 醒 


“去 打 浦 桥 那 边 ? 晚上 顺便 找 点 东西 吃 
程 践 行 看 了 看 时 间 ， 自 己 好像 才 睡 着 了 不 到 


20 分 钟 。 


， 李 思 奕 说 话 也 飞快 得 像 


你 跟 爸 妈 吃 饭 够 快 的 。” 
及 正 这 次 在 家 要 呆 很 久 , 有 的 是 机 会 啦 。" 
个 男孩 子 ,“ 晚 上 你 想 吃 
什么 ?除了 日 料 什么 都 行 啊 我 跟 你 说 ! ” 
- 吃 肉 吧 。 
最 想 吃 什么 ,“ 到 时 候 再 说 ， 带 你 吃 羊肉 馅 饼 。” 
好 好 ! ” 李 思 奕 一 点 都 不 带 犹豫 的 , “把 


“笔记 本 电脑 带 着 吧 


程 践 行 皱 了 皱 属 : “有 事 ? ” 
有 个 电脑 比较 安心 。” 李 思 奕 嘻 嘻 一 
们 可 以 去 星巴克 打斗 地 主 。 


ww 


基 “我 


程 践 行 觉得 自己 快 没 力气 吐槽 这 个 损 友 了 ， 
她 不 知道 现在 星巴克 都 已 经 被 传销 爱好 者 占领 了 
吗 ? 

两 个 人 在 行动 力 上 都 惊人 地 一 致 ， 没 多 久之 
后 就 在 日 月 光 广 场 碰头 了 。 
日 月 光 美 食 广场 是 台湾 人 投资 而 不 会 管理 的 
型 ， 一 面 热 闹 得 不 行 ， 另 一 面 则 荒凉 得 像 鬼 
但 不 可 否 

， 并 且 因 为 距离 田子 坊 很 近 
很 多 人 聚会 的 最 佳 选择 
程 践 行 在 蔡 嘉 甜品 买 了 两 个 金 
址 拿破仑 ， 那 价格 让 他 觉得 自己 好 
像 还 是 挺 穷 的 …… 然 后 在 广场 中 央 
的 长 椅 上 等 着 李 思 奕 的 到 来 。 

挫 着 一 个 皮 文 件 夹 口 袋 的 李 思 
痰 出 现 的 时 候 ， 已 经 换 了 一 身 非常 
抢眼 的 淡 绿 色 休 闲 装 ， 个 子 足 有 一 
米 七 四 左右 的 李 思 奕 看 上 去 依旧 高 
大 帅气 , 引 来 了 不 少 小 姑娘 的 目光 

“ 跟 你 在 一 起 太 伤 自尊 了 -” 程 


和 


ac 一 份 ， 开 玩笑 
“我 觉得 在 日 本 跟 你 告 白 的 姑娘 一 一 定 很 多 。 
“其 实 也 不 是 那么 多 啦 ……” 李 思 奕 挠 头 记 


笑 ,“ 不 过 收 到 过 不 少 巧 克 力 倒是 真 的 。 


“果然 是 


“ 闪 瞎 了 ……:” 程 践 行 摇头 苦笑 ， 
长 得 帅 的 人 才 有 未 来 ， 我 们 这 种 人 只 能 每 天 玩 网 


ni 


思 奕 把 那个 皮 文 件 夹 放 下 ， 程 践 行 立刻 喜 
EN 一 次 升级 AIR 
笔记 本 电脑 配置 前 大 约 一 个 月 ， 李 思 思 奕 忽然 冲动 
地 买 了 一 合 不 用 说 这 就 是 那个 乔布斯 曾经 鼓吹 
过 的 电脑 包 了 ， 和 确实 长 得 跟 信封 一 样 。 

“给 你 看 点 东西 .” 李 思 奕 兴致 勃勃 地 搜 出 
笔记 本 电脑 ， 左 顾 右 盼 ， “星巴克 的 网 响 们 能 器 
到 吧 ? ” 


程 践 行 目测 了 一 下 距离 ， 没 好 气 地 说 道 : 当 


和 要 不 我 们 直接 进去 买 杯 咖啡 ? “ 


思 奕 振 嘴 摇 摇 头 :“ 才 不 要 ， 我 不 喜欢 虽 


奶 味 那么 重 的 


李 思 奖 输 入 有 
' 这 是 我 们 最 近 开 


两 个 人 顺利 踏 到 了 无 线 网 ， 
个 JP 后 组 的 网 址 给 程 跤 行 看 : 


一 TI 始 做 的 网 站 
下 千 李 思 奖 的 电话 果然 准时 杀 到 、 躺 在 沙发 
上 看 无 聊 选秀 节目 的 程 践 行 二 


程 践 行 看 了 一 下 ， 是 个 非常 简洁 的 页 面 ， 议 


计 与 很 多 日 本 公司 的 官网 有 一 点 相似 ， 惟 一 不 同 
的 是 上 面 有 着 


李 思 谈 自 己 的 小 小 logo。 
“你 做 的 ? ” 
“现在 打工 的 公司 委托 我 做 的 。 李 思 奕 解 


和 道 ，" 我 现在 的 公司 正在 做 日 本 软银 公司 曾经 


做 过 的 事 ， 大 规模 地 进行 风险 投资 。 我 之 前 是 给 
公司 做 一 些 项 目 评估 …… 当 然 只 能 算是 打杂 的 。 


程 践 行 知道 在 日 本 呆 久 了 的 人 


后 来 公司 觉得 吸引 来 的 人 才 还 丕 不够 多 ， 就 让 我 你 
这 么 一 个 宣传 页 面 ， 
程 践 行 在 听 别 人 说 话 的 时 候 总 是 很 沉默 ， 他 
会 一 个 字 一 个 字 消化 别人 所 说 ， 并 加 以 分 析 。 中 
到 李 思 奕 的 解释 , 程 足 行 很 外 
“你 们 的 天 使 投资 接受 跨国 申请 ? 
李 思 痰 欣慰 地 笑 了 :“ 你 真是 一 


闪 这 次 回来 就 是 中 这 个 有 关 ， 如 时 我 独自 联系 


上 一 些 国内 业务 ， 可 能 在 毕业 之 后 直接 被 公司 外 
派 到 中 国 ” 

程 践 行 扶 着 额头 想 了 想 道 .“ 我 记得 你 说 
过 ， 你 现在 的 公司 主要 是 在 网 络 方面 投资 ? 


、\ 4 、 6 、 侈 未 
“ 星 啊 ” 李 思 奕 说 道 , “不 过 现在 的 网 络 未 


来 都 在 移动 互联 网 上 。 我 们 公司 目前 希望 加 大 注 


手机 端的 投资 ， 你 也 知道 ， 这 正 是 我 的 专业 。 
一 旦 认真 说 起 工作 的 李 思 奕 显 得 有 那么 一 只 
职场 范 儿 ， 程 距 行 楞 楞 地 看 着 这 个 当年 生 世 下 


， 欢 《最 终 幻想 》 的 女孩 ， 顺 着 她 的 话题 问 道 


认 这 里 是 全 上 海 美食 最 集中 的 场所 | 


我 能 帮 到 你 什么 ? 


TREE 二 


李 思 奕 目光 炯炯 地 望 着 程 践 行 ， 才 不 管 两 个 
人 在 人 声 易 沸 的 广场 上 ， 也 不 管 周围 的 空气 有 多 
冷光 ， 坚 定 而 缓慢 地 问 道 : “你 还 记得 我 的 梦想 
吗 ? ” 

听 到 梦想 这 个 词 ， 程 践 行 有 一 瞬间 的 忧 必 。 

上 一 次 听 到 这 个 词 的 时 候 还 是 看 选秀 节目 ， 
《中 国 好 声音 》 里 。 那 些 想 要 出 名 想 红 想 要 挣 大 
钱 的 选手 们 一 个 个 张嘴 闭口 都 是 “我 的 音乐 梦 
想 "。 在 金钱 社会 里 ， 梦 想 和 和 欲望 基本 上 已 经 划 
了 等 号 。 程 践 行 实在 想不到 下 一 次 听 到 梦想 这 个 
词 是 在 李 思 奕 的 口中 ， 而 且 是 反问 自己 的 。 

他 当然 记得 李 思 奕 的 梦想 。 在 两 个 人 刚 认识 
那 段 时 间 ， 各 如 《最 终 幻想 X Il 》 刚 发 售 的 那 几 
天 ， 同 样 没有 攻略 狂 冲 乱 打 的 两 人 偶尔 就 会 在 
QQ 上 闲聊 关于 游戏 的 吐槽 。 吐 槽 多 了 ， 当 时 还 
没 离开 大 学 的 李 思 闪 会 放下 豪言壮语 ， 说 自己 的 
梦想 就 是 做 一 款 能 够 让 人 记得 住 的 游戏 。 

那么 遥远 的 梦想 ， 程 践 行 想起 来 就 忍 不 住 心 
中 一 阵 战栗 。 那 个 时 候 时 光 还 很 美好 ， 他 正在 做 
一 本 没有 前 途 的 杂志 ， 赵 思 故 刚 到 美国 ， 李 思 奖 
还 在 办 出 国手 续 。 那 时 候 程 践 行 的 很 多 朋友 还 走 
在 漫漫 成 名 路 上 ， 为 了 经 营 自己 的 形象 而 不 断 努 
为 

而 今 站 在 这 里 ， 能 够 喊 出 梦想 这 样 一 个 词 的 
人 ， 居 然 是 李 思 奕 这 个 女孩 

那些 人 都 怎样 了 ， 他 们 都 在 哪里 ? 


李 思 奕 伸手 在 程 践 行 眼前 晃 了 晃 ， 手 指 挡住 | 


阳光 ， 透 过 的 斑驳 在 他 脸 上 掠 过 。 程 践 行 党 得 自 
己 好 像 忽 然 被 人 从 缓慢 的 生活 中 拖 了 出 来 ， 曾 经 
觉得 站 得 稳 稳 的 脚下 赫然 是 鲜血 淋漓 

“我 记得 。” 程 距 行 说 , “你 说 过 的 话 ， 我 都 
记得 。 你 知道 我 的 记忆 力 一 向 是 最 好 的 。 

李 思 奕 笑 着 摆 摆 手 : “我 还 以 为 你 睡 着 了 
呢 …… 你 看 现在 ， 我 的 机 会 来 了 。… 

程 践 行 下 意识 地 点 点 头 ， 随 后 反应 过 来 : 你 
想 跟 自己 的 公司 要 投资 做 游戏 项 目 ? ” 

李 思 奕 大 笑 :“ 你 看 ， 我 都 不 用 跟 详 细 说 ， 
你 就 知道 了 

这 是 很 容易 得 出 的 结论 ， 程 践 行 却 不 得 不 开 


始 考虑 细节 :“ 你 自己 既然 是 项 目 评估 人 之 一 ， 
也 有 资格 参与 申请 吗 ? ” 

李 思 奕 用 奇怪 的 目光 看 着 程 践 行 : “难道 不 
可 以 是 你 去 申请 吗 ? “ 


程 践 行 一 拍 头 ， 自 己 到 底 还 是 森 了 
“你 觉得 这 个 想法 怎么 样 ? ” 李 思 奕 盯 着 程 
践 行 ， 喜 滋 滋 地 加 
程 践 行 翻 了 翻 白眼 :“ 


觉得 不 怎么 样 1 


人 


在 大 约 美国 时 间 早上 九 点 多 的 时 候 ， 赵 思 故 


收 到 了 从 中 国 发 来 的 邮件 ， 程 践 行 这 后 已 经 习惯 ， 


了 用 聊天 软件 附带 的 邮箱 ， 曾 经 使 用 了 十 年 之 久 
的 hotmall 信箱 如 今 形同虚设 


里 抽 时 间 看 完了 这 封 邮 件 


担 摄 。 

对 于 这 种 欠 可 从 非常 欠 的 举动 ， 赵 思 改 也 只 
能 感慨 中 美 两 国 物理 距离 实在 太 过 遥远 ， 想 要 接 
那 家 伙 一 顿 委 实 不 易 。 当 然 在 邮件 末尾 赵 思 故 看 


到 了 李 思 奕 的 那个 计划 。 程 践 行 对 赵 思 故 的 经 济 


学 方面 触觉 一 向 信赖 ,他 希望 听 听 赵 思 故 的 看 法 。 
赵 思 故 看 到 这 封 邮 件 末尾 那 部 分 之 后 ， 靠 在 
路 边 停 了 车 ， 拿 起 平板 电脑 又 详细 看 了 一 志 。 
“有 趣 。” 赵 思 故 自 言 自 语 了 一 句 ， 随 后 开 
始 给 程 践 行 回 邮 件 。 
回 到 家 里 之 后 ， 赵 思 故 没有 第 一 时 间 上 线 找 


， 程 践 行 聊 这 件 事 ， 而 是 打开 了 搜索 引擎 ， 开始 搜 
索 李 思 奕 提 到 的 那 家 公司 的 各 种 数据 和 新 闻 。 


对 比 了 经 济 学 人 上 的 一 些 评论 ， 并 对 比 了 各 
种 相关 资讯 网 站 给 出 的 数据 和 文章 之 后 ， 赵 思 故 
非常 谨慎 地 回 了 信和 给 程 跨行 。 

“我 觉得 这 件 事 可 以 一 做 ， 前 提 是 你 的 确 有 
一 个 能 打动 他 们 的 项 目 。 在 这 方面 我 不 知道 你 们 
有 多 少 经 验 ， 不 过 我 可 以 提供 一 些 美国 这 边 的 申 
请 项 目 给 你 们 参考 。 当 然 我 相信 李 思 奕 那里 肯定 
有 更 好 的 选择 。 不 过 我 觉得 如 果 你 们 能 够 在 副 调 


， 市场 开拓 重要 性 和 一 些 他 们 公司 特别 关注 的 数据 


上 多 下 功夫 的 话 ， 成 功率 会 高 上 很 多 。 

在 信 中 赵 思 故 附 上 了 几 个 公司 最 近 的 一 些 数 
据 模型 ， 并 给 出 了 其 中 的 一 些 交叉 点 。 光 是 完 友 
这 些 工作 他 就 花 掉 了 数 个 小 时 的 时 间 ， 但 他 竞 得 


”这样 很 愉快 。 


同时 赵 思 故 也 很 好 奇 ， 李 思 奕 到 底 想 到 了 什 


， 么 好 玩 的 项 目 。 尽 管 知道 这 可 能 涉及 到 商业 保密 
上 的 一 些 原 则 ， 他 还 是 稍微 询问 了 一 下 。 


做 完了 这 一 切 的 赵 思 故 正 要 关 掉 电脑 ， 发 现 


Facebook 上 似乎 有 新 的 提醒 动态 。 他 看 到 自己 


在 美国 的 几 个 朋友 喊 他 去 户外 ， 自 驾 进 山野 餐 。 
想起 刚才 程 践 行 发 给 自己 的 那些 食物 图 片 ， 
赵 思 故 觉得 自己 这 么 丈 着 的 确 是 有 些 对 不 起 生 


” 命 ， 痛 快 地 答应 了 。 
赵 思 故 早 上 依旧 要 出 门 办 事 ， 在 停车 的 间隙 | 


邮件 很 长 ， 大 约 有 两 千 多 字 程 践 行 详细 描 


述 了 自己 与 李 思 奕 见面 的 细节 ， 包 括 在 日 月 光 广 
场 吃 的 台湾 夜市 馆子 “邮件 中 还 附 了 一 个 压缩 
包 ， 不 用 看 也 知道 是 各 种 好 吃 的 图 片 ， 全 部 手机 


从 西雅图 市 区 驱车 向 东 行 驶 大 约 一 个 多 小 
时 ， 连 绵 的 山脉 清晰 可 见 。 赵 思 故 一 起 同 去 的 朋 


友 有 一 对 美国 情侣 ， 还 有 一 个 俄罗斯 籍 的 新 移 | 


民 。 俄 罗斯 人 身高 体 壮 ， 每 天 花 大 量 时 间 在 《 广 
兽 世 界 》 里 跟 自己 的 女 朋 友 巍 巍 我 我 ， 说 许多 小 
粉红 年 代 都 没 人 说 的 肉 彩 话 。 


| 加。 说 自 了 如 果 通 过 审核 ， 至 少 有 三 十 几 万 人 民 


| 略微 了 解 了 一 下 才 知 道 那 家 日 本 公司 的 要 求 


对 于 这 种 人 ， 赵 思 故 嘴 里 鄙视 ， 心 中 其 实 多 
少 有 一 些 羡 莫 。 相 对 于 有 精神 寄托 的 那些 朋友 ， 
他 觉得 自己 的 生活 也 许 是 枯燥 了 一 些 。 

从 车 上 下 来 ， 空 气 中 的 温度 很 低 ， 一 群 人 都 
没 穿 多 少 。 站 在 湖 边 看 着 水 面 上 的 倒影 ， 呼 呼 喝 
喝 中 就 让 时 间 飞 快 地 过 去 了 。 

最 后 坐 下 吃饭 的 时 候 ， 两 个 美国 人 开始 祈 | 
祷 ， 俄 罗斯 人 则 拍 了 好 多 照片 打算 发 给 自己 女 朋 | 
友 。 赵 思 故 也 想 拍 ， 最 后 还 是 放下 手机 ， 戴 上 耳 | 
机 听 起 了 程 践 行 推荐 给 自己 的 一 部 电影 的 原声 。 

每 个 人 的 生活 都 可 以 不 一 样 ， 惟 一 的 区 别 只 
是 自己 喜欢 不 喜欢 而 已 。 

时 间 在 吃 吃 玩 玩 中 度 过 。 当 大 家 回程 的 时 
候 ， 远 处 天 空中 开始 乌云 滚滚 ， 好 像 随时 会 有 风 
雪 来 袭 。 

赵 思 故 手 握 方向 盘 ， 目 光 时 不 时 远 上 山 顶 。 
一 片 白 的 雪 色 在 山顶 看 上 去 很 美 ， 忽 然 之 间 一 阵 
雷 声 靖 动 ,有 大 面积 的 雪 顺 着 山坡 开始 倾泻 而 下 。 

这 是 赵 思 故 第 一 次 看 到 雪崩 ， 虽 然 规 模 不 
大 ， 依 然 超过 了 想象 中 的 震撼 。 | 

赵 思 故 想起 程 践 行 曾经 跟 自 己 描述 过 在 旷 凤 
中 看 到 内 电 一 道道 劈 向 地 面 的 情景 ， 那 种 震撼 无 | 
法 用 语言 形容 ， 只 有 视觉 才 最 直观 。 

开 痢 车 回 到 城 里 ， 赵 思 故 坐 在 温暖 的 家 里 ， 
从 自己 冲 了 杯 热 咖啡 ， 转 头 看 着 电脑 屏幕 。 

液晶 屏 上 的 世界 总 是 精彩 纷呈 ， 无 奈 自 己 一 
直 都 是 个 消费 者 。 

想 了 很 久 ， 赵 思 故 关上 电脑 ， 迫 使 自己 不 要 | 
去 继续 想 那些 冲动 的 事 。 

热血 这 件 事 在 游 戏 里 已 经 用 得 差不多 了 ， 生 
活 不 易 ， 不 是 吗 ? 
赵 思 故 在 黑暗 中 这 样 劝 自己 。 


关于 申请 天 使 投资 这 件 事 本 身 ， 程 践 行 还 是 
项 目 需求 不 得 高 于 五 百 万 日 元 ， 也 就 是 三 十 


几 万 人 民 币 。 这 笔 钱 当然 只 是 项 目 开端 的 一 次 性 
投资 ， 如 果 看 到 阶段 性 成 果 可 以 根据 评估 继续 追 
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币 的 资金 是 白 送 性 质 的 提供 。 当 然 这 么 优惠 的 条 
件 ， 风 投 的 要 求 也 十 分 严格 ， 最 终 风 投 公司 要 求 
| 享受 的 利益 更 是 惊人 。 

纵然 如 此 ， 依 然 有 大 量 的 日 本 青年 不 断 投 上 
自己 的 策划 书 ， 争 取 获 得 人 生 中 的 第 一 笔 创业 资 
金 。 

看 完整 体 介 绍 ， 程 践 行 笑 问 道 :“ 这 要 求 可 
中 够 多 的 ， 有 面试 环节 怎么 办 ? 

李 思 奕 很 痛快 地 说 道 : “网 络 视频 会 议 。 当 
然 是 因为 有 我 的 担保 ， 否 则 一 般 情 况 下 是 不 会 考 
虑 这 种 要 求 的 。” 

“这 算 监 守 自 盗 吗 ? ” 程 践 行 继续 调侃 李 思 
| 交 。 

“我 们 太 弱 小 ， 找 大 腿 抱 抱 嘛 。” 李 思 详 对 
程 践 行 这 种 调侃 早 就 习以为常 了 ， 笑 着 说 , “ 怎 
么 样 ， 你 觉得 行 不 行 ?” 

面 对 过 很 多 投资 人 的 程 践 行 当然 不 会 说 不 
行 。 能 够 在 上 海 这 座 城市 生存 下 去 这 本 身 就 是 一 
种 证 明 ， 当 然 面 对 谁 也 没 接触 过 的 日 本 公司 ， 程 
践 行 心中 还 是 多 少 有 些 志 二 。 


奕 在 国外 采 了 多 年 ， 性 格 也 养 成 了 直 来 直 去 的 方 


式 ,“ 我 觉得 你 面 对 这 种 事 的 时 候 一 般 都 挺 冷 静 | 


的 。 


完 这 件 事 回 到 家 里 后 ， 接 到 公司 打 来 的 电话 ， 让 
他 周 日 再 多 加 一 个 班 


这 种 志 下 很 容易 影响 士气 ， 程 践 行 没有 表现 | 


“怎么 忽然 就 想 通 了 ， 愿 意 帮 我 了 ? ” 李 思 | 口 出 惊人 之 语 道 ,“ 我 在 想 如 果 不 能 申请 成 功 ， 


我 也 要 自己 投资 做 。 
程 践 行 这 次 终于 吃惊 了 : “你 疯 了 ? 你 在 澳 ， 


平时 程 践 行 在 公司 里 隐藏 一 直 很 深 ， 赁 着 不 ， 
错 的 工作 履历 他 拿 到 了 一 份 资深 游戏 策划 的 工 


作 。 公 司 里 谁 也 不 知道 程 践 行 以 前 的 许多 经 历 和 
过 往 ， 他 们 都 以 为 这 就 是 一 个 骨灰 级 游戏 爱好 


| 者 ， 在 游戏 刊物 上 有 过 一 些 作 品 ， 正 是 这 些 作 品 | 


让 程 践 行 能 够 顺利 入 职 

然后 程 跨行 又 想起 当年 自己 入 职 后 ， 面 对 最 
多 的 问题 其 实 就 是 “你 为 什么 会 选择 上 海 ? ” 

这 个 问题 程 践 行 一 直 没 有 正面 回答 过 ， 因 为 
| 他 觉得 答案 特别 可 笑 
只 是 在 一 个 城市 采 久 了 ， 想 要 换 一 个 城市 
这 个 答案 在 中 国 太 文 艺 ， 也 太 奇 幻 ， 程 践 行 
| 觉得 没有 人 会 愿意 相信 ， 而 自己 更 懒得 进一步 解 
释 。 所 以 面 对 问 题 ， 他 大 部 分 时 间 都 选择 沉默 。 

这 种 生活 已 经 持续 了 很 多 年 ， 程 践 行 觉得 自 
| 已 在 某 个 城市 停留 的 时 间 越 来 越 长 ， 行 走 的 心 也 
| 越 来 越 淡 薄 

最 重要 的 是 ， 自 己 竟然 越 来 越 容 易 适 应 现在 
的 生活 ， 甚 至 不 想 去 改变 

就 是 接 到 李 思 闪 邀 请 的 那个 夜晚 ， 程 践 行 接 
了 公司 要 求 加 班 的 电话 ， 然 后 吐出 了 他 很 总 欢 的 
一 个 童话 作者 经 常 说 起 的 一 句 话 

“对 不 起 ， 我 不 干 了 。 

电话 那 边 的 同事 错 收 之 际 ， 程 跨行 已 经 挂 断 
了 电话 

第 二 天 跟 李 思 奕 见面 的 时 候 ， 程 践 行 并 没有 
说 起 这 件 事 ， 他 只 是 简单 地 解释 说 : “我 觉得 这 
是 我 最 后 热血 的 机 会 了 .” 

李 思 奕 看 着 程 践 行 喷 喷 感慨 :“ 真 不 像 你 ” 

程 跨行 笑 疾 :“ 反 正 我 已 经 做 出 决定 了 ， 我 
们 下 一 步 应 该 做 什么 ? 

“其 实 我 想 的 比 你 更 悲观 一 点 :…… ” 
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， 济 那 几 年 基本 上 没 剩 下 什么 钱 ， 就 算 澳 元 现在 涨 
程 践 行 疫 咏 声 ， 他 想起 自己 那天 跟 李 思 奕 谈 | 成 这 样 ， 你 手 上 的 钱 也 不 过 就 够 个 项 目 开头 而 
已 。 几 十 万 做 游戏 现在 太 难 了 。” 


李 思 奕 显得 特别 中 性 美的 脸 上 充满 了 程 践 行 | 


平时 难得 一 见 的 坚毅 之 色 ， 她 摇头 说 : “就 像 你 ， 
议 的 那样 …… 这 可 能 是 我 最 后 的 机 会 了 。 如 果 不 


好 好 把 握 ， 我 会 恨 自己 一 生 。 所 以 不 管 付 出 的 是 
什么 ， 我 都 要 试 试 。 

“ 真 的 这 么 想 ? ” 程 践 行 问 。 

- 虽 。 李 思 奕 一 点 都 不 带 犹豫 , “我 已 经 想 
好 了 ， 大 不 了 继续 工作 ， 反 正 我 还 有 会 计 师 证 。 


现在 我 就 是 希望 能 证 明 自己 ， 不 管 好 与 坏 ， 我 至 


少 曾经 努力 过 。" 

“……' 真 的 是 已 经 很 久 没 听 到 有 人 这 么 说 话 
了 .。” 程 践 行 抬 起 头 看 了 看 周围 ， 每 个 人 都 在 谈 
论 着 新 经 济 和 各 种 神奇 的 商业 案例 ， 把 赚 了 大 钱 
的 成 功 顶 礼 膜拜 。 一 茶 一 坐 的 餐厅 里 大 家 喝 着 廉 


， 价 的 茶水 ， 说 着 数 以 千 万 计 的 各 种 神奇 计划 ， 这 
， 融 是 真实 的 生活 。 和 游戏 中 的 世界 比 起 来 实在 太 


简陋 也 太 让 人 无 奈 

这 跟 勇 气 无 关 啦 。” 李 思 奕 一 点 都 没有 不 
好 意思 地 说 ,“ 反 正如 果真 的 要 靠 原 来 的 工作 混 
一 生 ， 在 这 之 前 也 得 让 我 放 哇 一 把 不 是 吗 ? ” 

那 好 吧 。 程 践 行 想 了 想 说 ,“ 先 看 计划 ， 
如 果真 的 不 行 ， 我 帮 你 追加 一 笔 。 


这 一 次 李 思 亦 抬头 惊讶 地 看 着 程 践 行 : "我 


没 听 错 ? ， 


程 践 行 知道 这 跟 自己 认识 的 那个 自己 是 有 些 | 


关 距 ， 自 嘲 地 摇 播 头 :“ 听 你 说 起 这 些 事 ， 自 己 
总 觉得 怕 愧 。 你 说 得 对 ， 人 生 太 短 ， 我 们 太 容 易 
浪费 时 光 。 

李 思 奕 只 用 了 一 瞬间 就 恢复 了 平时 活力 四 射 
的 她 ， 笑 着 说 :“ 听 说 触动 传媒 的 老总 在 做 这 一 
行 之 鲁 也 各 种 流 倒 ， 也 许 我 们 一 样 能 成 功 呢 ? ” 

程 跤 行 扫 视 周围 ， 叹 了 口气 说 : “是 啊 ……: 
现代 社会 还 是 以 成 败 论 英雄 的 ， 你 成 功 了 ， 不 管 


之 前 有 多 惨 大 家 都 会 来 吹捧 你 ， 而 你 失败 了 ， 别 
人 连 提起 的 兴趣 都 没有 。 

说 起 这 个 ， 李 思 奕 也 有 点 郁闷 : “你 说 我 是 
不 是 看 太 多 所 谓 的 成 功 学 传记 了 ， 满 脑子 都 是 要 
自己 做 事 ， 觉 得 这 种 状态 特别 开心 。 

“其 实 也 不 是 吧 ……… ” 程 践 行 劝慰 着 说 ， 你 
想 咱们 小 时 候 ， 甚 至 长 大 一 些 之 后 ， 所 有 的 娱乐 
加 起 来 也 不 过 就 是 个 电子 游戏 。 廉 价 又 好 玩 ， 让 
你 进入 不 同 世 界 ， 体 验 不 同 旅程 。 现 在 有 机 会 自 
己 能 掌握 一 段 ， 跃 跃 欲 试 也 很 正常 。 | 

两 个 人 默然 无 语 地 坐 在 原 地 ， 看 着 周围 人 来 


， 人 往 。 很 多 年 前 热爱 游戏 、 动 漫 和 电影 的 年 轻 人 


们 长 大 之 后 就 慢 慢 失去 梦想 ， 这 是 他 们 所 部 悉 
的 ， 关 于 每 一 个 普通 人 的 故事 。 在 那些 没有 远大 
志向 也 没有 成 功 机 会 的 普通 人 身上 ， 一 条 普 普 i 
通 的 路 一 直 铺 陈 向 未 来 

“有 时 候 我 就 想 ， 如 果 自 己 是 一 棵 树 ， 大 概 
会 很 幸福 .” 程 践 行 说 , “沉默 地 看 着 这 个 世代 ， 
虽然 无 能 为 力 ， 但 至 少 不 用 那么 折磨 自己 。 

李 思 奕 拍 了 程 践 行 一 下 :“ 兄 弟 你 不 要 这 样 
啦 …… 我 还 希望 有 一 个 有 活力 的 人 帮 有 我 解决 问题 
呢 .” 

“问题 当然 要 解决 ” 程 践 行 说 ,“ 现 在 可 以 
把 你 的 策划 给 我 看 了 吗 ? 

“当然 . ” 李 思 诡 笑 着 把 电脑 又 打开 了 ， 其 
实 写 了 很 庞大 的 文档 ， 就 怕 你 没 时 间 看 。 

程 践 行 想 起 昨天 的 那个 电话 ， 笑 了 笑 说 : 我 
现在 开始 会 有 很 多 很 多 的 时 间 。 


李 思 奕 在 日 本 不 可 避免 地 受到 了 卡 牌 游戏 热 
潮 的 影响 ， 事 实 上 在 所 有 游戏 公司 对 未 来 的 分 析 
上 都 预言 了 明年 将 是 一 个 卡 牌 游戏 年 。 一 切 拥有 
一 定数 量 粉丝 的 游戏 都 卡 牌 化 ， 曾 经 的 单机 游戏 
大 厂 SQUARE ENIX 也 推出 了 《扩散 性 的 自 万 习 
瑟 于 》 这 种 社交 卡 牌 一 体 化 的 游戏 

看 了 策划 的 程 践 行 没 发 表 太 多 意见 ， 李 思 汶 


是 个 很 固执 的 姑娘 ， 她 对 自己 的 意见 通常 会 持 有 
旨 烈 的 执行 意愿 。 李 思 奕 目前 策划 的 卡 牌 游 戏 是 
以 神 广角 色 大 乱 斗 为 主 ， 有 一 点 女神 转生 系列 的 
味道 ， 但 仔细 看 来 则 更 像 一 场 盛大 的 卡 牌 无 双 。 

发 现 程 践 行 一 直 紧 锁 着 丑 头 ， 李 思 奕 有 点 不 
安 地 问 道 : “你 觉得 怎么 样 ? “ 

程 践 行 合 上 笔记 本 电脑 ， 看 着 李 思 奕 说 : " 咱 
们 从 现在 严格 意义 上 来 说 算是 合伙 人 人 了， 好听 的 
话 你 还 想 听 吗 ? ” 

es 就 不 用 了 吧 。 李 思 奕 意识 到 程 
践 行 好 像 是 想 说 点 不 一 样 的 ， 这 和 她 在 日 本 时 的 
遭遇 肯定 不 同 。 

“ 那 好 ， 我 就 直 说 了 -。” 程 践 行 指 了 指 笔记 
本 电脑 说 ,“ 社 交 卡 牌 游戏 如 果 做 出 来 ， 你 是 打 
算 把 服务 器 依托 于 哪个 公司 名 下 进行 推广 呢 ? ” 

对 于 这 一 点 李 思 认 早 有 准备 :“ 当 然 还 是 我 
原来 的 公司 啊 。 

“所 以 才 会 去 申请 天 使 投资 吗 ? ” 程 践 行 反 
问 道 ,“ 如 果 是 这 样 ， 你 只 要 在 公司 内 部 说 服 一 
些 人 立项 就 可 以 了 ， 何 必 自 己 单干 ? ” 

“因为 自己 做 的 话 ， 感 觉 会 不 一 样 啊 。” 李 
思 奕 理所当然 地 解释 道 ,“ 而 且 很 重要 的 是 ， 现 
在 不 是 跟 自 己 的 朋友 在 一 起 做 吗 ? 如 果 跟 那些 日 
本 人 合作 ， 大 概 会 头 死 ……: ” 


妈 


程 践 行 听 着 李 思 奕 满不在乎 的 话 ， 心 中 忽然 
有 一 点 被 打动 的 感觉 

跟 朋 友 在 一 起 做 事 ……: 这 是 很 多 年 前 刚刚 出 
来 工作 时 程 践 行 的 愿望 ， 那 时 候 他 也 的 确 跟 很 多 
朋友 在 一 起 共事 过 


随 着 时 间 的 流逝 ， 慢 慢 朋 友 变 得 不 再 是 朋 


友 ， 大 家 的 人 生变 得 没有 交集 。 程 践 行 现在 还 能 ， 
依稀 想起 一 些 名 字 ， 却 再 也 想 不 出 联系 那些 人 的 


理由 


蒋 太 形 气 的 话 ， 转 而 说 起 了 专业 领域 的 话题 ， 
我 觉得 你 现在 需要 的 是 一 个 更 简单 容易 操作 的 
项 目 ……: 先 不 说 卡 牌 游戏 的 绘制 方面 需要 多 少 人 


力 物力 ， 就 说 后 期 维护 方面 ， 如 果 万 一 没有 拿 到 


投资 ， 我 们 很 容易 陷入 后 继 无 力 的 窘境 .” 

说 起 工作 李 思 奕 的 表情 立刻 和 以 前 不 一 样 ， 
她 点 点 头 ， 这 一 点 必须 承认 
各 种 运营 商 的 社交 平台 ， 但 如 果 开 发 手 游 的 话 ， 
网 游 意味 着 独立 服务 器 和 各 种 各 样 的 运营 麻烦 

-所 以 我 们 需要 一 个 有 一 定 程度 联网 功能 ， 
但 并 不 完全 需要 联网 完成 的 项 目 


遇 。 卡 牌 游戏 最 后 大 家 都 会 选择 大 厂 作 品 ， 我 们 
的 这 点 投入 在 卡 牌 游戏 市 场 上 基本 上 等 于 什么 都 
看 不 见 ， 


李 思 奕 神色 复杂 地 看 着 程 践 行 ， 她 没 想到 这 


个 老 朋 友 一 见面 就 给 自己 泼 了 冷水 


“我 们 就 事 论 事 ”一 旦 决定 了 ， 程 践 行 也 | | 
不 跟 李 思 奕 客气 ,“ 如 果 说 现在 进入 这 个 市 场 还 | | 


页 游 还 可 以 挂靠 在 | 


” 程 践 行 继续 
说 道 , “短平快 的 小 游戏 我 觉得 更 适合 现在 的 机 | 了 


选 题 概 念 ， 又 不 至 于 真 的 平庸 到 让 人 遗 总 。 

“这 个 我 也 考虑 过 。 李 思 奕 有 点 苦恼 地 说 ， 
“但 是 我 觉得 现在 SLG 题材 机 会 被 做 光 了 ， 想 
不 到 新 的 概念 。 

程 践 行 答 肩 :“ 谁 说 的 ? 宠物 店 题材 有 做 得 
好 的 吗 ? ” 

这 个 提议 让 李 思 奕 眼前 一 亮 : “宠物 店 ? ” 

“是 啊 …… 本 质 上 来 说 ， 其 实 跟 任 天 狗 差 不 
多 。” 程 践 行 摊 手 说 ,“ 但 是 你 想 想 ， 做 到 最 豪华 
的 宠物 店 ， 各 种 宠物 和 小 动物 都 能 在 出 现 ， 对 美 
工 的 要 求 也 不 高 ， 如 果 是 3D 建 模 的 话 工作 量 也 
不 算 大 …… 目的 是 经 营 ， 宠 物 是 嗪 头 ， 这 样 不 是 
很 好 么 ? ” 

李 思 次 报 着 嘴唇 低头 想 了 一 会 ， 她 沉思 的 样 
子 让 很 多 人 侧目 ， 这 样 帅气 又 不 至 于 让 人 误会 
别 的 女孩 子 在 上 海 街 头 也 很 少见 ， 甚 至 有 人 偷偷 
拿 出 手机 。 

“有 人 偷拍 你 。” 程 践 行 提醒 李 思 奕 。 

“随便 他 们 。” 李 思 奕 对 这 方面 一 向 是 无 所 
谓 的 ,“ 你 这 个 建议 不 错 ， 不 过 这 样 我 的 策划 就 
白费 了 。 

“念头 转 为 行动 的 策划 很 多 ， 被 浪费 掉 的 策 
划 更 多 。” 程 践 行 说 ,“ 今 天 带 你 去 见 见 朋友 吧 ， 
你 可 以 多 些 时 间 考 虑 。 那 个 投资 申请 流程 挺 长 的 


| 吧 ?” 我 们 可 以 集思广益 。 


“我 想 想 吧 ……” 李 思 奕 苦恼 地 抓 抓 头 发 ， 
“ 啊 啊 啊 啊 ， 有 点 狂躁 。 

程 践 行 一 点 都 不 意外 地 说 : “这 也 是 必然 
的 ， 我 以 前 经 常 陷入 这 种 狂躁 ， 然 后 觉得 特别 不 
习惯 。 就 像 打 游 戏 找 不 到 窍门 ， 反 反复 复 地 折腾 
自己 。 

“现在 呢 ? ” 

“现在 已 经 习惯 了 ……” 程 践 行 说 ,“ 狂 踪 


不 能 解决 问题 ， 心 里 清楚 这 一 点 就 好 了 。" 
“我 们 来 谈 谈 游戏 本 身 吧 。” 程 践 行 决定 不 ， 


两 个 人 今天 后 来 去 了 南 翔 的 古 独 园 路 吃 小 


， 笼 ， 老 店 里 人 山 人 海 ， 旅 游 的 本 地 的 分 不 清 谁 跟 
， 谁 。 穿 行 在 这 些 面孔 之 中 ， 程 践 行 觉得 无 比 的 放 


“周一 陪 我 去 一 趟 公司 吧 ， 我 辞职 了 。 
正在 低头 小 心 咬 开 小 笼 的 李 思 奕 忽然 抬 起 
， 小 笼 包 里 的 汁 水 酒 


有 什么 机 会 的 话 ， 我 觉得 一 款 能 够 让 人 印象 深刻 “| 要- 沁 未 才 | 世 探索 已 《 
的 概念 类 游戏 更 重要 " 


-所 以 你 的 意思 ? 
会 认真 听 别 人 把 意见 说 完 

我 的 意思 是 ,咱们 可 以 从 别 的 方面 入 手 ” 
笠 足 行 说 ,“ 简 单 的 触 屏 游戏 ， 或 者 经 营 类 的 
2LG， 玮 点 升级 乐趣 的 ”这 种 既 容 易 表 现 我 们 的 


” 李 思 奕 虽然 固执 ， 还 是 | 正 胰 


大 集 肋 【UNI< ID 大 。 


在 桌子 上 。 
程 践 行 对 李 思 次 笑 一 笑 举 起 筷子 e “吃饭 ? 
这 么 愉快 的 消息 ， 


你 要 跟 我 一 起 分 享 。 


周一 上 午 , 程 践 行 坐 着 李 思 奕 的 车 去 了 公司 。 
车 是 李 思 奕 父亲 的 ， 有 些 年 头 的 奥迪 。 中 国 
人 对 四 平 八 稳 的 热爱 超过 了 世界 各 国 商 家 的 想 
象 ， 奥 迪 在 中 国 受 欢迎 的 程度 也 让 人 吃惊 。 那 些 
大 开 大 合 的 车 型 永远 都 在 热 销 当 中 ， 看 着 满 街 汽 


车 ， 这 个 国家 还 在 努力 用 石油 和 房地产 经 纪 堆 出 | 


新 的 繁 东 。 


程 践 行 的 公司 位 于 张江 高 科 附 近 ， 据 说 是 聚 
集 了 全 上 海 大 约 一 半 宅 男 的 地 方 。 在 这 里 游戏 公 性 


司 和 网 络 公 司 比 比 皆 是。 放眼 望 去 路 牌 上 与 满 
了 那些 打开 随便 一 个 网 站 导航 就 能 看 到 的 公司 
logo。 带 着 胸卡 的 年 轻 人 们 三 五 成 群 地 走 在 路 
上 ， 笑 容 不 多 ， 每 个 人 都 皱 着 丑 头 ， 交 谈 的 表情 
仿佛 在 决定 整个 世界 的 走 问 。 

来 到 公司 门口 ， 程 践 行 想 让 李 思 奕 在 车 里 等 
着 。 女 孩 一 甩 自己 的 短发 : “我 也 去 见识 见识 。 

程 践 行 知道 李 思 奕 在 柏 波 路 这 边 也 有 不 少 朋 
友 ， 想 了 想 也 没 反 对 。 反 正 都 决定 辞职 了 ， 带 人 
进 公司 又 算得 上 什么 。 


公司 前 人 台 是 个 长 相 略 软 的 长 发 妹子 ， 笑 容 非 | 
常 职 业 ， 声音 也 甜美 。 李 思 奕 看 见 这 样 的 妹子 立 | 


刻 两 眼 放 光 :“ 不 错 啊 | 


“公司 里 至 少 四 个 宅男 给 她 买 过 项 链 和 戒 | 


指 。” 程 践 行 低 声 说 ,“ 可 不 是 个 简单 人 物 …… 你 


看 那 台 电脑， 别 以 为 是 登记 有 用。 上面 长 期 挂 着 微 | 


博 的 ， 每 天 都 有 不 少 人 加 她 粉丝 。 
“知道 的 这 么 清楚 ? ” 李 思 奕 惊讶 ,“ 这 种 
妹子 很 有 趣 啊 ， 你 没 兴 趣 ? 


程 践 行 答 肩 说 :“ 当 然 没 兴趣 …… 你 如 果 想 | 


试 试 倒是 可 以 。 

“我 只 喜欢 看 美女 好 不 好 ? ” 李 思 奕 大 喷 ， 
“ 别 说 的 我 跟 个 蕾丝 一 样 。 

程 践 行 上 下 打量 李 思 奕 不 说 话 ， 那 眼神 特别 


形 果 区 国 


洲 
人 
小 
说 


两 人 有 说 有 笑 走 进 公司 ， 迎 面 走 过 来 一 个 带 
着 金 丝 眼镜 的 年 轻 男 子 ， 穿 着 正式 的 西装 ， 脸 上 
挂 着 淡淡 自信 微笑 。 

“ 程 践 行 ， 你 真 不 于 了 ? “” 

程 践 行 点 点 头 : “是 啊 ， 王 文亮 我 得 谢谢 你 
那个 电话 。 是 你 让 我 意识 到 这 么 干 下 去 实在 没 意 
思 。 老 板 在 不 在 ， 我 去 见 他 一 面 拿 东 西 走 。 

“老板 在 。 王 文 亮 有 迭 上 的 挪 痊 神色 总 是 少 
不 了 的 ,“ 真 的 不 再 考虑 考虑 了 ?3 ” 

“在 下 决定 之 前 考虑 才 比 较 有 意义 吧 ? ” 程 
践 行 不 看 王 文 亮 的 表情 ， 径 直 走 向 总 经 理 办 公 
室 , “我 去 见 老板 ， 这 是 我 朋友 ， 让 她 在 这 里 等 
我 一 径 s 

李 思 奕 一 点 都 不 怕 生 ， 人 性 格 殉 利 的 她 找到 外 
事 接待 用 的 座 椅 直接 坐 下 。 倒 是 王 文 亮 很 好 奇 地 
凑 过 来 拱 训 道 : “这 位 小 姐 ……… 

李 思 奕 感觉 出 了 程 践 行 不 喜欢 这 个 男人 ， 
度 自然 也 不 会 太 好 :“ 换 个 称呼 。 


态 
YL 


和 小 姐 都 是 不 能 随便 乱 说 的 ， 赶 忙 改 口 道 ,“ 那 
Re 以 前 没 见 过 您 ， 您 是 程 践 行 的 朋友 ? ” 
李 思 奕 大 叫 叫 地 说 : “是 啊 ， 女 朋友 。 
王 文 亮 惊讶 了 一 下 ， 脸 上 却 不 动 声色 :“ 辞 
职 带 着 女 朋 友 来 的 人 还 真 不 多 …… 程 践 行 这 个 人 
不 错 ， 就 是 有 扣 …… 

“就 是 有 点 太 客 气 了 。 李 思 奕 飞 快 地 说 我 
觉得 他 有 时 候 对 别人 太 客气 了 ， 对 于 那些 不 喜欢 
的 人 ， 就 应 该 直接 打击 。 

说 完 李 思 奕 还 站 起 来 挥舞 了 一 下 拳头 ， 身 高 


得 有 一 股 巨 大 压力 迎面 而 来 。 

看 着 借口 还 要 忙 走 开 的 王 文 竞 ， 李 思 奕 又 坐 
| 回去 ， 端 着 纸杯 打量 这 间 公 司 。 

程 践 行 的 公司 最 初 是 个 页 游 公 司 ， 页 游 不 受 
待 见 之 后 开始 转型 手 游 。 学 上 游戏 机 是 公司 内 的 
标 配 ， 大 多 数 人 的 工作 位 上 都 有 一 部 掌 机 ，3ds 
居多 。 李 思 奕 觉得 这 大 概 是 因为 3ds 的 游戏 在 特 
| 性 上 更 接近 目前 的 智能 电话 ， 比 较 有 参考 性 。 


| 力 ， 对 着 正在 深情 凝视 显示 器 的 老板 点 点 头 ， 直 
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本 就 一 米 七 四 的 她 穿着 运动 鞋 ， 显 得 个 子 更 高 更 | 
有 压迫 感 ， 瞬 间 让 身高 也 就 一 米 七 几 的 王 文 亮 觉 ， 


进 了 老板 办 公 室 的 程 践 行 比 李 思 奕 还 没 压 | 


接 在 他 对 面 的 椅子 上 坐 下 了 。 
老板 转 过 头 :“ 听 说 你 要 走 ? ” 

是 啊 。 程 践 行 一 点 都 不 觉得 这 种 对 话 有 
什么 ,随意 地 说 道 ， 严 格 意义 上 来 说 ,是 不 干 了 ， 
没 找 下 家 。 

公司 流程 是 辞职 提前 一 个 月 申请 。” 老板 
有 点 严肃 地 看 着 程 践 行 说 , “如 果 提 前 离职 ， 这 
个 月 的 工资 就 没有 了 。 

我 知道 。” 程 践 行 说 ,“ 我 不 在 乎 。 

老板 盯 着 程 践 行 看 了 一 会 ， 忽 然 笑 了 :“ 其 
实 我 知道 ， 你 不 止 现在 这 份 工 作 而 已 。 不 过 这 没 
什么 ， 你 做 的 事 值 现在 这 份 工 资 ， 我 也 觉得 你 是 
个 人 才 。 可 惜 啊 ， 还 是 没什么 缘分 。” 

程 足 行 没有 被 这 种 看 似 亲 切 的 口气 打动 : 

疫 关系 ， 一 般 正常 的 分 分 合 合 而 已 。 

老板 并 未 因为 程 践 行 没有 什么 反应 而 放弃 感 
他 ， 有 些 出 神 地 说 道 : “其 实现 在 公司 转型 ， 压 
力 是 比较 大 …… 反 正 不 管 怎么 说 ， 我 尊重 你 的 决 
定 。 和 希望 以 后 有 机 会 还 可 以 进行 别 的 合作 。" 

程 践 行 站 起 来 跟 老 板 握手 : “我 会 努力 的 。” 

看 见 程 践 行 从 老板 办 公 室 出 来 ， 李 思 奕 很 惊 
订 地 问 道 : “怎么 样 ? 


辞职 还 能 怎么 样 ? ” 程 践 行 笑 道 ,“ 我 去 ， 


收拾 东西 ,一 会 跟 HR 交 代 一 下 ,就 可 以 回 家 了 。" 
听 上 去 好 惨 。” 李 思 奕 感慨 道 , “我 在 澳洲 


浊 帮 

程 践 行 看 着 忙 忙碌 碌 的 公司 ， 笑 了 笑 说 ; “我 
人 缘 不 好 。 

李 思 奕 帮 着 程 践 行 把 放 了 各 种 东西 的 箱子 搬 


出 来 ， 扔 在 后 备 箱 里 。 公 司 不 断 有 人 出 来 跟 程 践 
行道 别 ， 人 缘 不 好 的 谣言 不 攻 自 破 。 程 践 行 很 客 
气 地 跟 每 个 人 道谢 ， 有 的 握手 ， 有 的 拥抱 。 但 无 ， 
论 如 何在 侧面 观察 的 李 思 详 也 觉得 场面 有 多 热 ， 


列 ， 更 像 是 一 次 礼节 性 的 道别 。 

回去 的 路 上 ， 李 思 奕 问 程 践 行 ; “你 为 什么 
总 要 跟 人 保持 距离 ? ” 

程 践 行 对 这 个 问题 还 真 认真 想 了 想 ， 说 ; “可 
能 是 不 愿意 相信 别人 了 吧 ? ” 

那 我 呢 ? ” 李 思 奕 问 ,“ 不 怕 我 把 你 拖 下 
水 ， 其 实 是 个 骗局 ? ” 

我 分 得 清 谁 是 同类 谁 不 是 。” 程 践 行 说 ,“ 反 


全 


公司 离职 的 时 候 ， 全 公司 的 妹子 们 都 来 欢送 我 ， 


正 现在 我 已 经 辞职 了 ， 如 果 你 还 觉得 有 点 内 凑 的 
话 ， 就 不 要 坑 我 嘛 。 

“ 那 我 考虑 考虑 。 李 思 奕 说 。 

车 子 呼啸 开 过 张江 高 科 ， 两 人 在 龙 阳 路 地 和 铁 


站 还 稍微 停留 了 一 下 ， 回 忆 了 一 下 当年 在 这 里 打 


车 的 场面 - 

“每 个 时 代 都 有 无 数 的 殉葬 者 。” 程 践 行 户 
着 很 多 拿 行 李 出 站 的 年 轻 人 说 ,“ 有 可 能 连 曹 碑 
都 没 ， 你 受 得 了 ? 

“没有 墓碑 的 生命 也 可 以 努力 被 证 明 。 地 
思 奕 说 , “反正 自己 努力 过 了 ， 不 后 悔 就 行 。 

“说 得 好 。” 程 践 行 指 了 指 前 方 的 路 ， 我 们 


， 朝 那 边 走 吧 ， 我 想 你 现在 需要 认识 一 些 做 媒体 的 


朋友 。 


赵 思 故 再 次 收 到 程 践 行 的 留言 时 是 凌晨 两 点 
多 ， 他 还 没 睡 ， 程 践 行 刚 吃 完 午饭 。 大 家 的 作息 
混乱 得 一 塌 糊 涂 ， 赵 思 故 正在 闲 极 无 聊 开 始 看 一 
本 关于 捕 鲸 的 小 说 。 

在 赵 思 故 看 来 ， 简 单 但 粗糙 的 生活 未 尝 不 是 
种 好 选择 “在 美国 这 段 时 间 ， 稳 定 的 生活 让 他 
渐渐 有 了 一 种 自己 被 某 种 力量 束缚 住 的 感觉 。 有 


此 时候 抬 头 看 看 西雅图 并 不 明亮 的 天 空 ， 赵 思 故 


会 觉得 自己 的 时 光 就 在 一 次 次 数据 和 报表 中 消失 


| 
| 
| 人 
| 
| 
| 


近 十 年 了 ， 偶 尔 在 夜晚 跟 朋友 闲聊 时 会 醒 
悟 ， 会 羞愧 ， 会 后 悔 ， 会 觉得 有 冲动 。 第 二 天 太 
阳 升 起 的 时 候 则 忘记 这 些 ， 又 重复 了 一 次 又 一 次 


的 生活 。 


程 践 行 这 次 没有 写 信 ， 他 留 了 大 约 五 段 语 音 
留言 ， MP3 格式 ， 录 音效 果 很 好 。 赵 思 故 跟 往 


践 行 一 样 都 是 新 技术 控 ， 喜 欢 尝试 一 切 新 软件 和 
新 方式 。 从 talk box 时 代 两 人 就 一 直 在 用 语音 全 
， 言 ,有 时 候 大 家 甚至 有 一 种 俩 人 是 同性 恋 的 错 总 。 


这 五 段 留 言 有 四 段 是 程 践 行 说 的 ， 还 有 一 段 


来 自 李 思 奖 ， 赵 思 故 想起 那个 短发 飞扬 的 姑 奶 ， 
， 脸 上 自然 流露 出 一 丝 笑 意 ， 


朝气 鞍 勃 的 姑娘 就 像 这 个 时 代 偶尔 不 多 见 的 


阳光 ， 总 能 驱散 很 多 阴 宪 


程 践 行 说 话 非常 条 理 清 晰 ， 基 本 上 说 明了 现 


在 李 思 奖 的 各 种 打算 ， 包 括 自己 的 想法 ， 并 六 请 
赵 思 故 试 试 以 美国 人 的 身份 去 申请 一 份 天 使 投 


“还 真是 要 扯 上 我 啊 …… ” 赵 思 故 开 了 


- 一 国 skype， 找 到 了 在 线 的 程 践 行 和 李 思 奕 ,“ 你 们 两 


个 人 搞 不 定 吗 ? “ 


“不 管 好 事 坏事 ， 找 人 一 起 绑 上 战 车 。 入 


上 践 行 说 , “如果 你 有 兴趣 的 话 ， 我 们 可 以 一 起 斌 
试 ， 


“我 现在 回去 有 点 麻烦 ,” 赵 思 故 苦恼 地 说 ， 
“这 样 吧 ， 我 帮 你 们 想 想 …… ” 

“回来 的 话 ， 烤 肉 ， 海 鲜 ， 女 仆 咖啡 店 和 次 
版 游戏 都 随便 ““ 程 践 行 像 诱 惑 小 羊羔 的 大 灰 狼 ， 
循循善诱 道 , “反正 你 现在 的 工作 就 算 外 包 出 去 
也 能 做 ， 不 如 索性 找 个 印度 人 ? “ 

“我 讨厌 阿 三 的 口音 ……: ” 赵 思 故 没 有 反抗 
得 特别 激烈 ， 而 是 改变 话题 道 , “现在 还 没 开 如 
申请 ? ” 


了 ， 回 到 上 海 的 时 候 已 经 三 天 过 去 ， 赵 思 故 还 是 
没有 回复 。 
“咱们 先 从 最 基本 的 开始 吧 。” 程 践 行 无 奈 


“两 份 嘛 ， 你 来 一 份 卡 牌 ， 我 来 一 份 宠物 
店 -” 程 践 行 议 ,，“ 卡 牌 在 北美 有 一 定 受 众 ， 最 重 
要 的 是 欧美 用 户 有 付费 使 用 高 级 卡 牌 的 习惯 。 这 
种 事 在 亚洲 地 区 几乎 是 不 可 想象 的 ……: 日 本 也 只 
是 做 成 抽奖 形 陈 付费 而 已 。 
赵 思 故 笑 骂 道 : “你 直接 说 美国 傻 多 速 得 


“其 实 我 就 是 那个 意思 。 
“这 件 事 我 还 得 想 想 。” 赵 思 故 最 终 还 没 能 


第 一 时 间 做 决定 , “你 们 给 我 点 时 间 。” 

“之 前 我 也 是 这 么 跟 李 思 奕 说 的 。” 程 践 行 
大 笑 ,“ 不 可 否认， 她 还 是 有 领袖 气质 的 。 

赵 思 故 嘿 嘿 一 笑 ， 关 了 skype 出 门 

街 上 依旧 是 冷 ， 行 人 很 多 影 里 那个 浪漫 
的 西雅图 在 现实 情况 下 显得 有 些 简 陋 ， 赵 思 故 驱 
车 穿 过 熟悉 的 街道 ， 来 到 自己 以 前 经 常 闲逛 的 二 
手电 子 街 。 

因为 依 着 硅谷 的 缘故 ， 这 里 的 很 多 电子 产品 
廉价 且 好 用 ， 赵 思 故 以 前 经 常 来 这 里 淘 旧 货 。 自 


从 电子 商务 在 美国 盛行 之 后 ， 赵 思 故 到 这 里 的 次 | 


数 就 越 来 越 少 了 . 
那些 铺天盖地 的 广告 ， 新 品 宣传 和 软文 让 人 


想 看 不 到 都 难 。 和 艾 如 最 近 为 了 写 文章 ， 赵 思 故 本 


来 想 等 haswell 处 理 器 的 平板 电脑 ， 结 果 没 能 忍 


住 诱惑 购 入 了 thinkpad 的 小 黑板 2 代 。 尽 管 那 | 
个 续航 可 以 笑 傲 所 有 笔记 本 电脑 和 超级 本 ， 赵 思 | 日 
半天 才 说 ,“ 这 和 我 期 待 中 的 创业 不 太一 样 吧 ?“ 
被 网 络 时 代 冲 击 得 不 行 的 旧 货 店 果然 已 经 没 
底 捞 才 叫 创业 ? ” 程 践 行 反问 道 ,“ 生 活 的 层次 
本身 就 是 丰富 多 彩 的 ， 不 管 是 创业 ， 
| 想 ， 都 没 必要 把 自己 弄 得 那么 可 怜 吧 ? “ 
娱乐 和 功能 性 被 全 面 多 样 化 之 后 ， 移 动 终端 


故 依 旧 觉 得 有 些 遗 憾 


有 以 前 生意 好 了 ， 几 十 美元 的 旧 二 手笔 记 本 看 上 
去 就 和 垃圾 一 样 堆 在 一 起 ， 无 精 打 采 的 店员 正在 
聚精会神 地 看 着 youtube 


一 个 是 党 机 _ 人、 旦 
? 


终于 彻底 最 火 了 两 个 产业 上 和 定 孚 
低 端 数码 相机 
市 场 的 研讨 下 是 人 否 还 会 有 掌 机 存在 ， 他 觉得 那些 
曾经 津津 乐 筷 的 产品 终于 要 烟消云散 ， 而 这 一 切 
不 过 区 区 五 六 年 的 时 光 

时 光 用 最 迅速 的 方式 改变 了 一 切 ， 让 人 措 手 


局 


| 和 十 | 


赵 思 故 几 乎 不 敢 想象 几 年 后 手机 


个 及 。 

路 边 有 流浪 歌手 在 唱歌 ， 唱 的 是 邦 乔 飞 的 名 
曲 《得意 的 一 天 六 赵 思 故 停 下 车 ， 隔 着 玻璃 窗 
看 着 那个 穿 得 平庸 嗓音 也 平庸 的 歌手 ， 在 这 样 寒 
冷 的 冬天 他 努力 唱歌 ， 想 要 得 到 的 就 是 被 人 投 以 
硬币 纸币 的 回报 吗 ? 

靠 在 路 边 听 了 一 会 ， 赵 思 故 走 下 车 去 ， 扔 了 


十 美元 在 吉他 盒子 里 ， 转 身 离开。 


程 践 行 等 了 两 天 没 见 赵 思 故 回复 ， 开 始 拉 着 
李 思 奕 去 跑 媒 体 关系 。 

因为 还 没有 确定 的 计划 和 内 容 执行 ， 
熟悉 一 下 媒体 圈 。 两 个 人 先 在 长 三 角 地 区 转 了 一 


只 是 先 


圈 一 一 南京 的 中 国 某 移动 通讯 商 手 机 杂志 ， 本 地 
的 电脑 硬件 网 站 动漫 游戏 版 ， 杭 州 的 某 大 型 门户 
站 游戏 部 …… 甚 至 包括 杭州 动漫 基地 的 一 些 媒体 
和 机 构 ， 两 人 来 了 一 个 拜年 式 的 大 联欢 。 

在 这 些 不 断 的 饭局 和 寒 罚 中 ， 李 思 奕 有 扣 兴 
香 也 有 点 疑惑 : “这 样 管用 吗 ? ” 

“ 先 混 个 脸 熟 。” 程 践 行 无 所 谓 地 说 ， 反正 
你 还 要 点 时 间 确 认 最 终 给 公司 哪 份 企划 ， 我 们 可 
以 一 边 吃喝 玩乐 一 边 工作 。 

“但 是 ……” 李 思 奕 总 觉得 哪里 不 对 ， 想 了 


“难道 非 要 苦 通 今 分 每 天 加 班 吃 泡 面 偶尔 海 


“好 像 是 有 道理 。” 李 思 奕 说 , “到底 你 是 上 
海 人 还 是 我 是 上 海 人 ， 怎 么 吃 的 你 知道 的 比 我 还 
多 ? 2 


。。 程 践 行 对 这 个 反倒 有 点 不 好 意思 : "一 个 人 | 
无 聊 的 时 候 看 太 多 美食 点 评 了 。" 


整个 长 三 角 地 区 的 媒体 多 如 牛 毛 ， 两 个 人 其 
至 连 微 博 上 有 可 能 会 有 大 帮助 的 都 一 一 拜访 过 


还 是 完成 梦 | 
| 行 用 嘲笑 的 口吻 喷 李 思 奕 ,“ 你 真是 在 外 国 呆 了 
| 太 久 了 ， 你 不 知道 在 我 国 ， 能 体 完整 周末 的 人 都 
| 是 幸福 的 上 等 人 吗 ? ， 


| 一 名， 


地 跟 李 思 奕 分 配 工作 ,“ 前 端 程序 你 能 找到 人 对 
吧 ? 这 部 分 在 之 前 的 工作 中 你 接触 得 比较 多 。 
“ 嗯 ， 技 术 和 美工 我 都 能 找到 外 包 。 李 轧 


闪 一 点 犹豫 都 没有 地 说 ,“ 所 以 我 们 是 先 确 认 工 状 汪 


作 ， 然 后 再 申请 投资 ?“ 


“三 十 多 万 的 投资 也 不 能 放弃 .” 程 践 行 觉 国 轩 
得 略 头疼 , “这样 吧 ， 我 去 写 策 划 ， 然 后 咱们 一 | 国 汪 


起 琢磨 一 下 英文 版 和 日 文 版 。 唉 这 个 时 候 如 果 赵 
思 故 也 在 这 里 就 好 了 。 
“ 先 做 好 眼前 的 ……” 李 思 奕 也 略 觉 遗 怪 ， 
“我 今天 跟 总 公司 写 封 邮件 ， 然 后 再 说 。 
“好 ， 


行动 力 这 种 东西 只 有 在 执行 的 时 候 才 会 看 出 “| 有 


真正 效率 。 程 践 行 第 一 时 间 去 跑 注 册 公 司 的 事 ， 


郑重 地 写 上 了 李 思 奕 和 她 的 快乐 伙伴 这 样 的 注册 
名 字 。 

尽管 这 个 做 法 有 些 效仿 罗 永 浩 了 ， 程 践 行 依 
然 坚持 。 


“没有 任何 事 比 一 个 精神 上 的 名 字 更 重 
要 。” 程 践 行 这 么 解释 说 ,“ 反 正 现在 你 是 项 目 牵 
头 人 了 ， 千 万 千 万 不 要 放弃 。 

李 思 次 拿 着 那个 注册 名 字 的 副本 想 笑 ， 
终 流出 眼泪 来 。 

“怎么 了 ? ”尽管 平时 对 什么 事 都 有 点 淡 
漠 ， 程 践 行 还 是 吃 了 一 惊 。 

“没什么 o” 李 思 奕 擦 干 了 自己 的 眼泪 ， 爷 
起 头 说 ,“ 看 到 这 个 名 字 ， 想 起 好 多 事 …… 不 要 
叫 这 个 了 吧 ? 我 会 不 好 意思 。 

“既然 想 做 事 就 器 张 一 点 吧 。” 程 践 行 说 ， 苹 
果 应 用 商店 的 上 架 授 权 要 申请 几 个 地 区 的 ? 这 人 


却 最 


事 也 由 我 来 做 。 
“中 国 日 本 和 美国 吧 。” 李 思 奕 说 ,“ 这 笔 钱 
我 来 出 。 


“没关系 ， 我 先 出 。” 程 践 行 笑 着 递 了 张 纸 
巾 过 去 ,“ 记 账 ， 将 来 记得 请 我 多 吃 几 串 臭 豆 碎 


补 回来 。 
申请 苹果 应 用 商店 的 上 架 资格 流程 并 不 曼 


杂 ， 麻 烦 的 是 公司 注册 。 整 个 审批 流程 宛 长 且 无 


| 聊 ， 以 现在 的 工作 效率 两 周 都 未 必 有 效 。 程 践 行 


对 此 也 没有 更 好 的 办 法 ， 只 能 跟 李 思 闪 先 研究 策 


划 案 的 细节 部 分 。 


“我 现在 有 大 约 四 个 关系 比较 好 的 外 包 程 序 
员 。” 李 思 奖 分 析 目 前 手 上 的 资源 , “如 果 单纯 做 
你 现在 所 说 的 这 个 项 目 倒是 足够 了 7 了。 美工 我 一 个 
人 能 完成 一 部 分 ， 剩 下 的 就 要 外 包 了 ……… 

“做 媒体 的 怎么 可 能 不 认识 美工 。” 程 践 行 
笑 ,“ 著 名 的 贵 一 些 ， 非 著名 的 便宜 一 些 ， 就 这 
个 区 别 而 已 。 

那 工作 档期 ……” 

“工作 档期 可 以 通过 各 种 方式 调整 .” 程 路 


“日 本 人 也 挺 惨 的 ……” 李 思 奕 心 有 余 导 地 
说 ,“ 如 果 继 续 呆 在 日 本 ， 我 担心 自己 过 几 年 会 


| 过 劳 死 。 


“你 别 忘 了 中 国 还 有 富士 康 .” 程 践 行 贫 了 
继续 说 道 , “反正 能 做 的 先 做 起 来 吧 ， 我 
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觉得 这 样 也 蛮 充 实 。 不 过 我 们 真 的 已 经 是 离开 游 
戏 太 久 了 ， 完 全 不 能 算是 玩家 心态 。 

“这 也 是 没有 办 法 的 事 。” 李 思 奕 说 起 这 个 
| 也 有 些 无 奈 , “我 们 都 长 大 了 。”" 
“不 仅 是 长 大 了 ， 还 老 了 。” 程 践 行 说 。 
李 思 奕 叹 了 口气 。 
连续 接近 一 周 的 时 间 ， 程 践 行 和 李 思 奕 不 断 
虽 穿行 在 上 海 的 大 街 小 起。 有 的 时 候 是 要 去 见 不 同 
| 的 人 ， 有 的 时 候 则 是 去 相关 部 门 办 事 。 行 政审 批 
| 大 厦 程 践 行 去 得 像 回 家 一 样 ， 各 种 审批 都 是 靠 李 
思 奕 的 外 籍 身 份 才 没 那么 难 搞 定 。 

两 个 人 聊 起 这 些 事 都 有 无 限 感慨 ， 现 实 太 残 


由 | 酷 ， 幻 想 太 美好 。 在 两 个 世人 里 切换 ， 人 就 会 显 


得 特 不 适应 。 

有 时 候 一 个 人 上 街 ， 在 人 来 人 往 中 ， 程 践 行 
| 觉得 庆幸 。 至 少 自己 知道 了 一 个 目标 ， 知 道 该 去 
向 何方 。 在 地 铁 里 昏 昏 欲 睡 的 年 轻 人 们 用 手机 玩 
着 游戏 ， 看 着 电子 书 ， 他 们 的 心中 可 有 想 要 去 到 
的 彼岸 ? 

优越 了 几 秒 钟 ， 程 践 行 又 在 内 心中 不 断 告诫 
自己 ， 其 实 谁 与 谁 的 人 生 都 未 必 是 需要 比较 的 。 
所 有 的 需求 都 在 自己 内 心 深 处 。 

就 像 玩 游戏 未 必要 看 到 什么 微 言 大 义 ， 看 什 
么 深度 内 涵 ， 只 是 单纯 的 快乐 而 已 。 

人 想 要 回 到 单纯 的 状态 有 多 难 ? 

程 践 行 不 知道 答案 ， 他 看 着 忙碌 的 城市 ， 知 
道 自 己 和 其 他 人 一 样 ， 是 在 荡然 寻找 答案 的 众多 
寻 帝 者 之 一 。 

有 时 候 想 的 累 了 ， 程 践 行 就 会 拿 起 手机 ， 看 
一 看 新 闻 ， 然 后 忍 不 住 再 次 进入 游戏 《最 终 幻 


想 4》 又 去 到 iOS 平台 骗 钱 ， 粉 丝 依旧 心甘情愿 | 


付出 。 程 践 行 相 信 自 己 很 快 融 能 在 这 上 面 看 到 最 
爱 的 《最 终 幻想 6》 了 。 


为 了 这 种 让 人 放松 的 习惯 ， 程 践 行 觉得 自己 


| 可 以 继续 支撑 下 去 


周末 大 家 都 不 办 公 ， 实 在 没事 做 的 程 践 行 喊 


| 街机 。 


尽管 现在 上 海 的 街机 已 经 衰败 了 很 多 ， 比 起 
太鼓 达 


好 多 小 城市 依然 是 无 与 伦比 的 发 达 
人 译 列 "和 忌 死 亡 之 屋 汲 列 " 等 游戏 热火 朝天 


程 践 行 先 到 了 游戏 城 买 了 一 小 管 硬 币 ， 等 着 朋友 


们 陆续 赶 到 后 大 家 凑 在 一 起 分 赃 ， 随 即 奔 向 各 自 
热爱 的 战场 。 

“这 样 聚 会 的 感觉 太 好 了 。 晨 耳 欲 芍 的 音 
乐 声 里 ,， 李 思 奕 对 程 践 行 说 ,“ 束 算是 为 了 这 个 ， 
我 也 要 回来 ， 不 留 在 日 本 。 


“你 就 不 该 走 。” 程 践 行 笑 得 很 大 声 , “要 不 | 


要 试 试 铁拳 ， 我 打 得 很 烂 。 
分 说 明了 低 水 平 的 战斗 也 可 以 惊心动魄 之 后 ， 程 


身后 站 了 个 人 


都 聚 过 来 。 


李 思 奕 和 其 他 几 个 朋友 也 跑 过 来 ， 也 看 见 了 


站 在 程 践 行 对 面 的 那个 人 。 
人 生 充 满意 外 ， 不 是 吗 ? ” 


身材 发 福 了 至 少 两 个 等 级 的 赵 思 故 站 在 程 践 
行 对 面 ， 手 里 擒 着 一 只 不 大 的 旅行 袋 ， 笑 容 满 面 ， 


地 看 着 这 两 个 朋友 。 
- 臣 覃 ! ” 程 践 行 说 。 
我 的 个 天 ! ” 李 思 奕 说 。 


胖子 来 了 个 大 力 拥抱 。 

“怎么 找到 这 里 来 的 ?" 

赵 思 故 哈哈 一 笑 :“ 你 的 行踪 很 隐秘 吗 ? 随 
便 找 几 个 人 问 问 就 知道 了 。" 


那么 长 时 间 不 上 网 ， 是 准备 回国 .” 程 践 


行 表现 出 了 很 难得 的 激动 ,“ 这 次 回来 要 呆 多 
2 


李 思 奕 坦然 受 之 :“ 你 胖 了 好 多 啊 ……” 

真 讨 厌 ， 说 点 爱 听 的 。” 赵 思 故 问 道 ,“ 耽 
记 你 们 工作 了 吧 ? 现在 进行 的 怎么 样 了 ? ” 

还 好 , 就 差 一 个 美国 合伙 人 。” 程 践 行 说 ， 
怎么 忽然 下 定 决 心 回来 了 ? ” 

赵 思 故 停顿 了 一 下 ， 想 了 想 说 道 : “我 也 不 
知道 …… 那 天 在 街 上 走 ， 看 到 一 个 人 唱歌 。 我 就 
在 想 ， 我 这 辈子 会 不 会 再 有 个 机 会 唱 一 首 歌 ， 让 
所 有 人 听见 。 前 几 天 看 了 那个 传记 片 《 寻 找 小 糖 


《寻找 小 糖 人 况 “" 李 思 奕 不 知道 那 是 什么 。 
程 践 行 解释 道 : “是 个 纪录 片 ， 讲 一 个 歌手 


在 作品 在 第 三 世界 国安 影响 了 一 代 人 ， 他 本 人 寺 
两 个 人 在 铁拳 街机 合 上 你 来 我 入 了 几 场 , 充 界 国 家 影响 了 一 代 人 ， 他 本 人 却 


时 不 知情 ， 默 默 无 闻 。 一 个 小 年 轻 用 苹果 电话 拍 


的 。 
践 行 拿 起 装着 游戏 币 的 塑料 管 正 要 走 ， 发 现 自己 


人 影 闪 动 的 街机 厅 里 ， 灯 光 不 是 很 足 ， 程 践 


行 看 了 一 眼 之 后 手 一 拌 ， 塑 料 管 挤 在 地 上 ， 游 戏 
币 哗 啦 啦 酒 了 一 地 
硬币 跌落 地 面 的 声音 太 大 ， 让 很 多 人 的 目光 
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“那个 入 选 奥斯卡 的 ? ” 

对.” 赵 思 故 回 到 自己 熟悉 的 语言 环境 ， 
涟 间 比 在 美国 健谈 了 许多 ,“ 看 完 就 被 感动 了 ， 
然后 回来 了 

什么 ? 居然 不 是 被 我 们 的 项 目 打动 的 
3? ” 程 践 行 伴 她 道 , “该死 的 ， 今 天 晚上 罚 你 


吃 不 掉 不 准 走 。 

赵 思 故 大 笑 :“ 好 好 ， 没 问题 1 时 
晚上 的 时 候 一 群 朋友 真 的 去 吃 羊 肉 了 ， 就 在 
随便 一 家 街头 的 藏书 羊肉 店 里 ， 大 盆 的 红烧 主 和 


吃 一 斤 症 肉 ， 


端 上 来 ， 热 气 腾腾 的 室内 里 依然 升 起 一 团团 日 
雾 ， 在 大 家 都 下 筷子 之 前 ， 程 践 行 给 赵 思 故 个 上 


| 一杯 洒 : 无 论 如 何 ， 我 们 还 有 明天 。 


赵 思 故 端 起 酒杯 喃 喃 重复 了 一 遍 :”…… 克 


论 如 何 ， 我 们 还 有 明天 ……” 
程 践 行 看 都 没 看 那些 散落 在 地 上 的 硬币 , 给 ， 


这 一 刻 所 有 的 欢声 笑语 都 凝聚 在 小 小 的 羊 央 
店 里 。 关 于 过 去 的 游戏 岁月 ， 关 于 成 长 ， 关 于 人 
生 选 择 ， 关 于 面 对 过 的 每 一 次 困难 ， 关 于 过 去 和 
未 来 ， 也 关于 现在 …… 当 那些 从 像素 碎片 年 代 开 
和 凝聚 起 来 的 爱好 深入 骨髓 之 后 ， 一 切 都 变 得 人 
容 简单 ， 这 些 人 不 再 是 因为 E3 新 闻 上 了 央视 这 


奔走 相 告 的 少年 ， 也 不 会 为 了 游戏 机 的 优 纪 字 
论 ， 更 不 会 对 厂商 的 各 种 促销 手段 愤慨 。 他 们 和 
"我 也 不 知道 。” 赵 思 故 放下 旅行 袋 ， 又 给 ， 


| 了 李 思 奕 一 个 拥抱 ， “ 灵 壮 亮 了 ? 迪 
了 几 个 上 海 本 地 的 朋友 ， 加 上 李 思 奕 一 起 出 来 玩 | 了 像 更 


然 是 一 群 热爱 游戏 的 人 ， 只 是 这 份 热 爱 已 经 从 从 


情 变 成 了 生活 的 二 部分， 就 像 每 天 都 要 呼吸 一 翌 


简单 自然 

坐 在 餐厅 里 ， 程 践 行 看 着 这 些 欢 声 天 让 由 
脸 ， 渐 渐 觉 得 自己 要 醉 了 ， 城 市 的 时 间 凝 固 在 这 
一 秒 钟 里 ， 窗 外 有 冷风 吹 过 ， 树 叶 呼啦 啦 作 虽 : 


， 滴 滴 的 车 笛 声 响 彻 整 条 街道 ， 人 们 低头 快 步 走 


着 ， 咖 啡 店 的 味道 蒙 绕 在 空气 里 ， 城 市 的 日 出 日 
落 控制 着 上 班 和 下 班 ， 每 一 天 都 如 此 规律 。 仆 而 
每 个 人 却 试图 从 这 些 规 律 中 找到 一 丝 变化 ,不管 
是 自身 的 还 是 外 界 的 ， 那 些 隆 隆 的 地 铁 声 和 已 六 


的 广告 液晶 屏 不断 变 换 ， 让 整个 时 代 都 显得 高 吕 


无 比 ， 人 与 人 用 爱好 和 兴趣 相连 ， 并 互相 欣 贡 和 


批判 对 方 的 思想 ， 巨 大 的 飞机 穿 过 被 楼 宇 分 别 得 
支离破碎 的 上 空 ， 带 走 梦 想 ， 迎 来 旅程 。 一 切 的 


一 切 都 都 像 是 在 隶 里， 又 真实 无 比 ， 有 些 啼 喧 久 
在 过 去 ， 有 些 期 待 分 给 明天 ”时光 的 力量 搜 着 每 
个 人 前 行 ， 让 这 个 世界 变 得 更 加 鲜 活 

看 着 窗外 ， 程 践 行 相信 是 许多 人 的 脚步 汇 取 
成 了 路 

在 那些 路 上， 也 有 自己 的 一 两 个 浅 浅 脚印 ， 
自己 心中 的 那 棵 树 已 经 不 在 

它 抬 起 脚步 ， 走 向 远方 


随 着 时 间 的 发 展 ， 游 戏 业 与 电影 界 
的 间隔 已 经 越发 模糊 ， 在 双方 互相 借鉴 、 
致敬 的 过 程 中 碰撞 出 了 不 少 的 火花 。 这 
， 些 火花 帮助 创造 者 们 打造 出 了 一 部 又 一 
部 惊世骇俗 的 作品 ， 这 篇 文章 中 ， 作 者 
十 大 恶劣 天 气 以 游戏 借鉴 电影 的 视角 ， 
论述 了 这 一 影响 力 的 作用 ， 其 中 又 不 乏 
。 对 电影 以 及 相关 游戏 的 介绍 与 精彩 评论 ， 

相信 无 论 是 喜欢 电影 还 是 游戏 的 玩家 都 


/ 


四 
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择 救 大 兵 玫 轧 


SaVing Private Ryan 


战争 永远 都 是 在 平行 世界 展开 ， 杀 
珀 永 远 与 自己 无 关 ， 骇 人 的 修罗 场 
永远 都 可 以 与 游乐 场 划 等 号 一 一 商 
业 化 的 战争 电影 永远 都 只 能 把 战争 
当 作 一 种 表现 乐趣 。 是 斯 大 和 区 98 


1998j 年 2 月 12 轧 目 
四 ES 战争 /历史 /剧情 


ET 浸入 式 战 场 体验 


对 于 我 们 中 间 的 绝 大 多 数 人 而 
战争 是 通过 电影 来 认 知 的 。 所 
朝 的 战场 ， 就 是 高 清 设备 所 呈现 的 
依 烟 弥漫 、 身 临 其 境 的 3D 音效 、 
大 批 敌 人 被 “我 军 ” 割 草 时 的 畅快 
淋漓 .…… 我 们 永远 也 嗅 不 到 空气 

吹 散 的 血腥 味道 ， 以 及 受伤 的 士兵 
们 躺 在 杀 有 玛 场 中 的 痛苦 喇 吟 。 如 果 
没有 “ 救 大 兵 "， 大 荧 幕 所 再 现 的 


六 
与 ， 


们 无 法 抵挡 一 一 纵然 他 们 口中 狂 喊 
的 不 是 “ 福 里 登 "， 便 是 “里 拔 蹄 
这 般 的 传销 语言 …… 


1985 年 ,6 月 半 目 
国王 甩 恒 图 战 委 / 历 史 / 剧 情 


目 本 战场 绘 郑 


作为 一 部 史诗 片 的 不 朽 经 典 ， 
人 们 钟爱 着 那些 贴 着 “史诗 ” 经 典 


黑 泽 明 于 1985 年 完成 的 不 朽 
“9 


慰 签 的 电影 ， 是 因为 它 面 [~ 革 

们 能 够 让 玩家 沉浸 在 磅 LA 

磅 的 气势 之 中 ， 从 上 帝 吕 
的 视角 欣赏 着 穿着 两 种 
服装 的 群众 演员 们 拿 着 
剑 所 表演 的 超大 型 团 
体操 ， 帅 呆 酷 毙 的 英雄 
们 所 展示 的 豪情 总 是 我 


硬 1 两 、 


5 


s\ 汪 玉 反 AN 区 得》 
让 立 册 时 2[ 站 = 光 S 生平 
吓 部 虹 响 了 洲 戏 设计 
A AL 了 AAAA AAA ANAL 


年 的 这 部 
“ 救 大 兵 ， 
彻底 改变 了 
这 一 切 。 
作为 游 
戏 玩家 的 我 
们 雹 本 无 法 
想象 如 果 没 
有 这 部 电 
影 ， 今 天 的 
战争 题材 游 
戏 天 二 因 具 


是 FPS 究竟 是 


一 个 什么 模样 。 蕊 


所 提供 的 不 仅仅 只 有 奥马 哈 海滩 县 
陆 、 法 国 小 镇 狙击 、 单 人 勇 斗 坦克 
等 等 在 射击 、 策 略 游戏 中 被 无 数 次 
复制 的 名 场面 ， 更 重要 的 是 用 纪 采 


| 上 腺 激素 分 泌 的 电影 。 尽 管 这 是 一 
部 以 日 本 战国 时 代 作为 背景 的 电影 ， 
但 影片 却 通 过 《 李 尔 王 》 的 架构 和 
具有 普 世 性 的 人 性 思考 ， 获 得 了 世 


家 族 在 权力 斗争 中 分 骨 离 析 的 恶 剧 


| 《 乱 》 并 不 是 一 部 旨 在 刺激 观众 肾 | 


| 界 性 的 感染 力 。 这 个 讲述 庞大 封建 


| 中 没有 英雄 ， 没 有 救世 主 ， 甚 至 很 


| 难 找到 一 个 无 境 的 角色 ， 只 有 扭曲 | 


片 式 的 镜头 语言 所 诠释 的 战场 实 
况 ， 启 发 了 拥有 “原生 ”主观 镜头 
的 FPS 设计 师 们 ， 对 这 一 长 期 以 来 
只 能 提供 狂 冲 狂 打 对 战 体验 的 游戏 
类 型 进行 了 一 次 彻底 的 革命 。 


的 人 性 所 导致 的 宿命 。 尽 
| 管 影片 的 战争 场面 并 不 出 
彩 ， 规 模 也 停留 在 大 型 村 
民 械 斗 的 水 准 ， 论 单纯 的 
观赏 性 ， 根 本 无 法 与 旦 后 
| 在 澳洲 拍摄 的 《天 与 地 》 
相提并论 ， 但 本 片 却 通过 
对 颜色 和 影 调 的 大 师 级 运 
用 ， 给 观众 的 心灵 带 来 了 强烈 的 展 
撼 。 穿 着 色彩 浓艳 的 盔甲 的 士兵 ， 
在 车 日 效忠 的 领主 的 城堡 前 因为 权 
力 继承 问题 而 捉 对 厢 杀 ， 浓 重 的 色 
彩 在 血肉 横 飞 的 战场 中 一 个 接着 一 
个 凋零 。 在 由 混乱 的 人 性 、 伦 理 主 
导 的 动荡 年 代 中 ， 不 可 能 出 现 真正 
的 英雄 ， 只 有 人 世间 的 凄凉 癌 着 秆 
些 苟且 丛生 的 人 们 无 穷 无 尽 地 玫 来 
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元 平 部 影 列 了 游戏 设计 的 影视 作品 


SS 。 能 从 中 看 得 过 癌 。 
:要 二 一 一 as ER ”和 

| AN 1 一 7 8 

人 -了 本 一 区 全 司 户 证 
国生 罗 ， 区 一 SS 
PE Gy 、 一 -一 ee Ta 
局 9 时 乡 ”本 一 上 
有 ss 人 NA - 和 ES Se 全 加 加 


2012 年 2 月 |2 水 目 
六 定 险 /历史 /剧情 


现代 特 战 题材 游戏 的 未 
来 学 本 


ee 


应 该 说 《勇者 行动 》 是 一 部 源 
于 《COD》 的 电影 ， 结 

构 上 看 ， 它 讲述 的 是 数 [要 

支 SEALs 的 小 分 队 在 东 
南亚 、 南 半 


厂 - 人 它 的 
威力 和 《COD》 中 随意 乱 
丢 的 核弹 相 比 简直 不 值 一 


下 


和 
人 


计 

上 6 

下 让 
喘 
困 
迄 | 


国 |2001 年 9 月 |9 目 
图 战争 / 历史 /剧情 


沁 蔓 虽 体 站 战友 泪 、 兄弟 情 


101 空降 师 506 团 2 营 E 连 是 
一 支 传奇 的 部 队 ， 他 们 在 诺曼底 大 
空降 中 第 一 次 踏 上 欧洲 的 土地 ， 接 
受 了 突出 部 战役 中 冰天雪地 的 
考验 ， 经 历 了 市 场 花 园 行动 的 大 
溃败 ， 在 历经 磨难 之 后 最 终 挺 
进 音 日 法 西 斯 的 心 胜 ， 在 应 梨 中 
特 勒 的 私 藏 佳酿 。 这 文 
英勇 部 队 的 传奇 是 由 无 数 的 英 
雄 书 写 的 : 有 勇 有 谋 的 温 特 斯 | 
少校 总 能 够 找到 将 手下 士兵 战 上 


品 学 


现代 启示 采 


_ 让 了 贞 时 1979j 年 18 月 册 5 目 


和 人体/ 全 和 /有 和 


汀 7 昌 “ 女 武神 “旋律 中 的 直 
害 何 交 妆 原始 众 林 对 身 为 “文明 大 
主角 人 黑暗 内 记 的 诱惑 


《现代 启示 录 》 并 算 不 上 一 
完全 意义 上 的 越战 电影 ， he 
康 拉 德 小 店 ( 黑暗 之 心 》 国 和 
的 主题 放 在 了 越战 这 个 
疯狂 的 杀 竹 场 ， 二 者 共 | 
同 的 主题 都 是 任何 “人 | 
类 文明 ”在 表象 之 下 都 
包 藏 着 一 颗 黑暗 的 心 ， 
相对 而 言 ， 科 波 拉 更 加 
翡 观 。 
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Se : 

一 部 用 佳能 5D MARK | 相机 
站。 竞 头 以 及 潘 那 维 申 
Frimo 系列 镜头 拍摄 出 来 的 电影 ， 


剧组 一 共用 了 三 支 蓝 司 ZF 镜头 ， 


分 别 是 18mm、21mm 和 25mnm 


q% 油 / 
杭 


Banidl of Brothiers 


斗 力 最 大 化 的 方法 ， 他 率领 一 个 不 
成 建 币 的 东 贡 完 旬 人 德军 地 兵 阵地 
的 行动 ， 至 今 依然 \ 生 西点 军校 陆军 
指挥 课程 中 的 经 典范 例 ， 连 长 斯 皮 
尔 斯 身上 背负 着 枪杀 二 一 十 多 个 德军 
俘虏 的 传闻 ， 但 在 战场 上 ， 他 总 能 


人 即便 是 全 


Anocalyhnse Now 


片 中 美军 直升机 # 
的 及 委员 直 共 失 的 
被 无 数 的 越战 题材 游戏 争 相 旬 
炎 简 弹 命中 村 庄 后 爆发 出 的 大 昌 制 
海面 上 升腾 起 的 水 柱 ， 于 上 人 的 
交 才 弹 和 叫 只 着 要 在 这 里 
和 把 一 二 


焦距 的 镜 六 以 纪录 片 的 手法 呈现 
出 了 临场 感 十 足 的 特种 作战 即时 感 
和 临场 感 。 大 量 使 用 的 主 视角 ， 甚 
到 让 现 众 在 观 尼 过 程 中 产生 了 操作 
手柄 的 冲动 。 

《使 命 召唤 现代 战争 》 的 军事 
奇幻 剧 作风 ， 早已 经 是 军 迷 玩 家 心 
目 中 的 笑柄 ， 现代 军事 题材 游戏 呼 


何 极端 态势 

， 

由 二 动 虐杀 狂 "”， 总 能 
的 宇 | 列 

维和 有 初 上 场 的 十 失 最 5 

庆生 到 避 症 "， 听 到 检 
下 得 居 滚 尿 流 ， 他 在 长 官 的 

并 目 最 六 了 这 场 战 争 中 的 第 一 枪 ， 

或 胜 了 自我 。 利 普 顿 是 一 


不 会 做 出 传说 中 的 


5 首 力 出 的 关于 吉 
的 一 一 面 ， 只 是 被 观 
代 启 示 作 了 激 殉 "的 视觉 冲击 《 现 


国 聊 入 “< 直到 911 事件 之 后 ， 美 
人们 症 泥潭 的 时 候 , 才 
价值 . 、 全 面 认识 到 它 的 真正 
进入 到 自 以 为 文明 的 世界 一旦 
究 间 是 能 和 让 他 视 为 轩 脐 的 世界 中 ， 
明 带 入 时 自己 也 想象 那样 反 广 


' 还 是 就 此 沉沦 于 


唤 专 业 性 ， 

互动 ,《 勇 者 行动 》 无 疑 就 是 其 中 

的 范本 。 影 片 对 特种 作战 “大 策划 、 

小 行动 ”特点 的 表现 ， 对 士兵 家 诗 
生活 的 穿插 ， 这 些 都 在 《荣誉 勋章 》 

的 最 新 作品 《战士 》 中 得 到 了 充分 

的 体现 。 | 


名 深 得 下 属 尊敬 和 信 
任 的 士官 ， ， 当 E 浊 
巴 斯 托 尼 遭 受 大 自 关 
和 德军 闻 狠 攻势 
考验 的 时 候 ， 是 他 在 | 
士气 接近 毅 沽 贵 的 抑 
们 紧 紧 团结 在 
在 极端 恶劣 的 环境 
传递 着 正 能 量 富 > | 
“我 不 是 英雄 ， 服 
只 是 和 英雄 们 一 基 5 | | 
倒 "， 经 历 过 战火 洗礼 ， 无 娄 次 
死神 擦 肩 而 过 的 战士 ， 在 将 生 全 
最 美好 的 年 华 都 献 给 战场 之 后 ， 不 
将 在 和 平 降临 之 后 放下 武器 ，” 上 
军装 ， 可 月 平 凡 的 生活 。 他 们 帮 
争 中 所 表现 出 的 勇气 ， 他 们 之 ,1 多 
鲜血 ， 万 至 生命 结 下 的 情谊 ， 
平凡 的 生活 所 永远 也 无 法 给 予 的 
| 


co 有 | 
以 及 与 玩家 之 间 的 情 居 


黑暗 世界 中 ? 在 《孤岛 惊 现 了 人 
列 行动 战线 》 中 ， 我 们 也 看 到 

戏 的 “编导 ” 们 开始 在 打 打 儿 ;| 
表象 之 仆 ， 引 入 小 说 与 影 多 介 
在 远离 “西方 文明 " 的 中 东 荒 并 0 
在 南 太平 洋 的 未 知 小 岛 上 ， 存 : 钞 
沙漠 中 被 废弃 的 败 落 宫殿 的 最 ”网 
在 人 性 的 最 深 处 ， 魔 鬼 就 在 尹 
他 在 等 候 一 个 前 来 毁灭 自己 的 红 。 
然后 让 对 方 成 为 自己 的 传承 者 ” 


1986i 年 2 明 册 9) 日 
上 2 二 惊悚 /战争 /历史 


丛林 战争 的 泥潭 形态 


绝 大 多 数 走 “ 反 战 ”路 线 的 越 
战 电影 ， 对 战场 的 表现 均 是 一 笔 带 
过 ， 隐 涩 难 懂 的 主题 和 大 段 与 枪 林 
汗 雨 毫 不 相干 的 “人 性 ”描写 ， 对 
于 观众 中 的 “好 战 分 子 ” 而 言 是 毫 
无 价值 的 。 与 这 些 作 品 比 较 ， 同 样 
是 讲 战争 对 人 性 的 摧残 ,《 野 战 排 》 
却 表 现 得 最 自然 ， 它 没有 对 这 场 不 


200 和 年 9 月 1 中 
人 ED 动作 /战争 /历史 


7 现代 城市 战争 形态 


发 生 在 1993 年 摩 加 迪 沙 的 这 
饭 残 酷 巷 战 无 疑 是 一 次 政治 上 的 败 
起 ， 美 军 特 遗 部 队 
公有 抓获 引发 这 一 
也 区 混乱 局 面 的 军 病 量 
闪 艾 迪 德 ， 阵 亡 的 国 交 
德尔 塔 ”士兵 暴 户 
尘 头 ， 被 当地 民团 
虫 装 拖 行 的 画面 让 
” 心 想 在 索马里 搞 
好 “民主 自由 ” 形 


196 有 年 咱 月 29 上 目 
RE 喜 局 7 成 邹 7 历 现 
详解 核 威 优 那 信人 恐 蛋 
而 又 荒 衣 的 远 辑 


古巴 导弹 危机 第 一 次 将 核 毁 灭 
的 丸 惧 填 满 了 人 们 的 脑海 ， 核 战 
题材 电影 也 逐渐 抛 春 了 “寓言 ”的 
全 现 方式 ， 将 现实 层面 的 威胁 转 


Plato0 


象 工程 的 元 林 顿 政府 面临 了 巨大 的 
危机 。 老 克 事 后 不 无 委屈 的 说 : 美 
国人 给 索马里 送 去 了 成 后 上 万 吨 的 
粮食 和 药品 ， 索 马里 人 则 送 给 了 美 
国 十 几 具 士兵 的 棺木 。 随 着 美国 的 
完全 撤 出 ， 联 合 国 放弃 了 和 平 维持 


Dr strangelove 


变 成 骇 人 的 末日 景象 。 本 片 就 是 通 
过 庆 诞 、 疯 狂 的 故事 ， 无 情 解构 
了 核 战 争 MAD (Mutual Assured 
Destruction ， 对 等 毁灭 ) 规则 的 芒 
雇 性 : 正如 片 中 奇 爱 博士 所 说 的 那 
榜 ， 核 武器 的 核心 是 “威慑 "， 威 
慑 就 是 让 敌人 的 “动手 ”想法 能 够 
被 内 心 恐 惧 感 所 压制 的 艺术 。 为 了 
让 对 手 始 终 明 和 白 自 己 按 动 核 按 钮 惟 


义 与 无 意 的 战 
争 的 过 多 思 
考 ， 通 过 一 场 上 
场 零 星 战斗 所 国 
拼凑 起 来 的 战 
争 经 历 ， 我 们 
看 到 一 群 来 自 
美国 的 犀 丝 至 凤 
年 是 如 何 怀 着 
解救 越南 人 民国 虽 
的 伟大 理 根 ， 5 让 
在 脐 脏 、 泥 党 与 血腥 的 环境 中 变 得 
竟 斯 底 里 ， 在 内 心中 隐藏 的 魔鬼 的 
操纵 下 小 杀 无 境 、 自 相 残杀 。 

如 果 说 《现代 启示 录 》 表 现 的 
是 战争 对 人 的 影响 ,《 全 金属 外 充 / 


和 人 道 主义 行动 。 从 某 种 意义 上 来 


说 ， 这 场 失败 的 起 点 ， 就 是 从 这 次 
抓 捕 行动 中 ， 超 级 61/63 号 两 名 直 
升 机 的 被 击落 开始 的 

而 从 军事 角度 来 看 ， 摩 加 迪 沙 
行动 又 很 难 用 “失败 ”来 定义 。 在 
全 程 处 于 不 利 地 形 ， 没 有 任何 重 武 


器 的 条 件 下 ， 在 占据 绝对 数量 优势 | 


的 敌人 面前 , “德尔 塔 ” 和 “ 游 骑兵 " 
凭借 着 日 积 月 标的 军事 素养 和 亲密 


责 二 部 影响 了 游戏 设计 的 影视 作品 


表现 的 是 战争 的 丑陋 与 政 恶 ， 那 么 
《野战 排 》 讲 述 的 则 是 我 们 应 该 如 
何在 战争 中 与 比 敌 人 更 强大 的 心 麻 
相 抗争 。 


无 间 的 配合 冲 出 重围 。 作 为 大 师 斯 关 国 


科 特 的 最 后 一 部 战争 电影 ， 本 片 展 | 
现 出 了 教科 书 式 的 场面 调度 和 和 叙事 蕊 
能 力 ， 在 如 此 复杂 的 战术 地 形 下 ， 轩 


能 让 观众 最 大 程度 地 了 解 整个 局 弘 
且 不 犯 迷糊 ,没有 刻意 而 为 之 的 “由 
金森 ” 式 手 持 摄影 ， 老 雷 照样 把 一 
场 噬 血 巷战 拍 出 这 般 气 势 磅 磅 ， 葡 
酷 得 让 人 无 法 直 袖 。 


一 可 能 导致 的 结果 就 是 大 家 一 起 在 
蘑菇 采 采 开 的 壮观 景象 中 玩 完 ， 为 
了 让 对 方 确信 自己 的 决心 ， 就 必须 
将 核弹 的 掌控 者 一 一 人 的 理性 和 判 
断 力 全 部 删除 。 最 终 把 核 大 棒 的 使 
用 权 交 给 一 个 只 要 嗅 到 一 丝 威胁 的 
味道 就 要 狂 吼 “战争 太 重要 了 ， 马 
的 发 动 不 能 由 政客 来 决定 ”的 成 略 


er es 
进 制 语言 的 “未 日 装置 "， 这 样 才 
能 保持 和 威慑 的 有 效 性 。 在 危机 真 
正 降临 的 时 候 ， 乱 作 一 团 的 人 们 束 
是 需要 像 Kong 上 校 这 样 偏执 的 老 
牛仔 ， 完 全 不 受 人 为 干预 的 末日 机 
器 ， 以 及 像 Peace Walker 的 Al 来 
帮助 无 助 的 人 们 决定 一 切 ， 统 管 一 


| 切 的 ， 在 疯狂 中 迎接 最 终 的 毁 欠 
| 空军 指挥 官 ， 或 者 一 合 只 能 识别 二 | 
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尝 下 录 县]E 坏 Hsu 


太阳 之 泪 


国 解放 军 解 救 非洲 难民 ”的 主旋律 
意 淫 。 

本 睛 的 军事 指导 由 前 SEALS 
二 队 退 役 老 兵 Harry Humphries 提 
人 主 ， 并 且 得 到 了 五 角 大 楼 公共 事 杀 
处 的 大 力 支 持 ， 投资 庞大 ， 制作 精 
民 , 但 在 军 迷 中 的 口碑 一 一 直 都 不 高 
除了 这 群 在 良心 和 命 令 二 者 之 间 纠 
一 次 “ 美 | 结 的 : ee 挑战 三 观 以 外 ， 


Tears ofthe Sun 


EEC 2005 年 3 月 17 日 
CE 动作 /战争 /历史 


非洲 村 赛 突 绪 战 、“ 
狱 火 ”撤退 战 本 


“许多 惨 绝 人 守 的 事情 之 所 以 
会 发 生 ， 是 因为 善良 人 们 的 不 作 
为 ,《 太 阳 之 泪 》 通 过 明显 映射 卢 
es 和 这 人 和 傈 了 一 


[ 
守 和 
及 攻 一 力 
世 
| 二 | 
了 个 


莎 如 当 


人 TD 1984 年 8 月 10 日 


青少年 7 咸 轧 / 届 傅 次 e 
ES 常规 武力 完 爆 美 国 从 这 了 关 乐 大 众 的 同 
里 开始 关 丝 对 大 自然 的 教员 


自由 女神 像 被 推倒 了 ， 帝 国 大 | 抽 ” 的 娱乐 作 吕 训 实 

厦 被 削 平 了 ， 白 宫 被 强拆 了 ， 人 金门 界 人 民 摘 测 美国 人 的 要 

大 桥 被 拦腰 斩 断 了 ， 五 角 大 楼 上 空 踊 美 利 坚 的 不 是 外 是 人 
绽放 起 美丽 的 蘑 菏 云 …… 美 国人 民 | 飞船 ， 不 是 山 骨 1 

不 太 习 惯 “亡国 灭 种 ”的 悲哀， 相 而 是 货真价实 的 外 国 

反 ， 此 时 的 他 们 比 大 银幕 中 的 “ 敌 | 头 ， 是 从 1984 年 的 这 部 | 


二 有 四 所 
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片 中 在 军事 党 识 上 的 错误 和 穿帮 锁 
关 也 达到 了 吐槽 无 力 的 地 步 一 一 扮 
次 LT 的 布鲁斯 . 威 利 斯 爷爷 自 始 
全 终 都 在 拿 着 一 支 Aimpoint 瞄准 
县 装 反 的 M4A1 步枪 同 叛 军 作战 ， 
实施 “地 狱 火 ” 撤 退 的 队员 之 间 的 
有 
个 到 《 资 火线 》 中 那 群 抢 菲 的 水 准 上 
V249 机 枪手 可 以 在 两 个 镜头 之 间 
各 间 在 100 发 弹 袋 和 200 发 塑料 弹 
人 之 间 随意 切换 、 最 后 前 来 对 政 支 


《红色 黎明 》 可 以 算 作 是 一 部 
所 造就 的 电影 : 以 420 万 美 
制作 成 本 创下 了 4000 万 美元 的 
么 计 全 球 收入 接近 1 亿美 元 ， 
让 还 是 芝 个 上 世纪 80 年 人 美国 
耕 录 像 带 租赁 市 场 的 冠军 。 这 样 
- 迹 并 不 代表 它 拥 有 多 高 的 素 
条 ， 事 实 上 它 所 诠释 的 这 场 属于 美 
飞人 民 的 卫 国 战争 ， 也 就 是 小 孩 
A 过 家 家 的 水 准 上 世纪 六 十 十 年 
站 和 以 《亲情 十 》 为 代表 的 ， 美 
有 影视 题材 ， 必 然 以 “ 互 种 
作为 结局 一 “在 对 等 毁灭 的 
“下 衡 作用 下 ， 这 是 冷战 一 旦 

后 必然 的 未 日 惨 景 。 随 独 
0 


本人 民 人 


所 克 组 成 的 铁甲 沪 共 流 压力 很 


痢 | 人 ， 大 洋 彼 岸 的 美国 人 民 也 觉得 苏 | 


中 核武 器 也 可 以 平 推 自己 一 


援 的 - :大 黄蜂 ， 在 证 《个 持 8 
在 战区 上 空 突然 又 凭空 变 出 导 阐 
看 起 来 发 射出 去 的 是 导弹 ， 命 中 地 
面 之 后 却 发 现 是 老式 汽油 弹 ……. 这 
些 细节 上 的 朴 漏 ， 也 真 够 奇 范 了 、 

正如 主角 所 说 的 一 “God 


Left Africa"， 所 以 就 有 了 无 止境 的 
种 族 杀 臻 。 也 正 是 因为 了 上 帝 的 高 
开 ， 才 有 了 无 数 美国 大 兵 在 电影 和 
游戏 中 的 乱入 ， 去 拯救 在 村 寨 中 饮 
受 死 亡 威 胁 的 黑 大 叔 与 媳 媳 们 。 


之 前 美 苏 两 方 常规 军力 基本 是 对 等 
的 ， 没 出 现 过 这 么 离谱 的 差距 。 校 
战争 没有 赢家 ， 常 规 战 争 可 以 有 ， 
此 时 常规 战争 带 给 美国 人 的 恐惧 感 
反倒 更 浓 ， 也 更 具有 现实 性 ,《 款 
色 黎 明 》 正 是 这 一 时 代 的 产物 。 影 
片 的 导演 兼 编剧 John Milius 在 近 
20 年 之 后 ， 又 被 Kaos Studios 请 
去 担任 FPS 游戏 《国土 防线 》 的 纺 
剧 ， 脱 离 了 冷战 背景 和 前 苏联 这 个 
20 世纪 惟一 能 够 和 美国 分 庭 抗 礼 
的 对 手 ,《 国 土 防线 》 中 这 个 “ 朝 
鲜 入 侵 美 国 ” 的 故事 只 能 用 “ 芒 诞 " 
一 词 来 形容 ， 而 且 从 哪里 看 ， 这 游 
戏 都 与 “天 雷 ” 一 词 脱 不 了 干系 ， 


然而 它 的 北美 首 日 销量 接近 38 万 
| 套 ， 连续 数 周 都 盖 
2》 的 风头 ， 并 且 很 快 就 成 了 百 万 


过 了 《和 孤岛 危机 


大作 一 一 瞧 ， 美 国人 就 是 这 样 待 见 
自 抽 题 材 ! 


南下 部 昌 呐 了 游戏 设计 的 影视 作品 


他 必须 在 敌人 的 
眼皮 子 底下 不 动 
声色 的 搞 到 步枪 ， 
将 子弹 装 入 枪 腾 ， 
ETEEED 生 |2001 年 5 月 订 6 卓 着 再 在 炮弹 爆炸 的 
国有 刀 到 和 动作 /战争 7 历 吕 1 声响 掩护 下 连续 
督 成 队 驱 赶 下 的 自杀 趟 “ 骨 恒 狙 杀 五 名 武装 到 
冲锋 废墟 中 的 对 狙 | 9 且 牙齿 的 法 西 斯 菲 

徒 ， 只 要 有 一 击 


不 中 ， 就 只 能 被 
闻 讯 赶 到 的 敌人 
打 成 筛子 的 命运 。 
他 不 仅 成 功 

完成 了 命运 的 挑战 ， 而 且 也 在 命运 看 到 了 和 希望， 也 招 0 
的 安排 下 ， 成 为 了 政工 机 器 制造 出 和 va 
的 偶像 。“ 英 雄 - 的 光环 不 仅 让 友 击 手 ” 科 尼 格 作 人 i 

军 在 不 是 被 敌人 从 正面 杀 死 ， 就 是 里 迎 来 了 一 场 决 量 。 
被 自己 人 在 下 后 射 杀 的 绝望 中 再 次 


Enemyattihe 6aties 


一 个 在 乌拉 山区 中 的 牧羊 童 用 
猎枪 瞄准 铸 正 准备 扑 向 羊 群 的 氏 
狼 ,“ 我 是 一 块 石头 ,我 一 动不动 "。 
男孩 的 手中 只 有 一 发 子弹 ， 他 必须 
寻求 一 枪击 斤 的 精准 ， 否 则 就 会 与 
羔羊 一 道 丧 命 于 狼 爪 之 下 。 

一 个 在 斯 大 林 格 勒 战场 中 的 死 
人 扒 中 潜伏 的 新 兵 ， 此 时 的 他 手中 
甚至 连 枪 都 没有 ， 只 有 五 颗 子弹 ， 


3 引 8 任 灯 于 


焉 如 当 


ED 向 986j 年 5 月 厅 6 上 日 猩 “、 蕉 呆 以 求 的 爱情 生活 、 充满 
| 类 型 剧情 /战争 /爱情 阳光 与 阳刚 j 之 气 的 军营 生活 ee 让 
IE 更 飞机 盲 的 AcelCombat 战斗 机 的 释 鸣 声 让 你 热血 沸腾 ， 让 
任何 恐 高 的 人 都 产生 对 轴 翔 蓝天 的 

F-14， 变 后 掠 愤 和 复杂 的 曲 | 期 待 ， 这 就 是 《壮志 凌云 》 这 部 征 

Wi 兵 片 的 目的 。 

强悍 的 工业 美学 ,是 当之无愧 的 “ 空 美国 海军 凭借 此 i 
| 作 片 ， 
中 美男 子 。 当 他 果 在 地 “ se ee 
面 时 ， 就 好 像 一 只 振 翅 


| 欲 飞 的 雁 应 。 而 当 他 条 拦截 机 ”的 错位 ， 一。 

翔 于 天 际 时 却 有 如 一 只 自 二 一 成 结束 以 来 历史 上 最 高 的 入 死 岛 " _ 同 退出 了 历史 舞 玉 。 2 

ge 加 国 这 大 批 的 美国 青年 在 “好 大 认 | ,信人 站 

面 、 帅 酷 无 比 的 飞行 服 、 耸 ， 的 感召 下 加 入 了 国 海军 的 行 的 空 对 空战 习 ， 可 以 在 改 皇 牌 

英姿 疯 爽 的 阿 汤 哥 、 在 避 ， 不 到 五 年 之 后 ， 庞 大 的 红色 ， | 空 成 》 系 列 " 中 让 我 们 和 久久 回味 。 

蓝天 得 海 组 成 的 广阔 天 国土 甬 瓦 解 ， 这 架 航空 设计 各 生 

地 中 上 下 翻 飞 的 “大 雄 本 信也 因为 自 真 “海军 用 长 逢 
| 

行动 堪 称 是 特种 作战 


历史 上 难度 最 大 ， 计 


Where Eaglesn0 划 最 大 胆 、 最 富 稳 
- 力 ， 执行 力 最 强 的 一 


ED 1969 年 5 月 双 昌 ，。 仅 用 四 分 钟 就 完成 了 任 | 次 行动 。 虽 然 盟 军 在 
国 和 动作 7 秘 争 ) 司 于 从 军事 学 的 角度 去 评判 ,* 橡 叶 ”| 整个 二 各 期 间 并 未 有 | 
在 “德军 总 部 ”中 的 一 过 可 以 与 之 相 匹 敌 扑 | 
江 倒 海 手笔 ， es 
国 的 

1943 年 ， 德 国 突击 队员 在 位 ， 和 有 
于 亚平宁 山脉 的 最 高 峰 的 坎 普 将 | | “学 术 加 工 ? 2 | 
军 饭 店 中 成 功 解 救 被 关押 的 墨 索 里 | | 《 血 染 雪山 堡 》 是 人 悬 
尼 ， 饭 店 三 面 都 是 悬崖 峭壁 ， 只 有 四 恩 。 未 顿 与 前 半 部 实在 是 高 超 
一 面 和 山下 的 村 谷 之 间 通 有 缆车 。| | 号 演 人 的 首次 合作 ， 该 的 @ | 编 布 局 、 角 6y 妇 炸 场 面 和 由 
虽然 有 上 出 的 小 路 ， 但 所 有 的 通道 事 在 历史 原型 的 基础 上 加 入 了 山 的 | 而 后 半 部 分 风 格 为 之 一 塌 ， 刀 
都 被 严密 封锁 ， 如 果 要 正面 攻击 ，| 本 | 的 的 谋 此 元 素 ， 是 阿 外 本 走 生 猛 路 线 的 


至 少 需要 一 万 人 的 兵力 。 参 与 营救 
的 90 名 德国 人 尘 兵 乘坐 滑翔 机 ， 以 


人 究 息 的 悬疑 气 有 看 ， 
es 从 结构 上 来 和 


| 动 的 紧张 感 的 结合 


战斗 结 五、 
从 作风 光 和 权 引 人 险 上 天后 突击 行 | | 
有 


-_ -rr ，，v_ ww aa ， -Ag -70DEIEOgaaszeeeeemensrmemesaaeaaaeeaeaeeaeeesesaeeeesemeeseme 一 一 -一 开 maesamaaaeescaIaReseees 


二 必 有 
画 记 ” 


S CD 
| eeeessssst 人 机 放 站 

JU AS 
于 类 型 用 则 U 且 旋 ar 


本] VIRUS 二 下 
型 ， 幽 团 太空 恐怖 的 发 源 地 ， 真 正 的 


属 “ 死 记 空 间 ? 


传 之 后 册 回 过 头 去 看 《有 异形》 的 这 
部 开山 之 作 , 片 中 为 我 们 呈现 的 “未 
来 科技 用 命令 行 操 作 的 电 


脑 、 球 面 显 示 峰 、 按 钮 式 的 操作 设 
备 …… 这 些 早已 经 迈 入 历史 垃圾 堆 
中 的 太 董 也 许 会 让 我 们 哑 然 失 笑 。 


| 本 2010 年 9 月 相 目 
了 本 本 二 下 本 村 克 广 
ea IN 5 也 上 多 | 4 2 人 
公正 
NI 一 /PT 二 
大 力 上 一 竺 宝 间 的 折 人 后 投 (发 兄 ji 


【5DNWG 汶 


即便 是 庄 兰 这 样 个 人 风格 强烈 
的 导演 ， 在 操作 像 《 盗 梦 空间 》 这 
样 的 大 资本 的 时 候 ， 迫 于 来 自 资本 
家 、 主 流 审美 和 票房 的 压力 ， 都 会 


在 感谢 “啤酒 盖子 "， 感 谢 乔 帮 圭 


节 子 在 这 部 拍摄 于 1979 年 的 科幻 
片 中 所 表现 出 的 前 瞻 性 ， 后 工业 时 
从 气息 和 压抑 得 让 人 无 法 喘息 的 此 


观赏 完 《普罗 米 修 斯 》 这 部 前 | 


1 人 | 
ERes 


之 后 ， 我 们 依然 会 折服 于 斯 科 特 老 | 


闭 仙 怖 感 ， 在 三 十 多 年 后 的 今天 依 | 
然 传达 着 难以 名 状 的 未 知 恐 惧 。 正 | 


如 电影 海报 上 的 宣传 文案 “在 太空 ”| | 


没有 人 会 听 到 你 的 尖 叫 ”所 表达 的 
那样 ， 本 片 从 第 一 分 钟 开 始 就 向 观 
众 传达 着 极致 的 冰冷 与 隔离 感 、 上 


后 来 的 三 部 大 制作 相 比 ， 第 -部 只 
有 日 级 片 的 投资 ， 实 验 味道 也 相对 | 


2 

销售 门 和 

茎 加 

全 全 有 业 片 要 众 喜 闻 乐 见 的 失 


俗 元 率 ， 个 中 那 场 与 全 片 风格 
不 搭 ， 至 从 剧情 推动 上 套 
起 到 任何 作用 “现代 战争 ， 
大 战 瓯 是 最 为 典型 的 一 何 


根本 
也 没有 
式 雪 地 


成 了 本 片 在 被 许多 自以为是 &t 造 | 辕 


人 ”进行 一 性 拆 解 之 后 ， 委 入 
非 像 口碑 营销 那样 传神 和 党 
无 数 “我 比 诺 兰 更 聪明 "三 ~ 
评 就 是 这 样 诞生 的 . 


ss 


系列 的 影 


DERER 站 rr 
106 Gamer 


四 
本 的 


ie 成 就 了 它 人 玲 以 复制 的 独特 风 


一 切 生 物 


ES 


六 ， 地 正 是 因为 当时 电影 造林 技 
人 月 对 落后 以 及 预算 的 限制 ， 反 


症 “ 下 是 只 知道 衣 乱 据 咬 人 内 的 野 
. 净 而 完美 的 生物 ， 它 拥有 着 
受 本 质 的 追求 一 一 繁殖 ， 


但 它 的 


生动 特点 又 与 人 类 已 知 的 所 
滞 生 物 狭长 、 昏 暗 的 船舱 中 与 死神 所 间 有 


全 在 已 经 将 幼体 植 入 第 一 个 
之 与 即 脱落 死亡 ， 让 船员 们 


影片 真正 意义 上 的 主角 一 异 


_ 和 开罗 骇 人 外 表 所 包 衷 的 其 实 是 


\ 资 椒 、、 
由 设计 束 空 间 》 中 造 梦 师 进行 和 
学 与 建筑 失信 用 的 ， 都 是 专业 的 数 
语言 来 jg ”的 知识 。 按 照 数学 上 的 
世界 AAS， 主角 Cobb 认为 真实 的 


而 椒 习 是 欧式 


苹 苞 对 象 相 愉 六 用 自己 的 意念 来 让 
漠 ， 另 、、 信 自己 所 处 的 是 现实 世 
维度 和 sf 、 义 通过 对 梦境 场景 第 


加 在 其 中 一 维度 的 创造 ， 让 对 方 


SN 巩 宗 、4_ 一 
“ 殉 限 申 展 ” 六 世界 中 的 直线 向 二 
”而 梦境 世界 则 相当 于 


一 
一 个 圆 ， 受 困 者 的 运动 只 能 是 重 和 


ee 


相信 它 是 根本 不 适合 在 有 氧 环境 下 


生存 的 脆弱 物种 。 直 到 它 的 幼体 破 
胸 而 出 ， 像 一 只 飞速 长 大 的 野兽 履 
样 在 飞船 上 翻 江 倒 海 ， 船 员 们 胞 旨 
的 神经 开始 被 巨大 的 恐惧 感 一 步 一 
步 知 噬 。 飞 船上 只 有 一 只 异形 并 个 
是 什么 幸 事 ， 因 为 它 并 不 是 单纯 的 
生物 ， 而 是 潜伏 在 黑暗 角落 中 等 竺 
时 机 释放 力量 的 魔鬼 。 第 一 部 的 作 
大 之 处 并 不 仅仅 在 于 让 观众 体验 在 


的 惊 心 动 镍 ， 而 在 于 他 给 予 了 观 基 
们 只 有 在 各 自 的 中 梦 中 才 会 存在 站 
惊 惧 空间 。 


自己 。 影 片 中 的 Cobb 在 教授 新 人 
Ariadne 时 ， 将 梦境 中 的 3D 巴 休 
通过 翻转 、 对 折 ， 变 成 了 一 个 盒 了 
状 的 结构 ， 这 就 是 最 为 典型 的 欧 民 
空间 ， 科 幻 元 素 对 于 《 盗 梦 空 间 ) 
而 言 不 再 是 依靠 天 马 行 空 的 想象 刀 
来 脑 补 出 一 套 打 着 科学 招牌 的 人 
系 ， 而 是 依托 几何 学 、 逻 辑 学 、” 
理学 、 建 筑 学 的 知识 对 我 们 所 熟 和 


ERETOi987 和 6 月 届 2j 
TS 恐怖 见 科 勾 凡 动 作 
科技 炬 表 ， 和 只 本庄 过 


冷 兵 器 狩 猫 便 并 且 还 有 箭 强 烈 道 这 
ne 


指 头 能 | 蕊 安 久 


改 旨 主义 者 们 凡人 你 的 十 


的 立 过 3 5 区 吧 吗 ?2 


铁血 战士 [Eyedalop] 的 三 了 
它们 身材 | 
高 大 ， 健 壮 有 力 ， 利 爪 和 尖 牙 尚 没 | 


一 是 茹 毛 饮 血 的 原始 人 ， 


有 被 进化 掉 ， 周 身 遍 布 网 线 ， 用 于 
悬挂 猎物 的 头 据 以 炫 兆 目 身 非 凡 的 
武力 ; 铁血 战士 的 三 分 之 一 是 文明 


高 度 发 达 的 智慧 种 族 ， 它 们 已 经 不 | 


再 为 生产 力 能 否 满足 个 人 生活 需要 
的 问题 而 发 愁 ， 惟 一 的 生存 目标 就 


阳 _ 首 映 时 间 站 19 G 9EF 6j 月 3if 百 
ss 0 训 3 科幻 /动作 
所 二 子弹 时 间 关 依托 虚拟 现 
实 的 玄学 思考 


“从 蒙昧 阶段 开始 ， 
通过 巫 术 、 神 话 、 宗 教 、 
学 来 回答 同一 
无 解 的 问题 
生命 的 本 质 究竟 
人 
动 ， 让 仙人 
在 收集 负 焕 ， 亲 
命 的 目的 不 过 是 
为 了 遗传 编码 的 


| 传递 …… 当 科学 家 们 给 
个 无 趣 的 答案 之 后 ， 站 在 新 旧 世纪 
交接 点 的 人 类 ， 在 一 种 处 于 萌芽 状 
态 的 全 新 生命 形 


人 类 就 试图 | 
哲学 、 科 | 


合 出 了 这 样 一 


前 ， 绸 一 次 被 颠 用 了 人 类 文明 在 几 
于 年 发 展 之 后 才 获 得 的 答案 。 谁 说 


一 定 要 基于 有 机 体 人 ? 既然 科 | 
下 | 升 士兵 战场 表现 的 纳米 战 头 服 


( Nanosuit )， 


7 月 1 日 
惊悚 /科幻 / 动作 

电玩 影响 体现 攻 * 吉 : 
膛 生 磷 视 焕 的 缀 而 


ED 二 册 991L 年 
PTET 


理 托 车 丰 的 单 手 古 


2 一 | 


即便 是 在 30 年 后 的 今天 回顾 


T2， 任 何 科 幻 迷 都 不 会 认为 这 是 一 
部 “ 老 土 ”的 电影 最 工 业 创 | 


造 奇观 的 手法 可 能 会 过 时 ， 未 来 在 
全 息 电 影 中 进行 沉浸 式 体 验 的 电影 


观 X 人 会 觉得 过 去 带 着 3D 眼镜 在 
座位 上 自 着 巨 幕 被 动 观看 的 举动 是 


多 么 的 可 突 ， 但 科幻 电影 创造 出 的 


掏 出 埠 弹 枪 的 犀利 ， 骑 在 大 哈雷 上 
举 枪 回 望 的 瞬间 、 怀 抱 火 神 炮 将 一 


群 警察 打 得 抱 头 鼠 窗 ， 在 HUD 上 
显示 的 “ 零 伤 亡 ” 之 后 所 表现 出 的 


得 意 , “自我 终结 ”时 伸 出 滚滚 钢 
水 的 大 拇指 .…… 这 样 的 电影 ， 二 


气质 永远 不 会 因为 时 代 的 变迁 
色 

如 果 将 构成 T1 和 T2 的 要 素 进 
行 比 对 ， 就 会 发 现 T2 其 实 应 该 算 
作 是 一 部 翻拍 片 : 人 物 设置 同样 是 


| 是 操纵 着 具备 太 


| 大 飞船 寻找 着 狩 
猎场 ; 它们 是 天 
| 生 的 战士 ， 崇 尚 


| 和 


空 跳 跃 技术 的 巨 


通过 一 对 一 的 较 
量 ， 用 个 人 能 力 


| 
杀 无 境 ， 在 寻找 猎物 的 过 程 中 ， 也 
会 避免 伤 有 无辜 者 和 已 经 失去 战斗 


力 的 人 。 


本 片 复 制 “ 异 形 ” 模 式 的 意图 


| 非常 明显 ， 虽 然 无 论 从 剧本 还 是 拍 


| 摄 手 法 看 都 相当 粗糙 ， 但 只 


要 是 壮 
硕 如 牛 的 未 来 州长 大 人 ， 以 及 威风 


| 闵 癌 的 外 星 怪物 就 足以 支撑 其 全 户 ， 


也 不 会 


祖先 那样 ， 在 可 以 预见 的 未 来 实现 | | 


由 于 成 本 不 够 所 导致 的 粗 炒 感 反而 


| 为 “ 弄 形 


那些 众多 被 遗忘 的 所 劣 
模仿 者 , 正 是 因为 它 简单 , 它 的 利落 ， 
它 的 纯粹 一 一 两 个 原本 风 马 牛 不 相 


| 及 的 文明 的 最 强 战士 双方 在 铁 与 火 


让 人 觉得 很 Man ! 它 之 所 以 没有 成 ， 


学 和 宗教 都 无 法 解释 清楚 “ 灵 ” 与 
“ 肉 ” 之 间 的 关系 ， 我 们 又 如 何 可 | 


以 确信 机 器 的 金属 身躯 和 驱动 它们 ， 
”| 协调 运转 的 程序 在 相互 作用 下 永远 | 
诞生 一 种 全 新 形式 的 生命 ， 


冰冷 的 机 械 体 与 我 们 之 间 的 惟一 区 
别 ， 或 许 只 剩 下 了 自由 意志 ， 但 谁 
又 可 以 保证 它们 不 会 像 我 们 的 原始 


| 这 种 飞跃 。 
无 论 是 游戏 世界 中 那些 提 | 


四 经 典 形象 却 是 不 的 ，1 T-800 在 出 | 
| 场 时 将 玫瑰 花 踩 在 脚下 ， 从 皮衣 中 


下来。 
深化 了 一 个 相当 自 洽 的 时 间 循 环 体 


rr 


还 是 以 “维护 人 类 进 
步 与 发 展 ” 为 已 任 的 “爱国 者 ， 


又 或 是 现实 世界 中 以 Google Glass | 


为 代表 的 穿戴 式 知 
ne 个 未 来 : 也 


许 我 们 也 无 法 参透 生命 诞生 与 进化 
的 本 质 ， 人 :程序 " 加” 金 


属 ”的 硅 基 生命 克服 了 碳 基 生 佣 


| 二 


保护 者 和 被 保护 者 的 关系 ， 追 未 、 
追 车 、 时 空 悖 论 等 等 概念 都 治 形 了 
在 延续 1 的 故事 同时 延续 


系 ， 中 间 可 以 发 展 出 无 限 延 展 ， 去 


能 设备 ， 它 们 都 | 


之 中 殊死 捕杀， 不 但 是 体力 的 较量 ， 
更 是 智慧 的 比拼 。 科 学 与 肌肉 并 力 ， 
激光 与 弓 稍 对 射 。 当 这 一 

战场 化 为 灰 灼 ， 太 阳 照 毅 升 起 ， 从 
废墟 里 崛起 新 的 英雄 。 只 有 这 最 终 
能 够 胜出 的 勇者 ， 才 是 真正 的 铁血 
战士 。 


缺陷 ， 并 且 比 我 们 拥有 更 大 的 加 速 
增 的 能 力 。 如 果 我 们 不 想 被 取 而 
代 之 ， 那 么 惟一 的 生存 之 道 ， 融 是 


| 接受 两 种 生命 形式 的 最 终 融合 。 


掉 1 的 爱情 故事 中 心 化 0 
构建 了 以 软 科 幻 体系 为 基础 的 多 


中 心 时 间 和 人 循环， 人工 
习 机 制 ， 这 极 大 的 扩展 了 影片 的 主 


题 深度 与 史诗 气 场 


汪 作 目 陪 


邹 问 村 合 


| 

| 

| TheRock 
] 

| 

| 


集 认 同 自 己 理 念 的 部 下 ， 以 最 极端 
的 手段 来 为 那些 曾经 在 自己 谭 下 的 ， 
无 名 英雄 们 讨 回 公道 ; 一 个 同样 遭 
遇 自 己 所 效忠 的 政府 背叛 的 情报 战 
在 异国 他 乡 战 死 沙 场 的 特种 部 | 线 老 兵 ， 花 白 的 须发 掩盖 不 了 国王 
队 士 兵 们 ， 却 因为 政治 原 RS 

因而 无 法 得 到 公正 的 待 
遇 ， 为 国 捐躯 者 甚至 连 名 
字 都 不 能 留 下 ， 就 被 无 耻 
政客 所 抛弃 。 在 所 有 合法 
途径 的 抗争 都 进入 死 胡 
同 之 后 ， 翰 墨 将 军 只 能 召 


洛杉矶 大 进 亡 


EScapne fromL Ai 


ESD 国 |1958 征 5 月 2 间 
| 四 生生 于 事 动作/ 再 队 


旧 浴 室 天 战 & 绿 色 信 和 号 弹 


| q 战 家 ， 拥 车 
ET 图 1996 生 10 月 10 晶 人 
2 售 峡 /动作 / 由 从 将 言 级 的 勇 《 5 能 习 。 在 完成 任务 
电玩 影响 体现 种 庆 罗 天 可 大富 F 可 


拒绝 受到 政治 家 摆弄 的 勇士 。 
《洛杉矶 大 逃亡 》 并 不 是 一 部 | 
让 人 如 雷 贯 耳 的 动作 大 片 ， 事 实 国 m 
| 上 它 的 很 大 一 部 分 的 观众 是 在 玩 
| 过 《MGS》 之 后 萌生 了 追根 溯源 
想法 的 玩家 们 一 一 也 就 是 那些 吃 
过 鸡蛋 ， 忽 然 突 发 奇想 。 想 见识 
见识 下 蛋 母 鸡 的 人 。 片 中 的 主角 国 
在 任务 中 的 代号 是 Snake， 他 是 


疯狂 的 雪 克 斯 2 


all MaX 


1981 年 12 月 24 日 
加 本 天 到 生生 | 惊悚 7 科 7 动作 


一切 示 世 题 材 IRPG 和 
开放 式 IFPS| 的 鼻祖 


《疯狂 的 麦克 斯 》 是 一 部 拍摄 
于 1979 年 的 小 成 本 科 莉 

幻 片 ， 它 的 背景 非常 简 
单 : 在 能 源 耗 尽 的 世界 党 
中 ， 飞 车 党 们 为 了 争夺 | 
比 黄 金 还 要 珍贵 的 汽油 
相互 厢 杀 ， 片 中 浑身 洋 
溢 着 “ 青 敬 ” 味 道 的 
梅 尔 ' 吉普 森 饰演 的 
Max， 他 的 惟一 理想 就 
是 去 两 千 公 里 以 外 的 海 


四 ae 


108 Gamier 


之 后 ， 他 更 喜欢 做 回 Pliskin， 一 个 ， 


就 是 在 一 个 鬼 扯 之 极 的 故事 | 


边 ， 开 始 远离 杀 玖 和 及 脏 的 阳光 小 
活 ， 这 个 理想 惟一 的 条 件 ， 就 是 中 
卫 好 自己 的 油井 。 

与 成 本 有 限 的 第 一 部 相 比 ， 两 | 上 
年 后 上 映 的 《疯狂 的 麦克 斯 2》 无 括 
拥有 更 大 的 野心 ， 


坡 的 威严 ， 尽 管 他 已 经 戴 着 手 铸 脚 | 封闭 空间 内 ， 奏 响 了 上 世纪 90 年 代 
癌 ， 在 同样 一 间 囚 室 中 被 关 了 半 个 | 动作 电影 的 最 强 音 。 这 个 故事 ,也 
在 十 二 年 后 ， 被 一 名 在 美国 全 球 军 
事 霸 权 急 剧 衰退 的 背景 下 决定 力 换 
狂澜 的 将 军 ， 一 条 同样 来 自 于 SAS 
全 命运 根本 就 不 可 能 交织 的 人 ， 在 恶 | 的 破 草 狂 龙 ， 和 一 名 菜鸟 ， 在 游戏 
“的 这 个 没有 人 能 够 交 得 出 去 的 | 的 世界 中 得 到 了 重新 的 演 经 。 


的 神经 质 生 物 武器 学 实 .，.， 三 个 原 


下 潜入 ， 被 注射 病毒 、 主 角 跳 瀑布 
等 等 桥 段 ， 会 被 后 来 的 那 位 Snake 
照 单 全 收 。 


四 
大 -人 


影像 尽管 本 片 过 于 明显 的 商业 性 


诉求 使 得 它 无 法 成 为 一 部 对 人 类 广 
明 的 发 展 方向 有 昭示 作用 的 “未 来 
| 启示 录 ， 但 原创 性 的 未 世 风 格 直 摊 
影响 了 《辐射 兴 废 土 } 等 RPG 游戏 
83 年 开始 连载 的 《北斗 神 拳 》 毫 无 
疑问 也 是 本 片 的 好 学 生 。 


| 朴 饰 演 的 偷 车 贼 发 展 感情 戏 的 是 火 
， 疗 的 朱 和 痢 姐 ， 可 她 的 存在 感 自 始 至 
终 也 没有 超越 真正 意义 上 的 “ 女 主 


角 包 男 主 唤 作 “ 伊 莲 娜 ”的 
给 67 年 福特 野马 GT500,“ 她 ”也 是 
在 许多 美国 汽车 爱好 者 的 心 


全 片 中 出 现 的 50 位 Ladies 中 最 为 
目 中 ， 像 什么 保 时 汪 


半 、 尖 拉 刊 、 关 二 国生 
基尼 都 只 是 玩具 
(当然 只 有 有 钱 人 

才 玩 得 起 )， 真 正 

能 够 代表 美国 精神 | 


的 品牌 ， 还 是 肌肉 
感 十 足 的 “野马 "”、 
尽管 本 片 与 凯 奇 大 


(| 首 映 时 间 


国生 | 本 没有 任何 国家 、 民 族 观念 ， 其 到 
和 | ， 彼 此 之 间 存 在 世 仇 的 穆斯林 各 部 势 


| 力 一 一 这 堪 称 是 一 个 不 可 能 完成 的 | 
人 任务 : 不 仅仅 是 军事 层面 上 犹如 登 
天 的 ) 储 度 ， 更 重要 的 是 如 何 让 一 个 ， 
一 战 爆发 后 ， 德 国 的 盟友 土 耳 | 来 自 “ 文 明 ” 的 基督教 世界 的 白人 ， 
其 乘机 入 侵 中 东 ，| es 
那些 零星 散布 在 沙 | 
资中 的 阿拉 伯 部 落 | 
侠 无 法 抵挡 突厥 人 8 
大 娃 入 侵 的 。 为 了 | 本 一 
誉 英国 的 干预 争取 | Le 
时 间 ， 英 国 陆 军情 人 
报 官员 劳伦斯 前 往 有 Be 
访 处 ， 试 图 联合 根 上 ER 半生 岂 ed 


认为 代 到 的 ， 普通 问 恋 "， 是 千 安 
大 的 排场 和 火爆 的 特技 来 吸引 观众 ， 


上 
[人 那么 文艺 间谍 “ 伯 恩 ” 则 是 靠 紧凑 
的 情节 和 真实 的 细节 去 打动 观众 。 


上 人 


机 


CIA 绊 脚 石 计划 特工 他 不 需要 名 贵 的 晚宴 礼服 ， 一 件 廉 
Boume， 是 一 个 没有 身分 归属 ， 没 ， 价 毛 衣 和 一 条 牛仔 裤 就 是 自己 的 全 


有 后 勤 支援 ， 更 没有 女人 的 ， 汪汪 
间谍 。 同 在 香 车 美女 堆 
中 摸 中 滚 打 的 007 相 
比 ， 确 实 惨 到 了 念 人 发 
指 的 地 步 ， 然 而 此 JB 
Jason Bourne ) 却 让 
发 JB ( James Bonad ) 
在 自己 面前 无 地 自 容 
如 果 说 以 007 和 《 谍 中 


部 行头 。 他 没有 夸张 的 易 容 术 来 给 


| 他 为 何 会 喜爱 这 片 ; 
| 为 这 里 比 自己 所 生活 的 文明 世界 要 
| 更 加 纯粹 ， 他 能 够 将 自己 所 痛恨 提 


| 自己 改头换面 , 背 上 挎包 ， 
混迹 于 市 井 之 中 ， 就 能 躲 
他 不 需要 具备 隐身 、 导 航 


跑车 来 逃脱 追击 ， 一 辆 抢 
的 追捕 。 塞 爆 一 个 房间 的 


不 存在 ， 他 凭借 着 自己 的 | 


耀眼 的 一 位 。 

影片 讲述 的 故事 并 不 复杂 , 已 
| 经 金 盆 洗 手 的 汽车 大 盗 孟 菲 斯 为 了 
| 拯救 间 了 大 祸 的 弟弟 ， 不 得 不 召 巴 
背 日 人 马 ， 在 限定 时 间 内 按照 黑 名 


| 辆 名 帮 。 影片 的 追逐 场面 并 不 多 ， 
但 每 一 个 都 让 人 印象 深刻 。 主 角 在 


用 自己 的 勇气 和 智慧 来 获得 那些 在 
语言 、 思 维 方式 和 价值 观 上 毫 无 大 


| 同 之 处 的 “ 轩 恋 人 ”的 认同 。 


从 鸭 司 个 更 像 是 诗人 的 军人 ， 


| 理想 主义 和 乐观 主义 让 劳伦斯 毫 个 
| 犹 鸳 地 换 上 阿拉 伯 人 的 长 袍 ， 近 于 
病 狂 地 在 无 尽 的 黄 沙 中 抒 奔跑 起 舞 。 


沙漠 ? 因为 他 认 


过 庞大 特务 机 构 的 监视 。 
和 隐身 特技 的 阿 斯 顿 马 本 | 


来 的 旧 出 租车 外 加 一 份 地 
图 就 能 够 让 他 迷 脱 猎犬 们 


情报 支援 人 员 和 各 种 稀奇 
古怪 的 高 科技 装备 统统 都 


直觉 ， 便 足以 诠释 “手中 

无 剑 ， 心 有 有 剑 ” 的 至 高 

境界 二 
《 谍 影 重重 》 以 凌 有 

人 喘 不 过 和 气 来 的 节奏 ， 苏 履 

题材 电影 的 模式 。 和 as 

伯 因 的 影响 力 随处 可 见 ， 我 们 看 到 了 


红色 按钮 启动 液 气 加 速 (NOS 。 


一 幕 的 大 桥 追 击 戏 中 ， 有 
十 追 兵 下 的 凯 奇 驾驶 “ 伊 莲 苦心 


开 出 的 清单 ， 在 一 让 之 间 偷 走 50 | 暴力 方式 飞 甘 胃 村 的 汽机 所 ee 


| 那些 禁 锣 人 自然 
则 全 部 抛 痉 。 内 
的 劳伦斯 ， 


《 谨 影 重重 》 的 强 


让 爱 车 以 超过 200 公里 的 时 速 将 必 


的 直升机 瞬间 抛 到 脑 后 。 在 最 后 
及 前 有 堵截 后 


议 两 个 名 场 画 也 是 诸多 犯罪 和 


二 站 戏 经 党 复制 的 桥 。 
遭遇 警方 空地 大 追击 的 过 程 中 按 下 | 


法 
属性 的 所 有 社会 ? 
心 叛逆 怀 才 不 记 
片 六 疝 天 地 直 。 
忆 “ 有 2 此 领 着 原本 个 全 


任 自己 的 阿拉 伯 人 赢 站 
次 的 胜利 。 离 开 沁 轧 ，: 意 的 疗 狂 ” 
由 远离 了 催生 和 实 。 低头 ， 最 终了 
4 土壤， 他 疝 现实 的 和 
国 扒 观众 无 可 率 何 的 


训 : 击 流 敌 日 : 人 冬 
设 高 速 流 \ 计 机 制 乞 


行 掩护 的 泊 


eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeaeaaeaaaaamaasl 


穿 刀 到” 肥 | 臣 居 朱 忆 


国共 条 全 全 革 导 险 Wi 


IE 更 考古 动作 化 ,冒险 娱乐 化 


融 像 琼斯 博士 的 “考古 学 家 ” 


身分 ， 只 是 让 他 所 擅长 的 “专业 挖 | “高 


宝 三 十 年 ”业务 更 加 炫 酷 、 更 有 文 
化 人 的 范 儿 ， 鹤 嘴 负 、 放 大 镜 这 些 
考 吾 工具 , 永远 都 是 用 来 执行 “ 打 、 


砸 、 和 真实 使 命 的 长 枪 短 炮 们 的 | 


UNCRARTED7 


AMONG THIEV 怀 


18 早期 的 加 勒 比 地 区 ， 


是 海盗 活动 的 黄金 时 期 。 
黑 底 白人 骨 仍 旗 的 亡命 之 徒 对 航行 于 
新 旧 世 界 之 间 的 商船 进行 掠夺 ， 并 


且 经 常 与 英法 两 国 的 海军 发 生 摩 | 


擦 。 巴 哈 马 的 新 普罗 维 登 斯 是 英国 
和 北美 殖民 地 海盗 的 梨 穴 。 
海盗 在 古巴 、 

本 活动， 
尼克 岛 。 
演绎 之 下 ， 自 然 也 是 
我 们 所 看 到 的 ， 


波多 黎 各 和 圣 奥 古 斯 


童话 方式 的 ， 


只 有 向 着 梦想 的 海 


| 于 克 志 村 搞 ， 下 让 
国 。 异 意 与 豪情 。 


区 | 
这 些 挂 着 | 


| 的 故事 。 尽 管 上 洲 戏 系统 和 


西班牙 ， 


法 国 海盗 的 据点 则 在 马 所 
这 个 死亡 三 角 在 迪士尼 的 | 


药 引 。 从 一 开始 就 以 
奇兵 》 系 列 - 
知 海域 》 系 列 “， 也 是 把 冒险 元 素 
当成 了 动作 射击 本 质 的 点 缀 物 。 在 
操纵 德 雷 克 进 行 各 种 惊险 刺激 的 
空 作业 ”的 过 程 中 ， 看 起 来 险 


要 按照 设计 师 规划 好 的 路 线 进 行 
波斯 猴子 ” 式 的 攀 疏 跳跃， 就 绝 


对 可 以 保证 主角 的 安全 。 不 在 “ 导 
| | 


本 


二 由 和 集 ， 说 自 了 就 是 ~ 
个 小 "铁匠 如 何 变 成 海盗 的 故事 
在 ， Ubisof 也 要 以 同样 的 手法 计 
述 一 个 把 " 阿 萨 辛 "转变 为 。 we 
人 (人 
德 船长 ”系列 任务 所 使 用 愉 : 
擎 还 还 是 给 人 眼前 一 亮 的 感 党 睛 
上 了 这 从 是 已 经 秘密 开 开发 有 三 和 、 
久 的 ACBF 主打 内 容 的 ~ 
刀 。ACBF 由 玩家 将 会 扮演 


为 Edward 的 “ 海贼王 个 名 
然 和 传说 中 的 “ 黑 划 子 ，_1 字 
0 8 

到 的 对 


影 《于 宝 
作为 参照 物 的 《未 | 


象 环 生 的 悬崖 峭壁 、 王 宫 古 堡 , 只 | 


| 到 场景 


上 


名 如 1 
sa 换 的 刺客 ( 只 


节 ” 上 的 平台 即便 再 近 ， 尝 试 
一 次 不 上 去 而 一 一 根据 摇 从 
了 无 认 人 

还 ， 只 要 制作 组 将 它们 设置 在 了 


上 玩家 按 下 跳跃 键 就 会 
站 们 。 ' 吸 ”过 去 。 遇 到 和 暂 


和 法 通过 的 障碍 也 不 要 慌张 ， 看 
让 孙 中 的 拉手 、 转 盘 就 上 去 推 一 

， 人 很 快 就 能 看 到 芝麻 开门 、 天 
和 通途 等 等 奇迹。 


企 最 后 一 部 《 夺 宝 奇兵 )》 -一 


Ra 的 父 亲 ( 也 是 主 | 
首 的 屠 人 车) 正如 我 们 所 知 
的 入 heytham 拥有 ' 阿 萨 辛 ” 


区 Edward 自然 也 


只 不 过 将 | 
二 去 ， 因 都 用 到 了 “ 偏 门 ? 
果然 都 中 -家 族 这 这 祖 孙 三 代 人 
制作 和 从 他 和 上 


立 包 Edward 是 个 性 情 火 


| 打 ， 这 种 类 型 片 也 不 大 可 能 爱 


到 了 通缉 。 从 一 -起 训 下 玫 
及 随时 汪 天 的 一 瓶 朗 姻 酒 和 一 少 人 
枪 开始 ， Edwardq 开始 在 加 勒 jz 了 
惊涛骇浪 之 中 追 追寻 向 己 的 自由 和 


于 
《水 晶 甬 仍 王 国 》 的 结尾 ， 琼斯 把 
绝 向 年 轻 的 后 生 交 出 自己 的 章 巴 
但 我 们 知道 ， 就 算 福 特 公 公 还 人 


受到 观 
从 的 待 见 。 就 像 以 《二 上 开国 
代表 的 冒险 游戏 就 算 在 场景 设计 
恋 题 深度 上 有 多 么 强大 的 设计 ， 
无 法 避免 在 这 个 属于 “ 枪 、 车 、 
的 时 代 中 被 绿化 的 最 线 人 这, 
斯 博士 身上 的 冒险 精神 ， 就 让 
长 ”和 重生 后 的 劳 拉 来 继承 吧 。 


5 
也 
ER 


爆 、 、 胆 大 包 天 同时 放生 旨 


| 指挥 官 ， 让 去 你 二 一 个 局 
版 的 杰克 船长 他 曾经 是 
海军 的 一 员 ， 


妮 : 
全 各 全 久 
把 4 


五 十 部 影响 了 游戏 设计 的 影视 作品 


To 二 一 国 on NS | 
二 ThelordoftheRi 


役 ， 让 所 有 的 战争 迷 相 信 ， 自 己 的 | 
等 待 是 值得 的 。 

彼得 . 杰克 逮 将 这 场 大 战 的 难 
度 从 小 说 中 的 以 弱 敌 强 ， 提 升 到 
。 观赏 任何 史诗 电影 ， 都 必然 会 | 了 “一 骑 当 千 ” 的 规模 ，300 名 洛 | 
《pe 一 个 漫长 的 过 程 ， 盖 < 
竞 戒 》 自 然 也 不 例外 。 
Si 自 天 到 黑夜 ， 从 喷 亮 
法 暗 ， 从 如 梦 如 幻 到 
由 雨 胆 风 ， 第 二 集 《 双 
拉 谋 ) 以 用 来 压轴 的 

大 戏 一 圣 盔 谷 战 


0. 


个 战局 的 大 全 景 ， 同时 又 不 失 细 节 ， 


相 | 汗 人 地 灵 射 手 的 支援 下 ， 要 人 
大 | 汗 人 守 军 在 精灵 射手 的 。 影 工业 为 厅 幻 闪 们 编制 的 这 个 


| 对 抽 一 兽人 如 同 潮水 般 的 进 
直 ， 他 们 腾 在 天 尽 的 号 让 让 3 基 员 和 国人 基 名 加 玫 ， 
人 丈 胃 “等 估 上 道 大 和 伊 欧 时 的 骑兵 | 们 只 能 俯首 臣 狗 ， 任何 语 襄 丰 。 
增援 ( 小 说 中 是 由 甘 道 夫 连 同 鄂 肯 | 显得 多 余 。 

布 兰 德 带领 的 步兵 援军 )。 既 有 至 | 


场 能 力 和 镜头 调 
度 之 下 ， 警 匪 双 
方 的 每 一 次 走 位 、 
每 一 个 动作 ， 其 
至 是 每 一 次 开 灵 
所 包含 的 战术 
量 都 清晰 的 呈现 


L 三 7 
承 4 
二 
世 
BB 
4 


7 和 卫 ! 站 
忆 7 


0 


臣 耻 有 当 


| 电影 ， 本 片 动作 场面 所 占 的 比例 很 
少 ， 但 仅 有 这 场 警 校 教 科 书 级 别 的 


刀 人 算 / 冒险 犯罪 区 > 、 、\ 人 > 人 
No 抢劫 戏 ， 就 足以 成 为 同类 题材 的 电 在 观众 的 面前 
E 和 汪 站 于 eNN | 影 和 游戏 ， 提 供 项 礼 膜拜 的 偶像 。 四 人 待 尼 罗 和 方 其 全 


饰演 的 匪徒 如 何 
向 一 批 赶 到 现 交 ， 


仅 规划 这 场 抢劫 戏 ， 导 演 迈克 | 
人 尔 … 曼 就 花 了 七 个 月 时 间 一 一 足够 
电 爸 火 线 》 是 一 部 关于 男人 的 | 别人 把 一 部 电影 拍 完了 。 剧 组 的 功 | 区 
全 和 ， 文 戏 有 德 尼 | 迹 FE 因 Ps | 课 从 洛杉矶 街头 警 员 的 巡 旭 规律 开 
汪 由 西 诺 X 姑 册 关 RN 党 吕 接受 了 三 | 到 

褒 两 大 束 全 始 做 起 ， 让 六 名 主要 演员 接受 了 二 兴 饰 演 的 警 紧 
去 小 和 g we - h ss > 不 得 帕 西 车 ! 90 
内 上 IN 但 馆 面对面 AN 个 月 的 战术 训练 ， 将 近 十 万 发 子弹 | 全 用 AR15， 在 同伴 Moss2 有 下 
发 ，A 时 的 火花 四 上 二 在 射击 场 上 精 践 了 个 二 干净 究 。 虽 | 一 从 和 FNC 突击 步 检 的 = 个 人 
节余 戏 有 那 场 被 然 这 场 长 度 不 到 十 分 钟 的 枪战 戏 元 4 全 白 回 局 势 , 过 程 的 人 sn 
六 六 六 赞誉 为 “第 民 | 论 从 射出 去 的 子弹 ， 还 是 死人 数量 | ， je 主义 和 编号 
都 不 及 同时 代 的 港 产 枪战 片 ， 但 它 | 全 ， 
可 以 让 任何 叶 公 好 龙 的 枪战 片 看 上 上 | 
去 简直 是 过 家 家 。 在 导演 超凡 的 控 


一 一 一 一 一 -一 可 


吕 
四 
人 
| 
站 
HR 
具 


的 一 切 ， 当 一 个 
日 | 人 权利 暴涨 ， 内 
| 心 空虚 ， 目 中 无 

| 人 人， 周转 可 和 在 
| 子 ” 的 哲学 家 的 思想 中 ， 偏 执 狂 那 | 的 人 不 再 值得 信 
无 限 膨胀 的 欲望 和 信念 ， 才 是 自由 | 任 ， 那 他 还 能 简 
意志 的 体现 。 正 是 这 种 疯 劲 ， 从 古 | 下 些 什 么 呢 ? 他 
讲座 | 巴 来 的 难民 托尼 可 以 去 做 别人 想 都 | 只 能 在 等 待 生命 
兴 恒 i 澡 人 眼中 ， 偏 执 狂 是 一 种 精 | 不 敢 想 的 事情 ， 让 所 有 的 佑 望都 得 的 终结 ， 和 那些 
SR 严重 的 话 就 应 该 送 进 精神 | 到 满足 。 最 终 偏 执 又 埋 藉 了 托尼 | 可 怜 虫 惟一 不 同 
ANNNREE | 的 地 方 ， 就 在 于 昂 
> 还 可 以 疯狂 地 对 [se 县 引 有 风 
着 即将 把 自己 庙 成 般 子 眼 的 子弹 高 | 二 会 了 问 拥有 和 政教 得 最 为 记 


-全 


共 
2 CN 
和 
六 重 
虹 
& 


| 喊 “ 我 是 杀 不 死 的 "。 对 《 疤 面 二 《横行 霸道 

| 阿尔 : 帕 西 诺 的 表演 成 就 了 疤 | ， 部 游戏 ， 佐 -是 主 角 的 人 

| 面 仇 星 山 半 就 了 二 类 批 同 笠 走 项 | 访 2 和 》 二 者 无 “高度 的 相似 
| | 啡 恶 都 市 高 

于 小 线 的 时 帮 大 人 形象， 涛 片 相 | 讼 还 是 帮 事 大 组 在 自宅 中 面 双 
| 比 对 此 是 最 熟悉 不 过 的 了 。 在 犯 徘 | ，。 惟一 不 同 凡 二。 托尼 在 
| 民 表 民 | 性 ， | 呈 -个子 时 ， < 来 

题材 游戏 中 ， 这 样 的 狂人 也 不 少 ，| 六 导 仿 的 帮派 分 最后 活 了 下 来 | 
《杀手 47》 初 代 的 南美 毒 所 Pa2 ”| 下 共 汤 外 | 


”| Ochoa 就 是 跟风 者 之 一 ， 他 不 仅 和 


受 着 空前 
的 战争 红利 ， 失 去 了 人 生 追 求 在 消 
费 主 义 、 个 人 主义 等 社会 思潮 冲击 
下 的 “器 掉 的 一 代 ”， 只 能 沿 着 向 
地 平 线 无 限 延 伸 的 州 际 公 路 来 挥霍 
着 各 自 的 青春 ， 发 泄 着 对 社会 秩序 


| 


托 ， 加 之 他 冷峻 的 气质 ， 成 就 了 这 


个 时 代 的 图 腾 。 


的 不 满 ， 在 颓废 的 人 生 ， 在 西部 的 


苔 漠 中 聆听 彼此 忠 
动 育 春 的 回响 。 他 
们 中 间 既 有 叛逆 出 | 
走 的 孩子 ， 也 有 因 | 
为 无 法 回归 社会 而 | 
选择 逃避 的 老兵 。 
山 到 人 神 共 愤 的 马 | 
龙 ' 昌 兰 度 ， 连 同 
一 身 为 他 而 生 的 行 
头 ， 和 他 膀 下 的 摩 


好 莱 坞 公认 的 最 敬业 的 男 演员 
克里斯蒂 安 ' 贝尔 只 要 在 参 演 的 
片 中 有 来 自 澳洲 的 演员 ， 哪 怕 是 山 


姆 . 琴 星 顿 这 种 拿 便秘 表情 当 表演 


的 情 头 育 ， 就 必然 被 抢 戏 ， 不 管 贝 


尔 饰 演 的 是 未 来 反抗 军 的 领袖 约 
朝 ， 康 纳 ， 还 是 哥 谭 市 黑夜 的 守护 
神 蝙蝠 侠 ， 然 而 在 《黑暗 骑士 》 中 
的 风头 被 来 自 澳洲 的 西 斯 莱 杰 


7 
昂 


出 谁 是 正义 ， 谁 是 那 恶 。 而 


今年 夏季 ，Deep Silver 将 会 | f 
带 来 一 部 以 飞车 党 为 主角 的 沙 箱 | 
动作 游戏 《 驶 向 地 狱 》( Ride to | 基 二 一 
Hell )， 游 戏 的 主角 Ray 是 一 名 越 | 攻 二 


战 老兵 , 战争 的 创伤 让 他 内 心 苦 问 ， 
义 无 法 融入 主流 社会 ， 只 能 通过 麻 
酬 品 和 暴力 来 维系 自身 脆弱 的 存在 
感 。Ray 的 形象 是 70 年 代 飞 车 党 
群体 的 代表 ,《 横 行 霸道 罪恶 都 市 》 
中 的 飞车 党 头目 Mitch Baker 同样 
是 一 名 越战 老兵 。 


次 所 面 对 的 是 电影 史上 最 伟 
派 ， 没 有 之 一 ! 

小 丑 是 收 恶 的 ， 但 他 的 “坏事 
做 绝 并 没有 了 明确 的 现实 利 
生 开 始 就 被 编导 贴 上 “ 亚 ， 标签 
惟一 的 工作 就 是 被 超级 英雄 囊 杀 的 
全 和 全 站 本 一 个 行动 每 = 向 裤 
理 采 区 ， 孝 是 基于 清晰 的 思维 和 让 
人 无 法 反驳 的 逻辑 闪 教授 和 万 
王 站 在 观众 面前 ， 我 们 很 容 


7 
AS 


从 一 瓶 烈 酒 , 一 | 


大 的 反 


和 葵 诉 求 ;| 
人 个 二 于 攻 ， 可 凑 拉 这 样 自从 -由 


易 分 辨 


小 于 和 | 动 ， 者 是 在 和 和 在 哥 二 市 的 所 有 生 


| 


好 一 -二 


出 “芝加哥 打字 机 ” 竹 
扫 一 通 的 杀人 狂 ， 纵 然 
征 梭 力 活动 ， 他 们 的 配 
枪 也 只 是 一 种 纯粹 意义 
上 的 装饰 品 。 真 正 有 信 
人 卯 的 飞车 党 ， 更 注重 依 
笔 自 己 的 体格 和 车 技 来 
获取 胜利 ， 只 有 这 样 才 
能 获得 其 他 车 会 的 尊重 。 
对 应 这 个 特点 ， 游 戏 的 
| 动作 系统 几乎 不 会 出 现 
、 突 、 突 ”的 情况 ， 
取而代之 的 是 肉搏 战斗 
武器 也 限制 在 摩托 车 的 
零件 和 修 车 工具 ， 比 如 
扳手 、 铁 链 、 排 气管 -一 
也许 08 年 时 的 美式 动作 

游戏 操作 起 来 的 确 是 有 


DA e* 
一 吧 
3 和 SA 靖 过 大- 
PR 
及 
了 一 Y -这 
本 下 人 
包 1 人 7 交 
中 


钵 摩托 开始 ，Ray 组 建 了 名 为 “ 恶 | 些 困难 ， 但 去 年 的 《无 间 龙 头 》 已 
振 之 手 " (Devi s Hand ) 的 帮派 ，| 经 就 这 种 融 体 术 和 器 械 于 一 体 的 战 
卫 将 在 以 内 华 达 和 加 州 为 原型 的 开 斗 方式 给 出 了 完善 的 解决 方案 ， 抽 
ee 带领 自己 的 马 仔 们 抢夺 | 作 组 不 知道 能 否 从 中 获得 启示 。 男 
派 的 地 盘 。 一 个 重要 的 战斗 系统 是 车 战 ， 在 一 

省 和 上 去 ，RTHR 的 玩法 与 人 黑 | 条 条 向 地 平 线 延 伸 的 州 际 公路 上 ! 
、 关 》 有 些 类 似 ， 但 “飞车 党 ”| 玩家 将 率领 “恶魔 之 手 ”的 党 徒 们 

嗓 、 志 ， 会 来 入 然 不 同 的 游戏 体 | 用 速度 、 力 量 和 勇气 ， 将 其 他 过 
“。" 目 欧 ， 飞车 党 不 是 从 大 衣 中 掏 | 的 车 手 们 撞 死 、 撞 伤 、 撞 残废 ……， 
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9 
二 


沪 蚁 全 


的 了 必 计 
元 对 立 关 驰 不 是 这 种 非 时 妈 白 的 二 都 会 为 每 个 毛孔 都 散发 出 的 彻 关 


彻 尾 的 那 恶 ， 带 来 完美 的 注册 。 沁 
是 一 个 在 不 显 山 露水 之 问 ， 随 时 才 


导 ~ 个 社 人 至 作 序 ， 否 定 那些 将 
血 盆 大 也 驮 洗脑 的 真理 ， 用 那 张 “有 可 能 让 人 感到 威胁 感 的 人 形 证 
从 引入 不 可 还 的 黑暗 预言 ， 将 听 | 炸弹。 为 其 配音 和 提供 动作 捕 所 他 
人 内 心 深思 的 深渊， 施放 每 一 个 | 加拿大 黑人 演员 Michael Man 
压制 的 EC 秩序 ”和 “理性 ”| 也 在 个 人 博客 中 这 样 描述 这 样 一 “ 
或 。 5 混乱， 接受 罪恶 的 诱 | 富有 挑 战 性 的 角色 : "Vaas 身 商 。 
ts | 英尺， 体重 300 磅 ， 每 一 名 台词 
角色 关系 设 呈 的 两 面 ”的 正 反派 | 有 斯 多 葛 学 派 哲学 家 的 风范 ， 似 ” 
由 得 到 了 只， 在 《孤岛 惊 现 3》| 对 周围 发 生 的 一 切 都 无 动 于 吉他 
的 颠 倍 大 天 关 运 用 。 片 中 师承 小 于 又 随时 都 想 将 周围 的 所 有 生命 
的 地 方 Vaas 让 人 毛骨悚然 | 部 毁 得 干 干 净 净 。Vaas 并 不 希 缉 
更 重要 的 中 个 仅仅 在 于 他 的 残忍 ，| 杀 死 Jason， 他 不 择 手 段 的 想 通 入 
魅力 ,"。 人 公交 性 格 所 带 给 人 的 | Jason 来 证 明 疯狂 与 正常 之 间 并 兴 
区 眼珠 、 居 和 关 非 笑 的 表情 、 发 黄 | 有 不 可 跨越 的 鸿沟 ， 同 时 ， V 
昔 头 、 生 ， 的 发 型 、 血 红 的 联 唇 | 也 是 一 个 二 维 式 的 角色 ， 在 他 攻 和 


藤 A ZU 三 | 和 LUD 
个 微小 的 肢体 动作 ，| 外 表 下 的 是 极端 的 痛 基 


CE 动作 / 百 险 / 汇 必 
LEEEEED "WW 

身 为 《蝙蝠 侠 : 黑暗 骑士 》 的 
编剧 ，David S.Goyer 在 《 使命 如 
吹 ; 黑色 行动 2》 中 自然 同步 了 许 
多 TDK 的 特色 ， 他 给 《COD》 系 
列 带 来 的 最 大 改变 ， 就 是 创作 了 一 
个 在 形象 和 性 格 的 深度 上 超过 以 往 
任何 作品 的 大 反派 一 一 梅 南 德 斯， 
他 的 魅力 虽然 无 法 与 《黑暗 骑士 》 
中 的 小 丑 相 媲美 ， 但 达到 《黑暗 骑 
二 亏 起 》 中 Bane 的 高 度 应 该 是 
有 问题 的 一 一 同样 的 料 事 如 神 ， 同 
样 的 具有 对 底层 民众 的 煽动 力 ， 同 
桩 具有 超凡 的 正面 战斗 能 力 ， 同 样 
的 可 以 为 心目 中 的 一 个 女神 愿意 做 
任何 自己 并 不 感 兴趣 的 事情 。 


《 资 火线》 的 那 场 压轴 戏 是 美 
昌 SWAT 学 校 在 战术 课 上 必 播 的 教 | 
闫 片段， 甚至 有 教官 用 “如 果 你 不 
此 像 方 基 默 那样 快速 的 换 弹 来 ， 那 | 


并 早点 滚 蛋 ! ”来 
何止 是 


让 在 从 这 部 电影 中 
惧 经 ， 那 些 抢劫 犯 
站 也 在 以 此 片 为 师 。 
1997 年 ,2 月 28 
， 洛 杉 矶 北 好 莱 


| 


纤 一 去 号 虽 
辣 
| 
四 - 和 / 人 
Eee 一 本 = 村 人 rm 2 


弗 … 诺 兰 身上 借鉴 的 交叉 剪辑 和 多 
角度 、 多 维度 叙事 手法 ， 为 我 们 带 
来 了 一 个 收 恶 与 智慧 并 重 ， 黑 暗 
与 残暴 的 化 身 一 一“ 荫 叔 ”( Raul 
Menendez )。 在 以 他 与 其 同 党 为 主 
角 的 “反面 "任务 中 ,我们 所 看 到 的 ， 
是 一 个 在 马 拉 爪 大 地 震 失去 几乎 全 
部 家 人 ， 人 惟一 相依 为 命 的 妹妹 又 被 
中 情 局 的 黑色 行动 组 “间接 ” 炸 死 
的 伤 痛 男 人 。 对 家 人 的 爱 与 对 凶手 
的 恨 燃 起 了 他 不 灭 的 复仇 烈焰 ， 反 
抗 超级 大 国 对 第 三 世界 国家 娠 无 忌 
恒 的 军事 干预 是 其 “革命 ”的 法 理 
依靠 。 他 几 十 年 来 让 美国 政府 毫 无 
办 法 ， 可 以 轻而易举 的 挑 起 东西 方 
两 大 军事 集团 的 冲突 ， 在 中 东 和 南 
美 地 区 一 呼 百 应， 甚至 是 不 少 “ 非 

流 ” 心 目 中 的 偶像 。 从 对 立 阵营 
的 角度 来 看 ， 梅 南 德 斯 真 乃 有 情 有 
义 的 乱世 提 雄 ! 


坞 大 道上 发 生 了 一 起 匪 对 射 案件 ， 
很 多 人 相信 两 名 涉案 匪徒 就 是 从 电 
影 中 习 得 了 如 何 将 一 群 拿 着 小 手枪 
的 警察 打 得 抬 不 起 头 来 的 方法 。 由 


| 于 疑犯 在 行动 中 被 击 绪 ， 没 有 人 知 


道 他 们 是 否 看 过 这 部 电影 ， 不 过 从 
他 们 在 得 手 之 后 的 反常 表现 中 来 
看 ， 这 两 个 家 伙 似 乎 压根 就 没有 想 
过 在 得 手 之 后 迅速 跑 路 ， 而 是 想 在 


Ar 史 庆 


脑袋 开花 之 前 进行 一 次 威力 加 强化 | 组 ( SW 


三 人 组 彻底 “ 搞 死 、 搞 念 、 搞 残 度 ， 
让 活着 的 人 永 下 “Suffer ， 人 
于 杀人、 挚友 被 虐杀 的 焉 梦 中 个 形 
自拔 。 取 便 是 委 委 老 关 的 情况 
关 在 “ 观 海 号 ”( USS Opbar 

空 母 舰 审讯 室 的 时 候 ， 荫 权 依然 
能 够 翻 手 为 云 ， 覆 手 为 雨 ， 让 销 经 
复杂 的 局 势 始终 按照 自己 的 意愿 和 
展 ， 将 被 捕 变 成 目 己 庞大 计划 的 一 
个 部 分 ， 在 敌人 的 心脏 地 带 实施 中 
心 开 花 ， 把 美军 庞大 的 无 人 战争 ” 
回收 纺 为 自己 丽 怖 军团 的 二 
萌 叔 的 一 生 是 传奇 的 一 生 ， 大 
登 这 样 只 知道 钻 地 润 ， 后 全 
人 家 大 统领 当 超级 助 选 员 所 ， 二 
大 享 ” 相 比 ， 他 敢于 且 音 

山姆 大 坡 作 对 ， 全 元 
习惯 按 常理 出 牌 ， 同 皮 


而 从 Mason 家 族 两 代 人 的 视 

角 来 看 ， 梅 南 德 斯 又 是 让 人 恨 不 能 
生 知 活 剥 ， 同 时 又 在 骨子里 面 恐 惧 
万 分 的 强大 敌手 。 当 年 在 阿 格拉 从 
林 中 的 不 期 而 遇 ,“ 小 梅 ”在 被 老 
Mason 从 背后 胁迫 的 情况 下 ， 并 没 
有 被 万 恶 的 QTE 潜 规则 扑 倒 ， 相 
反 他 先 一 拳 打 爆 无 线 电 ( 也 毁 挥 黑 
色 行 动 三 人 组 的 求生 希望 )， 然 后 
拔 出 已 首 反击 ， 最 后 居然 不 展 拉 开 
雷 的 保险 ， 以 “自爆 ”方式 迫使 
Mason 逃离 现场 ， 再 率领 大 部 队 一 
路 捷 杀 , 可 谓 是 步 步 惊 心 . 招 招 见 血 。 
后 来 尼加拉瓜 的 抓 捕 行动 中 ， 戎 破 
在 政府 军 围 闽 和 CIA 斩首 的 双重 打 
击 中 依然 能 够 以 一 手 大 砍刀 ， 一 手 
鼓 弹 枪 杀 出 重围 ， 仿 佛 是 当 阳 桥头 
张 翼 德 灵魂 附 体 ， 最 后 关头 靠 “ 诈 
尸 ” 方 式 实现 金 蝉 脱 壳 ,“ 连 跑 起 来 
都 是 那么 帅 ”。 在 接 下 来 数 年 的 猫 鼠 | 
游戏 中 ， 梅 南 德 斯 始终 以 猎物 的 身 
分 将 CIA 的 “猎人 ” 们 要 得 团团 转 ， 
最 终 将 与 自己 有 着 血 海 深 仇 的 CIA | 


句号 ， 也 给 这 样 一 
于 一 体 的 角色 进行 了 


痛 
冯 
2 LT 
/各 
辣 
S 
站 


况 也 汽 
AT ) 到 来 之 局 ， 用 


/ 电 9| 华 ' 观 。 = 从 

的 《 盗 火 线 》Cosplay， 而 他 们 的 有 得 到 任何 的。 真相 抗衡 的 和 
确 也 做 到 了 这 一 点 : 在 银行 报警 五 | XM733 这 样 傅 ”， 大 
局 乡 


分 钟 不 到 的 时 间 内 ， 就 有 350 名 | 习 ， 直到 于 于 所 责 有 
警察 将 现场 团团 包围 ， 然 而 在 这 两 | 枪 店 中 临时 4 


名 身 穿 重型 防弹 服 ， 手 持 加 装 有 大 | 战 之 后 ， 加 全 | 《紧急 多 
漳 鼓 AK_47 步枪 的 悍 菲 面前 车 | 依据 本 可 ， 录 片 的 拍摄 手 。 
| 察 ommn 手枪 就 好 像 是 小 男孩 的 玩 | 分 钟 》 采 用 了 人 。 不 过 如 果 单 
| 具 ， 只 能 钥 在 已 经 被 身 得 二 冶 百 孔 | 制作 还 是 比较 相 。 完 爆 《次 
的 警车 、 电 话 享 之 后 祈 社 不 要 被 击 | 对 射 的 激烈 程 ”， 

中 。 事 实 上 ， 即 便 是 神勇 的 霹雳 小 | 火线 》 的 火 2* 


五 十 部 影响 了 游戏 设计 的 影视 作品 


立马 时 “让 让 IE 二 Ha 


和 一 


解决 了 垂直 起 降 战 机 
如 何在 城市 战场 运用 的 难题 


在 上 世纪 90 年 代 中 期 以 分 账 
式 销售 方式 引入 中 国 大 陆 这 批 好 莱 
坞 巨 睛 中 ,《 真 实 的 谎言 》 对 于 国 
内 观众 而 言 是 最 具有 局 蒙 意义 的 一 
部 ， 我 们 第 一 次 见识 了 什么 叫做 钢 


Truelies 


管 舞 ， 核 弹头 是 怎样 一 个 走私 法 ， 
为 了 拍 爆炸 场面 居然 能 够 炸 掉 一 座 
桥 、 以 及 世界 上 还 有 一 种 能 够 当 直 
升 机 开 的 固定 翼 喷 气 式 战 机 .……. 
卡 梅 隆 是 一 个 崇尚 技术 的 导 
演 ， 但 他 并 不 是 一 个 为 了 特效 而 特 
效 的 技术 疯子 。 在 CGI 已 经 日 益 
成 丈 的 1994 年 ， 卡 梅 隆 在 《真实 
的 谢 言 》 更 重视 对 技术 的 驾驭 力 ， 
防止 特技 无 节制 的 滥用 所 导致 的 


1985 年 5 月 22 日 
动作 / 冒险 7 惊悚 
给 所 有 动作 射 击 游戏 


的 角色 设 定 师 伽 输 出 了 价值 观 ， 在 
FEPS 中 普及 了 = 三 种 名 岂 “ 炸 药 莘 ” 
的 “大 杀 嚣 ” 


史 他 他 一 身 壮 硕 肌 肉 包 衷 下 
的 , 是 一 颗 属于 文艺 青年 的 心 。《 第 
一 滴 血 》 首 部 曲 令 人 目 不 眠 接 的 动 
作 场 面 ， 并 不 是 单纯 的 将 暴力 作为 
一 种 创造 视觉 愉悦 的 消耗 品 ， 它 背 
后 讲述 的 ， 是 一 个 关于 “个 人 战胜 
制度 "的 寓言 。 在 史泰龙 的 剧本 中 ， 


自己 所 饰演 的 越战 老兵 兰 博 最 后 死 
在 了 前 来 解救 自己 的 上 校 的 面前 。 
可 是 ， 看 到 本 片 续集 潜力 的 电影 公 


114 Gamer 


Rambo: First Blood Partil 
司 可 不 答应 这 么 干 ， 在 制 片 人 的 下 


力 之 下 ， 史 泰 龙 不 得 不 又 补 拍 了 
个 和 谐 的 结尾 , 杀 死 了 那个 名 图 


请” 的 命运 斗 十 和 强权 的 抗争 二， 
只 留 下 了 一 个 用 光亮 的 肪 二 头 肌 ， 
了 车 章 般 的 身躯 和 红色 发 带 构 成 的 
汉 符号 。 

既然 社会 意义 被 观众 喜 
的 个 人 英雄 主义 全 面 取 而 
史 季节 也 犯 不 着 纠结 什么 文艺 不 
艺 了 。 与 第 一 集 不 同 的 是 
2” 大 量 运用 低 角度 的 机 位 来 好 洁 
战神 的 伟岸 形象 ， 以 摧 枯 拉 梧 的 冬 
势 来 呈现 着 一 场 横扫 一 切 的 救世 时 
力 。 为 了 表现 兰 博 大 神 “ 十 步 要 、 
群 ， 千 里 不 留 人 ”的 虎 悍 战 力 ， 


了 怀抱 M60 一 路 突 突 突 ， 编 导 还 


闻 乐 见 
代 们 了 


异化 。 当 然 ， 动 作 片 不 需要 又 什么 
深 刻 地 内 涵 ， 它 的 第 一 要 务 就 是 让 
观众 争 相去 影院 掏 钱 。 注 重创 造 直 
接 的 视觉 娱乐 效果 ， 间 或 用 远近 真 
实 的 视觉 效果 来 “创造 感情 效果 ”， 
至 于 视觉 之 外 、 情 感 之 中 的 意义 ， 
那 是 无 暇 也 无 须 顾 及 的 ， 这 种 好 莱 
号 商业 巨 片 的 “缺陷 *， 在 本 片 中 
也 不 可 避免 。 然 而 ， 本 片 却 是 众多 
吉 作 大 片 中 最 纯粹 的 一 部 , 它 没 
挫 杂 过 多 的 意识 形态 和 关于 “价值 
缉 ” 的 私 活 ( 毕竟 911 事件 的 发 生 
逮 叶 ) 没有 过 分 的 卖弄 技术 与 意 
人， 态 ， 甚 至 连 大 狗 力 场面 的 镜头 
六 己 相 当 稳定 。 它 的 目的 很 简单 
一 怎 成 为 一 部 单纯 的 娱乐 电影 

贰 气 式 战 机 攻击 方式 的 特点 ， 


攻 中 强 塞 了 ~ 支 同时 胜任 及 
己 ， 它 最 必 ， 必 等 战术 功能 的 复合 
可 以 完 秒 “jl& 第 三 季 中 升级 到 了 
器 。 武直 机 的 超级 起 


在 射 让 
对 的 至 人 游戏 的 世界 中 ， 无 论 面 


除 、 搜 、 四 ”的 神器 。 


穴 的 所 有 敌 兵 全 


， 足以 保证 对 从 
关头 的 


9 69 03 2 
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区 

决定 了 它们 在 动作 片 和 动作 射击 游 
戏 中 只 能 享受 “ 真 . 酱油 神 ” 的 竺 
遇 。 即 便 是 世界 上 第 一 种 具有 垂直 
起 降 和 空中 悬浮 能 力 的 战机 一 葛 
式 而 言 ， 它 的 上 述 绝活 也 只 是 为 了 
让 战机 在 没有 起 降 设 备 的 情况 下 升 
空 作战 ， 并 不 能 拿 去 Cosplay 武 类 
直升机 的 近 距 离 支援 功能 ， 除 非 飞 
行 员 是 一 个 不 要 命 的 疯子 。《 真 实 
的 谎言 》 就 是 利用 陆 战 队 所 装备 的 
AV-8B 机 腹 下 方 那 两 个 可 以 90 度 
旋转 的 发 动机 喷 口 ， 以 及 GAU- 必 
机 关 炮 和 一 发 AIM_9L 空空 导弹 ， 
创造 出 了 片尾 那 场 令 人 叹为观止 的 
压轴 大 戏 ， 卡 梅 隆 也 间接 的 为 后 来 
的 FPS 设计 师 解决 了 如 何 将 喷气 战 
机 运用 于 城市 战场 的 难题 ， 


闽 
大- 尘 


.| 移 
部 一 击 必 杀 。 开 己 放 箭 的 整个 地 


也 不 会 破坏 隐身 吗 ， 极 其 递 天 。 
即便 使 用 加 装 消音 器 的 狙 


_ 枪 ， 玩 家 也 不 可 能 无 限 的 保持 


身 状 态 去 狙击 敌人 。 而 复合 弓 这 芝 
威力 巨大 ， 上 手 容易 ， 自 带 消音 
果 的 强力 武器 ， 在 使 用 过 程 中 根 所 
不 用 付出 任何 的 成 本 ( 惟一 繁 和 
的 就 是 在 搞定 收工 之 后 要 回收 
矢 ) 发 现 了 敌人 ， 就 可 以 无 大 
的 挨个 点 名 。 于 是 游戏 的 过 程 就 
成 了 先 开 面 甲 扫描 ， 然 后 带 着 


没有 必要 去 要 求 游戏 的 武器 设计 
考虑 这 一 点 了 O 


加 生 |2000 年 5 月 |5 上 日 

ER 罗 杞 之 影 
老 星 帝 卡 莫 斯 ( 五 员 贡 的 最 后 

-位 ) 准备 在 退位 之 后 让 罗马 重 回 


共和 制 ， 他 将 “有 序 推动 政治 体制 | 


改革 ”的 重任 ， 


将 军马 西 莫 斯 。 得 到 消息 的 皇子 康 
虽 铎 斯 赶 到 大 军 的 驻地 ， 以 猴 父 方 


交 给 了 最 为 信任 的 | 


五 十 部 影响 了 游戏 设计 的 影视 作品 


起 初 并 不 同意 接受 卡 莫 斯 的 政治 任 
务 ， 即 便 在 识破 康 莫 铎 斯 的 情况 下 


也 没有 准备 揭穿 阴谋 ， 他 只 是 想 在 


打 完 这 最 后 一 仗 之 后 与 妻 儿 团聚 ， 
和 在 乡 野 了 却 此 生 。 然 而 新 星 帝 却 没 
有 放 过 这 位 驱 勇 善战 的 将 车 ， 康 锡 
铎 斯 试图 通过 家 庭 的 毁灭 来 催 垮 马 
西 莫 斯 的 意志 ， 用 劳役 、 谋 杀 来 消 
灭 他 的 肉体 。 从 此 以 后 ， 将 军 变 成 
aa 
DISARMED 
才 直 DISAINUS 


上 了 映 时 间 E 2009 年 8 月 20 [ 引 


mrrirrroe 


| 3 | 人 一 下 划 
国生 更 呈 剧情 / 喜剧 / 动作 
3 将 纳粹 虚 杀 到 记 


二 战 期 间 ， 一 群 犹 太 血统 的 扬 
基 大 糙 汉 们 被 空投 到 纳粹 后 方 ， 他 


们 的 任务 可 以 让 “加 里 森 ” 们 无 地 | 


自 容 , 用 各 种 残暴 的 手段 一 包括 


飞 、 割 掉 他 们 的 头皮 ， 将 纳粹 大 批 
量 的 扑 杀 ， 从 而 让 “无 耻 混 蛋 ” 的 


威名 在 占领 军 中 成 为 恐怖 的 象征 。 


在 这 个 纯粹 意义 上 的 “自杀 式 任 务 - 
中 ,“ 混 蛋 ” 们 不 仅 活 了 下 来 ， 而 
且 事 业 开展 得 有 声 有 色 ， 队 员 们 也 
乐 在 其 中 。 士 兵 被 不 断 虐 杀 的 消息 
传 到 了 最 高 指挥 部 中 ， 惹 得 大 领导 
拍案 而 起 ， 不 过 还 没有 等 到 “ 稀 乓 


| 式 窃 取 了 国家 的 统治 权 。 马 西 莫 斯 | 


则 下 ， 马 西 莫 斯 必须 赢得 整个 多 己 


| 的 观众 的 欢心 ， 当 他 实现 了 这 一 点 
| 之 后 ， 力 推 共和 制 的 参议 员 、 惟 利 | 


是 图 的 奴隶 贩子 以 及 仇人 康 莫 铎 斯 
都 惊奇 的 发 现 ， 决 定 整个 帝国 命运 


| 的 ， 居 然 就 是 这 片 斗 兽 场 。 


Capcom 动作 游戏 《罗马 之 影 》 


| 将 本 片 的 人 物 关系 偷梁换柱 到 了 凯 
| | 撤 遇 刺 事件 上 : 随 着 凯撒 的 死亡 讯 ， 


泣 | 乐 ”下 达 必 杀 令 , “混蛋 ” 们 便 找 | 


和 :所 | 上 门 来 了 。 让 每 一 个 观众 都 意 想 不 
记 7 


到 的 是 ,在 一 连 串 荒诞 的 经 历 之 后 ，| 
刺杀 成 功 了 。 希 特 勒 和 他 所 有 的 党 | 1 
是 门 被 打 死 、 烧 死 、 炸 死 在 一 个 巴 | 
黎 的 电影 院 里 ， 于 是 二 战 1944 年 | 上 
就 提前 结束 了 1 
《战火 兄弟 连 》( 以 下 简称 BIA ) 

| 诞生 在 一 个 二 战 题材 大 受 欢 迎 的 年 
| 代 ， 我 们 知道 ， 这 个 时 代 已 经 一 去 | 组 


不 复 返 了 。 今 天 的 射击 游戏 要 么 玩 


伪 非 军事 大 片 风格 ， 要 么 就 是 走 生 | 
| 独 暴 爽 路 线 ， 再 搞 BIA 那 种 士 区 的 | 
| “互动 二 战 迷你 剧 ”简直 就 是 找 死 


| 了。 于 是 我 们 就 在 E3 2011 大 展 上 ， 


| 看 到 了 “战火 兄弟 连 ” 的 “F4 冲 | 
入 正在 举办 啤酒 节 的 德国 酒馆 ， 操 


但 | 息 传 出 ， 身 为 顾问 大 臣 的 维普 括 
有 权 绝对 如 何 面 对 死 亡 ”的 残 栈 规 


为 谋杀 恺 撒 
所 斯 ( Uesnius ) 却 户 力 ， 普 撒 尼 


的 罪 嫌 而 遭 到 起 诉 。 此 时 维 百 
乌 斯 的 儿子 阿 格 里 由 ( AgripPa 
为 了 洗刷 父亲 的 金 情 ， 证 
奥 十 斯 都 (Augustus ) 册 
的 屋 大 维 ) 以 及 女 剑 士 克 洛 = 
(Claudia ) 和 做 件 了 下 < 
解 开 隐藏 在 暗杀 事件 的 真 ” 


| 背后 的 阴谋 。 


要 人 区 
首 各 种 闻 器 拿 纳 炉 烛 次 
六 抑 忘 1C 
面 。GearbCx 有 刘 
| 改 去 致敬 司 林 种 他 全 《低俗 小 


7 二 一 一 


医 T4 在 这 部 看 


下 


涩 
一 一 
TFT 忆 
党 aq 5 
宇和 ss 。 
渤 
sx 


喘 
阿 
信 


LE 二 Hi 


二 


捕 击 俱乐部 


1999) 年 10 月 15 目 
剧情 / 悬疑 /惊悚 


| 精神 分 裂 角 色 设 置 的 
始 作 傅 者 


二 十 世纪 九 十 年 代 社 会 
片 的 代表 作 之 一 ; 一 则 极 具 站 覆 性 
质 的 社会 生活 寓言 ; 一 部 真正 意义 
上 的 世纪 末 的 现代 启示 录 ; 一 幕 以 
死亡 为 主题 的 黑色 喜剧 ; 一 部 具有 
社会 警示 作用 的 电影 ， 兼 具 强 烈 的 


问题 


世纪 末 情 绪 和 浓厚 的 无 政府 主义 色 


1968 年 12 月 21 昌 
一 一 情 / 历 吏 /西部 
EL《 芒 野 夫 和 救赎》 的 精神 


| 这样 一 
可 能 的 时 代 ， 模 式 僵化 
的 传统 西部 片 已 是 无 人 待 见 了 | 


冷战 、 越 战 、 女 权 主 义 、 黑 
人 解放 .……… 上 世纪 60 年 代 是 美国 
社会 思潮 涌 动 最 为 激烈 的 时 期 。 在 


116 Gamer 


这 样 的 育 景 下 ， 意大利 导演 
所 打造 了 一 部 反常 规 的 新 概念 顽 


Fight Ciub 


彩 "， 这 就 是 《搏击 俱乐部 》 的 影 
史 地 位 。 本 片 将 困扰 西方 成 年 人 的 
无 政府 主义 、 暴 力 倾向 、 破 坏 欲 、 
自我 毁灭 等 情绪 ， 一 股 脑 委 到 了 一 
个 具有 代表 性 的 “都 市 白领 ”的 身 
上 ， 他 的 生活 被 现实 摧毁 之 后 , 精 
神 分 裂 出 的 Co-op 2P 角色 又 让 他 
在 绝境 中 重生 ， 找寻 自我 并 探求 生 
活 的 意义 , 直到 最 后 摧 有 及 现代 文明 ， 
让 一 切 归 零 。 

那 恶 与 平庸 壳 伏 于 同一 个 母 
体 ， 在 特定 的 时 间 互 相对 峙 。 本 片 | 


Cera unavoiia West 
个 动荡 、 


宇 器 ， 孕 育 着 


题材 老大 


片 。 同 样 是 神 枪 快 马 的 对 决 、 ”部 
供 彻 了 正义 与 屠 恶 之 间 的 界限 上 
和 和 本 个 交友 


靖 神 分 裂 式 的 镜头 语言 ， 被 《使 命 | 
召唤 黑暗 行动 》 全 盘 吸 收 ， 不 过 ， 吼 


有 一 点 与 电影 g 不 同 的 是 ,与 Alex | 
利用 人 性 中 的 弱点 一 人 脑 的 决策 
?eznov 的 人 格 与 其 说 是 通过 分 列 


Mason 并 肩 作战 的 “ 另 一 半 " 一 


产生 的 ， 不 如 说 是 雷 叔 植 入 的 ,“ 当 


Vason 在 污秽 不 堪 的 古 拉 格 中 苟 


延 残 喘 的 时 候 ， 雷 叔 用 自己 那 光 明 
正大 ， 一 往 无 前 ， 直 来 直 支 明火 


执 仗 的 光辉 形象 ， 让 梅森 产生 了 性 


怪 相 惜 之 情 ， 大 权 主 动 伸 出 的 搅 
基 ……. 个 对 ， 应 该 是 温暖 的 友谊 之 
了 于， 也 让 梅森 在 可 怖 的 死亡 空间 中 
扣 到 了 安全 感 和 归属 感 。 在 二 战 时 
期 就 擅长 政治 全 工作 的 雷 叔 当 然 不 需 
和 和 人 起 来 上 电 和 浴 药 ， 只 见 
全 汐 芝 和风 
、 飞 次， 追忆 往 苦 ， 共 同 在 悲痛 的 
户 未 来 …… 由 此 打开 
有 灵 之 门 。 

在 强化 梅森 归属 感 方面 雷 叔 
苏联 囚犯 对 这 名 美国 人 的 不 
et “和 我 们 一 样 被 
遗忘 、 被 抛弃 ”的 士兵 ， 
了 “在 古 拉 格 ， 我 们 都 是 


利用 了 苏 


sa ar 的 《荒野 大 救 赚 》 是 


很 难 用 只 部 片 之 大 成 的 作品 ， 我 们 


2 


芝 。 介 如 遇 昌 语 来 说 清 青 它 的 致敬 对 
么 游戏 避 、 深 讨 其 精神 内 核 ， 屠 
片 ， 它 从 震源 只 有 可 能 是 


二 (本 和 于 和 
所 天 所 不 能 的 的 “一 次 告别 : 上 天 入 


枪手 在 时 代 面 前 即便 | 


兄弟 ， 我 们 融 是 军队 的 ”的 震 天 怒 


; 在 动机 强化 方面 ， 雷 叔 所 采用 
的 方法 同 俊 眠 植 入 是 一 致 的 ， 即 


欲 ， few 
要 求 梅 森 去 摧毁 Nova 6 毒气 ， 而 
是 如 此 引导 :“ 纳 粹 德国 、 苏联 和 
美国 的 旗帜 也 许 不 一 样 ， 但 他 们 想 
要 干 的 事情 却 是 一 样 的 ， 他 们 会 利 
用 你 ， 就 像 当 年 在 北极 利用 我 们 这 
AR 气 用 

冷战 一 样 的 …… 你 必须 抉择 ， 殷 
， 自己 应 该 为 何 而 战 | ”通过 自己 
对 那 段 痛 背 记 忆 ， 人 让 全 
格 维 奇 迫害 的 梅森 感同身受 
他 能 他 起 哆 0 人 二 > 本 
上 且 夹带 了 两 件 私 货 ， 同 时 也 是 他 真 
正 想 植 入 的 意念 “ 德 拉 格 维 奇 、 
卡拉 夫 申 科 ( Kravchenko )、 史 戴 
乐 ( Steiner ) 三 个 人 必须 死 ! "。 就 
这 样 ， 雷 叔 成 功 的 将 自己 的 人 格 附 
加 到 了 Mason 的 脑海 之 中 。 以 至 
于 如 果 不 是 通过 游戏 引入 的 第 三 方 
视角 ， 我 们 根本 就 不 知道 ， 这 一 对 
好 基 友 早 就 已 经 合 二 为 一 了 。 


可 以 避免 被 蒸汽 机 车 的 车 轮 当 场 检 


碎 ， 即 便 能 够 大 仇 得 报 ， 却 也 只 能 
独自 离开 这 片 自由 的 田地 。 因 为 属 
于 牛仔 时 代 已 经 结束 了 ， 西 部 已 经 
交付 给 了 来 自 东 海岸 的 资本 家 ， 铁 
路 和 火车 代替 了 骏马 和 手枪 ， 法 抽 
代替 了 弱肉强食 、 以 暴 易 暴 的 丛 ? 
法 则 ， 一 个 野蛮 与 浪漫 并 存 的 时 化 
的 大 幕 就 这 样 被 无 情 关 闭 。 


| 


用 了 计 允 2 


|, 国 ssame ae 区 上 
必 人 和 SO 
本 


人 
人 | 上 产 绩 。 ] 
二 1 AN 。 和 
PP 四 
Ye 1 二 
全 人 丰 3 
RS 本 1 
号 本 时 全 一 
站 全 有 机 
) 要 
和 量 
， 汪 下 了 


区 人 
” ”村 了 咕 食 委 
- 稚 二 


0 和 | 9 


9 Desceiit 


| 灵感 来 自 于 一 部 在 惊悚 片 领域 地 
位 并 不 高 的 血浆 电影 
装 》 


“船长 ”系列 的 风格 ， 可 以 用 
骨 “ 议 谐 “ “流畅 ”、 “惊奇 ” 二 
早 在 第 一 部 宣传 片 公布 的 时 | 键 字 了 予以 概括 ， 它 的 冒险 过 总 是 一 
候 ， 很 多 愉 古 墓 丽 影 》 系 列 ”的 | 路 的 说 说 笑 笑 ， 有 惊 无 险 。 如 果 说 
老 玩家 都 手 胸 顿 足 地 喊 道 :“ 劳 拉 | UC 的 参照 物 是 《 夺 宝 奇兵 》 那么 
B 死 ， 有 事 烧 纸 "。 然 而 在 游戏 正 | TR 的 整体 风格 更 类 似 于 《黑暗 侵 
式 发 售 之 后 ， 就 连 一 直 嘲 笑 新 “ 古 | 缆 》 这 种 将 美貌 少女 丢 入 丽 惧 泥潭 | 来 维持 紧张 感 的 手段 ， 它 们 不 会 刻 | 拉 的 文 拔 :en 人 
蔓 ” 是 山寨 货 的 “船长 众 ” 也 不 得 | 中 的 血腥 生存 旅程 。 封 闭 空间 内 突 | 意 去 泻 染 死亡 元 素来 加 剧 观众 的 全 济 过 的 训 是 芝 拉 " 之 
不 承认 ， 重 生 后 的 TR 具有 自己 独 | 然 出 现 的 大 量 蛇 鼠 、 虫 秀 生 物 ， 在 | 慌 情绪 。TR 中 * 太 阳 女 王 "让 弥 呼 ) | 拉 的 原因 。 令 人 =。 双 检 速射 
到 的 风格 。 水 晶 动力 赋予 这 部 同样 |《 夺 宝 奇兵 》 和 UC 中 仅仅 是 创造 | 墓穴 中 的 尸 山 血 海 ， 这 种 让 人 无 法 | 过 往生 
走 大 片 路 线 的 作品 的 独特 个 性 ， 其 | 奇异， 怪诞 的 空间 环境 和 造型 因素 | 直 视 的 修罗 场 断 然 不 可 能 在 “琼斯 | 7， 时 她 在 顷 闭 的 洞穴 、 
| 流 ” 冒险 题材 作品 中 出 现 。 “全 知 全 能 ， 而 是 。 滚 
阴 障 湖 温 、 怪 物 从 生 、 血 歼 四 | 骇 人 的 必 场 、 神 秘 让 二 ， 具 胜 克 服 
溅 、 黑 暗 芍 来 的 压抑 环境 ， 是 TR 
在 观感 上 同 UC 的 最 大 区 别 。 公 | 入 二 上 二 
种 极端 环境 并 非 是 表现 《黑暗 侵袭 》| 然 无 ,但 “ 魔 
中 人 性 在 强烈 生存 欲望 之 下 的 洪 种 属于 超级 英 弘 的 本 质 大 玩家 
灭 ， 恰恰 相反 ， 这 是 诠释 劳 拉 从 一 | 
个 懂 民 懂 懂 的 少女 成 长 为 女 冒 险 家 
的 最 佳 试 炼 场 。 如 果 说 之 前 的 “ 古 
墓 ”系列 所 讲述 的 是 一 个 叫做 劳 | 没有 承担 ， 
拉 ' 克 劳 乱 特 的 女 超人 的 冒险 史 ， | 是 去 做 她 该 位。 wx 名 
那么 TR 所 要 表现 的 是 一 个 叫做 劳 | 并 没有 情感 上 的 


记 村 


性 忆 任 站 站 


二 表 6 Whenimg 曾 瑟 泊 


| 世 怖 题材 景 ee 

作品 ， 是 因为 他 将 表 户 这 一 

| 常 被 当成 食 尸 鬼 、 巫 术 受 害 者 、 四 

血 鬼 叮咬 之 后 的 副产品 的 古老 恐怖 

aa 形象 进行 了 “重启 "， 并 且 赋 也 了 
乔治 . 罗 梅 罗 于 1968 年 拍摄 | 其 特定 的 社会 意义 

的 《 活 死 人 之 夜 》 之 所 以 是 一 部 在 四 为 病毒 进 二 至 活 人 将 死 


当 
” 活 死 人 之 夜 ， 尖 语 sgP | 


死人 复生 的 末日 危机 ; 丧尸 四 处 砚 | 
」| 食 ， 只 吃 活 人 ， 不 相互 伤害 ; 被 类 
本 咬 后 的 人 类 就 算 能 够 幸免 ， 很 快 也 | 世纪 90 
本 | 会 未 尸 化 ， 他 们 将 会 因为 强加 在 自 | 湖 = = 这 曝 屏 幕 的 直 坟 二 的 
| 己 身上 的 “定时 炸弹 ”属性 而 遭 到 | 
缚 | 同伴 的 驱逐 、 伤 害 ， 乃 至 杀 玫 ; 消 | "无双 ， 二 二 的 是 ，《 活 死 <… 度 
| 灭 丧尸 最 有 效 的 方法 ， 就 是 埋头 和 | 最 新 潮 沪 9 商 对 aa 
近 身 斩 杀 ， 而 这 个 过 程 往往 又 是 最 | 1 二 全 调 打 冯 注 全 人 

它 裤 ; 、 、 :次 不 安 | 
NNNRR | 昌 被 群 F 因 攻 的 … 这 些 细节 设 | 极 具 写 宁 。 有 侦 余 的 针头 洛 、 


侨 
| 定 ， 也 被 目 后 的 电影 和 游戏 全 盘 采 | 不 规则 阴影 得 
加 用 | 须 员 穿 首 于 


ea 站 
人 
之 不 去 的 ， 就 是 无 解 的 迷 团 。 
上 述 史 蒂 芬 . 金 对 自己 创作 特 
氮 的 总 结 ， 正 是 《心灵 杀手 》 的 开 
场 白 ， 游 戏 编剧 山姆 . 雷 克 对 这 位 
大 师 的 敬意 溢于言表 。 整 个 游戏 的 


RE 1980 年 5 月 .23 日 


丽 怖 /悬疑 /惊悚 
电玩 影响 体现 立国 下 汪 


在 悄 人 


0 不 
也 皇 疑 关 全 全 的 ， 但 作为 


恶 梦 并 不 受 逻 辑 的 控制 ， 而 
且 恶 梦 能 够 解释 ， 反 而 失去 原 有 的 
趣味 ， 因 为 恶 欧 和 也， 惧 的 艺术 是 相 
互 对 立 的 。 在 恐怖 小 说 里 ， 被 害 者 


EECD 国 ,2007 年 1 月 23 日 


恐怖 /冒险 /惊悚 
电玩 影响 体现 医 汉 ;= 状 时 葡 :小 :过 


虽然 我 们 都 知道 真正 的 恐怖 不 
在 于 对 死亡 场面 的 露骨 表现 ， 而 是 
给 人 以 身 临 其 境 的 感觉 ， 但 做 到 这 
一 点 也 谈何容易 ? 尤其 是 在 层 出 不 | 
穷 的 惊悚 题材 影视 作品 的 狂 篆 滥 炸 | 
下 ,观众 早 就 具备 了 “ 反 丽 " 的 特技 。| 
就 像 去 年 的 “和 恐 笑 片 ” 《 林 中 | 能 
小 屋 》 所 恶搞 的 那样 ， 恐 怖 片 不 过 | 
是 在 流水 线 上 被 断 胶 、 人 和 骨头、 网 
块 、 血 浆 、 怪 物 装 配 出 来 卖 钱 的 产 | 造 
品 而 已 。 而 天 开源 些 这 中 交 可 下 能 | , 晤 
管 饱 管 够 的 小 成 本 电影 来 说 ， | 
须 另 辟 蹊 径 。 1999 年 的 《女巫 布 | 

荣 尔 》 的 伪 纪 录 片 手法 让 人 眼前 一 | 
亮 ， 但 在 使 用 粗 业 景 # 像 来 调动 观众 | 
相生 力 的 同时 ， 状 没有 解决 如 何 把 
这 种 家 庭 录 影 风 格 变 得 扣人心弦 这 ， 


它 连 路 都 的 一 个 ) 道具 ; 不 用 | 
T18 Gamer 从 法 走 ， 而 开启 它 之 后 又 


的 重复 自我 中 ， 


在 《死亡 录像 》 中 创造 性 的 使 用 新 


| 中。 在 本 片 的 大 结局 中 ， 


| 至 现下 ， 


Rec 
个 至 关 重 要 的 问题 ， 很 快 也 在 续 作 


洪 然 众 欢 人 人 矣 ”。 
07 年 ， 西 班 牙 导演 巴 拉 格 鲁 


闻 直 播 方式 ， 次 引 估 了 一 过 人 
生 在 封闭 公寓 中 的 “ 突 发 事件 ， 之 
进入 公 富 
间 宇 伸手 不 见 见 五 指环 境 下 的 妇 记 
者 ) 为 了 团 潜 
周 攻 情况 ， 打开 了 扣 影 的 革 

， 长 达 7 分 钟 的 空 镜头 中 全 
AT 
0 


游戏 
奔 寿 》 站 ) ER 


半 碍 记者 wes 


Upshur， 他 带 着 让 的 


了 一 祥 
rs 上 入院 之 中 ， 试 加 
站 么 会 会 被 政府 封锁 长 达 半 个 
和 2 
和 的 


都 疫 有 给 他 准备 一 


这 次 本 冒险 
角 手 中 的 DV 镜头 。 逃 


号 天 是 
Re 全 狂奔 》 的 生地 主角 


件 用 \ .站 至 终 都 不 会 获得 任何 一 
上 和 了 的 避 他 手中 惟一 的 
、 放 是 这 全 摄像 一 千 万 不 要 
珊 的 那 台 天 《 零 》 系 列 可 以 收复 
着 亿 w 于 四 相 机 ， 它 在 游戏 中 充当 
， 天 上 它 之 后 玩家 就 将 
时 了 度 疯 人 院 的 大 多 数 场 

只 有 打开 ; 了 漆黑 一 片 之 中 ， 因 此 
E 。 县 像 机 的 夜 视 效果 ， 你 才 

的 环境 ， 知 道 怪物 们 在 
以 及 自己 究竟 应 该 往 哪个 方 


最 像 
assaaon 


布局 , 与 史蒂芬 .人 金 
半 术 人 多 原因 】 关 程 在 十 /| \ 时 左右 的 冒 
震 名 作品 《尸骨 袋 》 冯 总 流 WV 的 这 
有 许多 的 相似 的 元 优 来 说 ， 从 的 我 人 人 
[三 7 素 : 作家 、 偏 远 小 | ; 的 物 4 游 戏 得 商 门 甚至 可 以 
| 镇 、 黑 暗 神秘 的 湖 、 nx ns ee 吕 然 县 什 8 。 吉 对 史蒂芬 , 金 可 
二 Y 二 民 / > 
管 戎 边 别 蛙 、 灵 衣 女 愉 平 常 的 物品 和 本 各 时 公 公 好 龙 的 情感 ， 因为 
上 入 、 人 久远 的 恩怨 。 下 被 夺 巴 恶魔 的; 蒂 芬 . 金 能 只 旦 关 让 剧本 上 体现 出 后 者 的 
人 让 黑暗 魅影 控制 吊 的 锅炉 压力 计 有 人 他 丝毫 六 孝 只 停留 在 亿 在 层面。 
国富 从 汪 没 有 5 由 健 高 巧 扬 的 黄 大 富国 消 5 | 内 洱 ， 玫 
喘 蜂窝 、 详 秘 郑 卯 的 树 
画 
馆 


的 刘 下 

3 隐藏 在 黑暗 中 的 怪物 们 的 

会 引 各 元 重要 的 是 , “拍摄 " 所 希 
喜 7 由 池 必 须 去 病 区 中 去 寻找 ， 

要 的 芒 耗 光 之 后 玩家 实质 上 就 经 


Over 了 。 
是 并 不 是 每 一 只 怪物 都 有 “生化 
的 “ 追 节 那 种 疯狗 精 
相当 一 部 分 的 天 人 是 可 以 通过 光 
方式 回避 掉 的 ， 但 在 游戏 到 天 
像 ` 的 主题 下 ， 实施 起 来 并 不 是 
条 中 那么 容易 : 玩家 需要 打开 
观察 好 敌人 的 位 置 ”不 况 然后 这 
速 行动 ， 找 地 方 躲藏 起 来 ， 关上 人 
备 ， 御 祖 刚 才 的 行动 没有 引 二 
的 注意 。 通 过 脚步 的 声音 来 判断 
上 Do 
二 在 几乎 全 黑 的 画 下 由 汪 到 
位 置 。 在 这 个 过 程 中 只 有 主角 名 
的 心跳 声 和 怪物 们 由 远 及 近 的 脚 2 
声 ， 谁 也 不 月 人 次 吴 


3 


2 
4 从 


的 和 后 一 医 闭 样 。 


作为 罗 梅 穷 同 
版 04 年 版 《 坟 六 电 电 
就 在 于 给 第 一 代 形 太 、 月》 的 
“成 力 加 强 。 以 前 角 壕 
人 以 外 ， 它 们 行动 力 半 
得 让 人 “ 近 急 "。 而 
带 来 的 Zombie 2.0 恕 及 
击 力 还 是 速度 都 有 质 w 中 光 论 S 
由 是 博 尔 特 和 泰 森 的 鸭 飞跃 ， 
很 能 打 、 很 耐 打 ， 计 全 合 体 


忆 还 有 有 生 个 仅 


The Walking 
mage Cares = 站 年 站 


三 


推 加 
昌 重 口味 丧尸 漫画 ， 每 个 出 的 一 


基 。 这 种 相对 宽容 的 制作 
血 胆 场 面 来 满足 “ 丧 户 控 ， 
,而 是 可 以 将 相当 大 的 


发 行 一 
周期 ， 使 
的 暴力 、 


人 ”完全 | 


3 
的 
ni 0awn 0i Deal 
有 


会 的 意识 ， 即 便 和 他 们 一 对 一 的 较 
， 量 ， 如 果 手 中 没有 重 武器 ， 根 本 就 | 


只 有 被 推倒 然后 搜 肠 子 的 命 。 

原版 中 的 几 位 主人 公 在 逃命 前 
都 做 作 了 功课 ， 他 们 物资 充沛 ， 连 
黄 启发 总 督察 “你 怎么 不 要 架 直 升 
机 ”的 疑问 都 解决 了 。 再 加 上 据点 
是 个 吃喝 不 愁 ， 武 器 全 部 在 货架 上 
摆 得 整整 齐 齐 的 大 型 购物 广场 ， 如 
果 不 是 几 位 主角 的 反 智 表现 和 对 
《地球 人 找 死 指南 》 的 忠实 实践 ， 
根本 就 不 可 能 挂 得 掉 ! 而 在 重 拍 版 
中 ， 主 人 公 都 是 在 慌 不 择 路 的 逃命 
| 中 汇聚 到 这 家 被 丧尸 围 了 个 水 泄 不 
通 的 购物 广场 ， 册 加 上 量 质 齐 优 的 


| 来 表现 幸存 者 们 在 末世 绝境 中 的 心 
| 理 。AMC 台 在 保留 了 漫画 的 重 口 


味 之 后 , 又 赋予 了 其 文 忆 化 的 气质 。 


丧尸 在 这 部 剧 中 不 再 是 用 于 刷 经 验 
的 怪物 ， 它 们 仅仅 只 是 一 个 背景 
， 表 户 真 正 的 可 怖 之 处 ， 在 于 它 所 代 
表 的 人 性 的 群体 沦丧 。 从 外 部 环境 
来 说 ， 表 尸 横行 的 世界 ， 是 一 个 未 
失 秩序 ， 不 再 有 道德 底线 的 空 壳 。 
虽然 充斥 着 个 世界 的 依然 是 大 量 双 
足 行走 的 “生物 ”一 一 绝 大 多 数 是 


] 
! 


“天 十 部 影响 了 


丧尸 大 军 ， 从 第 一 分 钟 开始 ， 绝 侍 
感 就 始终 将 观众 包围 。 

“因为 你 们 搞 滥 交 ， 你 们 理 朋 ， 
你 们 搞 基 ， 所 以 地 狱 客 满 了 ， 所 以 
上 帝 这 样 惩 罚 你 们 ”， 片 中 这 句 对 
丧尸 未 世 的 解释 ， 比 “ 安 布雷 拉 
系列 制造 出 来 的 病毒 要 更 有 说 服 
力 ， 更 加 让 人 不 寒 而 栗 。 本 片 也 可 
以 算 作 是 “ 渣 导 ”( 扎 克 “ 施耐德 
职业 生涯 中 的 最 佳 影片 ， 与 他 的 履 
部 代表 作 一 一 “斯 巴 达 300 兄 贵 当 


| 外 露出 ”不 同 的 是 ， 本 片 不 仅仅 只 


有 视觉 效果 ， 过 程 也 不 只 是 一 根 角 
的 胡 砍 乱 杀 。 该 虐 心 的 时 候 ， 足 懈 
虐 得 观众 无 法 直 视 ， 该 温情 的 时 候 ， 
又 让 人 被 精心 打造 的 一 些小 细节 太 
动 得 稀 里 哗啦 。 对 购物 广场 中 这 群 


行 户 走 肉 ， 还 有 一 小 部 分 是 试图 浙 
下 去 的 幸存 者 ， 但 它们 之 间 的 界限 
却 相当 模糊 : 他 们 ( 或 者 说 它们 
都 在 为 了 生存 下 去 而 四 处 寻 砚 ， 个 
停 杀 噬 。 当 幸存 者 意识 到 这 是 一 ， 
人 迟早 都 会 死 的 世界 的 时 候 ， 强 烈 的 | 
生存 欲望 会 让 自己 的 行为 完全 被 到 


物欲 所 左右 。 表 尸 所 导致 的 末世 和 

所 以 让 绝望， 是 因为 周转 的 一 切 | ， 
都 退回 到 了 蛮荒 时 代 ， 此 时 最 可 
的 不 是 野兽 ， 而 是 曾经 文明 的 那 ， 


“人 "， 为 了 活 下 去 ， 他 们 会 做 出 和 
种 记 龊 、 残 忍 和 变态 的 行为 ， 道 德 、| 
希望 、 感 情 、 人 性 这 些 构成 灵魂 的 
东西 ， 在 冰 户 从 林 中 会 变 得 一 文 个 | 


| 值 。 所 有 真正 让 人 恐惧 的 事情 不 生 
| 丧尸， 而 是 保持 着 知 丰 、 拥 有 各 


泊 戏 设计 的 影视 作品 


人 生存 状态 描写 的 细 属 程度 堪 比 呈 
襄 剧 ， 每 个 人 存在 的 意义 都 不 只 生 
后 况 血 和 惨 叫 来 娱乐 观众 ， 对 人 人 
的 表现 又 丝毫 没有 姑 情 的 感觉 ， 人 
惠 了 丽 希 血 腹 和 人 性 情感 有 的 完 
组 合 。 
《生存 之 
制作 组 丝毫 不 
图 其 灵感 就 来 自 于 本 片 的 场景 
典型 的 是 码头 这 
最 为 。。 14D 根本 就 排 不 


已 7 | 
吕 | 
才 
9 
人 


或 对 有 梁 


|E 吉 让 


喘 
画 
亿 


120 Gamgr 


由 


-hmilegend 


的 动作 和 放松 的 表情 上 ， 观 众 甚至 
能 读 到 乐 在 其 中 的 意味 。 然 而 当心 
明 早 在 主角 身上 的 时 候 ， 他 的 脸 上 
开始 出 现 了 丽 惧 。 他 慌 不 择 路 地 _ 
| 路 驱车 回 家 ， 封 闭 铁 制 的 梦 床 ,外 
在 人 类 灭绝 后 的 世界 ， 营 日 繁 | 进 浴缸 之 中 ， 抱 着 自己 的 宠物 努 
华 的 纽约 只 剩 下 了 一 名 幸存 

者 ， 他 每 天 的 生活 就 是 清晨 
去 码头 用 无 线 电 来 发 出 广 
播 ， 然 后 去 食品 店 翻 找 从 沿 
未 过 期 的 缸 头 ， 与 一 旁 的 人 
体 模特 聊天 。 看 起 来 ， 他 已 
经 完全 适应 了 在 “人 类 消失 
后 的 世界 ”生活 ， 从 他 洒脱 


FTIR 了 有 人 天 和 二 下 
EECEED 国 | 2007 年 12 月 1 日 
丽 怖 /冒险 /惊悚 
“都 市 从 林 梳 念 的 首 
次 全 方位 演 经 


_TheTerasehaimSiwhassn 


害 者 与 受害 者 ， 亦 
拉 的 高 等 动 切 对 让 了 占据 食物 链 
任何 感情 色彩 的 
观众 置 于 了 刀 又 
地 位 。 


试看 电 锯 杀 人 
时 候 狂 第 ~ 


asssia jetggegisasie on 
EECED 国 1974 年 10 月 1 日 
国 汉 到 图 丽 怖 / 冒险 / 惊 居 
电玩 影响 体现 基 混 法式 :3 坝 有 :JE22 


范 课 


材 ” 
上 三] 

| 之 下 双眼、 中 失 
看 过 04 年 的 重 拍 版 和 后 来 的 
前 传 ， 在 回 过 头 来 看 这 部 担 摄 于 
1974 年 的 鼻祖 ， 可 以 说 国 
它 无 论 是 内 容 还 是 特效 
上 都 没有 什么 看 点 ， 人 惟 
一 能 给 人 留 下 点 印象 的 
大 概 就 是 女 主角 从 头 到 
尾 那 杀 猪 般 的 尖 叫 了 。 
本 片 在 恐怖 片 历史 上 的 
意义 ， 就 在 于 第 一 次 把 
反派 和 主角 的 关系 从 加 


次 杀人 妇 
于 净利 落 ， 行 去 流水 的 守 作 


人 jacoh' 中 
0 怀疑 主 | SS 
[一 k。 即便 得 ~ 六 有 此 
IE 《让 静 岭 》 系 列 的 素 本 让 人 及 
锦 9 ， 地 曾 相 
os 面 扭曲 
大 鸡 J 豚 
、 ae 的 光疗 要 
浮生 》 是 一 部 很 难看 懂 的 电影 ， 马 血 污 肢体 脏 器 满 轮椅 
披 着 “越战 ”的 外 衣 ， 主 人 国 的 5 


昌 
二 
二 二 志 


公 的 PTSD ( 创伤 后 综合 症 } 
表现 ， 似 乎 说 明 这 是 一 部 反 
战 电影 。 往 下 看 上 去 ， 既 有 
嘲 药 迷 幻 ， 又 有 隐 陛 难 懂 的 
宗教 元 素 。 主 人 公有 周转 场景 国 
的 不 断 切换 ， 平 静 生活 和 黑 | 
暗 梦 庆 的 交替 出 现 ， 又 让 人 


1 


| 
| 
| 


让 自己 快速 进入 梦乡 一 一 这 才 是 惟 
一 逃脱 “ 夜 魔 ”怪物 晰 吼 的 方法 。 
《我 是 传奇 》 真 正 吸引 人 的 地 
方 ， 除 了 那些 在 黑暗 中 肆虐 的 变种 
人 ， 除 了 主角 历经 磨难 之 后 所 选择 
的 自我 牺牲 ， 还 有 这 座 被 植物 覆盖 
的 钢筋 混凝土 从 林 中 最 彻底 的 孤 


对 于 他 而 言 根本 就 
不 是 去 实施 谋杀 ， 
而 就 是 一 个 经 验 丰 
富 的 屠夫 在 宰杀 特 
一 一 锤子 下 去 
之 后 发 现 猎物 还 在 
动 ， 毫 不 犹豫 地 就 
是 第 二 下 、 第 三 下 ， 
然后 操 起 电 锯 大 务 
八 块 之 后 往 肉 钩子 
上 一 挂 .……. 这 哪里 
侠 杀 人 ， 这 根本 就 
息肉 联 厂 里 面 最 党 
见 的 工作 了 | 

1974 年 原版 的 《德州 电 锯 杀 
仆 狂 》 让 所 有 观众 都 大 惊 失色 、 不 
伏 而 标 ， 影 片 故事 的 创作 灵感 源 于 
一 系列 真实 事件 ， 该 片 进而 潜 移 默 
化 的 影响 了 不 计 其 数 的 电影 。 尽 管 
拍摄 成 本 只 有 不 到 15 万 美元 ， 但 


从 对 于 每 一 个 有 过 亚 梦 经 历 的 人 


习 来 说 都 不 卫生 。 对 于 勾 家 静 岭 》 


一 下 ”的 玩家 而 言 ， 本 片 更 是 充 渍 

了 “ 既 视 感 ” 

纹 “ 谓 Jacob's Ladder, 是 指 《 圣 

冲 德 创世纪 一 八 章 11-19 节 中 ， 
乞 布 做 梦 见 到 从 天 党 来 的 天 梯 。 


国 与 人 便 把 这 梦想 中 的 梯子 ， 称 之 为 


-- | 


各 布 天 梯 。 简 而 言 之 ， 它 就 是 出 


| 
| 
| 
| 


独 。Urban Jungle 在 未 世 题 材 的 
科幻 片 领 域 并 不 算是 一 个 新 鲜 的 概 
念 , 早 在 4 十 二 猴子 》 中 就 已 有 出 现 ， 
但 还 没有 一 部 电影 能 够 像 《 我 是 伟 
奇 》 那 样 ， 对 “都 市 丛林 ”的 形态 
进行 全 方位 的 表现 。 


其 全 球 盈 利 已 经 超过 了 1 亿 ， 并 被 
世界 各 地 的 影迷 泰 为 经 典 。 无 数 的 
观众 在 回 到 现实 生活 之 后 ， 一 听 到 
电 锯 的 惫 鸣 就 会 不 寒 而 栗 一 一 这 一 
规律 对 于 《生化 危机 4》 的 玩家 们 
同样 奏效 。 


于 濒 死 状态 下 的 人 在 幻境 中 看 到 的 
通 向 天 堂 的 阶梯 ， 它 也 是 主角 在 : 
入 死亡 过 程 中 所 看 到 的 包含 着 变 邱 
记忆 的 幻觉 。 在 看 懂 这 一 真相 之 后 ， 
我 们 会 发 现 这 并 不 是 一 部 故 弄 普 上 


的 恐怖 片 ， 看 似 虚 无 绿 织 、 毫 无 
辑 的 画面 ， 所 展示 的 是 战争 从 现 多 


和 心理 层面 给 士兵 所 带 来 的 伤害 。 


2004 年 ， 华 宜 导 演 往 姆 斯 温 
用 十 八 个 工作 量 和 不 到 一 百 万 美元 
的 成 本 ， 带 来 了 一 部 叫好 又 叫座 的 
必 怖 力作 。 ee 
站 不 青 是 ee 示 ”与 “ 逃 ” 的 


as ， 


这 些 猎 物 之 所 以 会 被 绑 票 ， 
他 们 从 未 珍惜 过 生命 的 价值 ， 为 了 


一 一 一 一 一 一 一 一 


人 首播 时 间 。 105 后 站 
丽 怖 /悬疑 /惊悚 
| 


人 电玩 影响 体现 


自从 《 女 巫 布莱尔 》 开 始 ， 


从 , 忍 怕 也 无 法 回答 这 样 一 
3 什么 在 怪物 横行 、 年关 二 三 前 家 


钢 场 ， 这 帮 家 伙 不 是 将 笨重 的 摄 | 


站 
”的 最 新 作品 
他 甚至 不 想 主 动 参 与 虐杀 的 实施 过 
笃 。 他 的 犯罪 动机 单纯 得 让 人 乍 舌 : 

和 定 因 为 | 
村 复兴 恐怖 题材 游戏 之 道 


不 了 的 问题 。 
UV 视 角 全 然 就 成 为 了 小 成 本 恐怖 
十 材 电 景 g 的 万 金 油 。 即 便 是 喜欢 这 
神 满 屏 噪点 、 晃 来 晃 去 的 画面 的 观 | 


个 问题 : 


| 可 以 的 ”特性 的 的 “ 


蕴 正 他 们 的 三 观 ， 就 必须 在 杀人 狂 
精心 设计 的 迷宫 中 ， 
方式 来 体验 生命 的 价值 . 

气 来 看 ， 
放 片 将 观众 和 剧 中 人 完 忆 全 割裂 的 束 


从 叙事 特 


以 相互 残杀 的 | 


《 电 锯 惊魂 》 避 免 了 以 往 恐 


病 ， 完 全 从 受害 者 的 角度 来 叙述 这 | 


场 死 亡 游戏 ， 在 整个 过 程 中 ， 
和 受害 者 一 样 都 对 幕后 主脑 的 企图 
一 无 所 知 

《加 州 电 锯 杀 人 狂 》 给 予 了 三 
上 真 司 关于 《生化 4》 的 灵感 ， 他 
《 政 恶 深 处 》( Evil 
Within )， 将 会 是 对 《 电 锯 惊魂 》 的 
ee 不 仅仅 是 单纯 的 致敬 ， 

个 偏执 狂 认 为 《SAW》 中 就 包含 
“很 显 


像 机 径 置 一 劳 抓 紧 逃 命 ， 


镜头 拍 来 拍 去 ? 


移动 互联 网 的 鞍 勃 发 展 ， 解 答 
了 上 述 这 些 就 连 编导 者 当年 也 回答 
感谢 X 豆 、X 酷 、X 
加 房 ， 感 谢 一 个 永远 都 显示 为 “该 
页 无 法 显示 ”的 线 上 视频 网 站 ， 感 
谢 夜 光 拍 摄 无 敌 且 具备 “怎么 动 都 
的 妹 儿 920”， 
技术 进步 让 一 切 都 合理 化 了 : 当 你 
坐 在 咖啡 店 里 面 装 B， 忽 然 窗 外 一 


观众 | 


生存 恐怖 ( Survival Horror )， 在 如 


今 的 所 谓 冒 险 游戏 中 也 已 经 消 夫 得 
影 无 踪 , 所 以 我 决定 把 它 囊 回 来 ， 


| 在 新 成 立 的 Tango Gameworks 工 


| DYV 遭遇 哥 斯 拉 " 


作 室 的 会 


亡 空间 》 这 样 重 口味 的 硬派 动作 员 


| 险 游戏 也 变 成 了 无 脑 虐 怪 之 后 , 三 | 
| 上 的 这 番 话 语 颇 能 打动 玩家 ， 而 他 | 
也 的 确 能 
游戏 的 主角 是 一 个 名 叫 | 
| 者 "、* 折 翅 蝴 蝶 、 
| 这 般 威 猛 的 武器 ， 蝎 


游戏 中 做 到 这 一 点 。 
Sebastian 的 侦探 ， 他 与 自己 的 搭档 
Joseph 前 往 旧 城区 的 疯人院 中 调 碍 
一 宗 凶 杀 案 ， 随 行 的 还 有 一 个 被 这 
两 个 大 叔 称 为 “小 孩 ”( kid ) 的 青 
年 女 探 员 。 在 犯罪 电影 中 ， 负 责 揭 
开 谜 底 的 侦探 ， 


声 声 巨 响 接 下 来 你 的 行为 ， 


《 藻 薪 地 》 讲 述 的 ,就 是 一 个 当 


| 群 二 十 多 岁 的 年 轻 人 在 开 派对 时 ， 


一 只 怪兽 长 击 了 曼哈顿 。 他 们 其 中 | 


| 的 一 个 叫 Rob 的 家 伙 收 到 他 之 前 妇 
朋友 Beih 的 电话 ， 后 者 被 困 于 一 
幢 摩 天 大 楼 中 。 他 发 大 要 去 救 好 。 
与 此 同时 ， 他 还 叫 上 了 几 个 朋友 ， 
其 中 的 一 个 就 用 摄 象 机 拍 下 了 整个 


| 过程 。 


议 间 里 ， 三 上 真 司 面 对 前 | 
| 来 采访 的 媒体 记者 们 这 样 说 道 。 在 | 和 
| AVG 游戏 已 经 名 存 实 亡 ， 融 连 《 死 


锁 线 ， 刑侦 技术 人 员 忙 得 差不多 的 


时 候 才 慢 委 知 的 从 革 里 知 出 来。 


| 查 这 宗 办 案 的 三 人 组 也 不 例外 ， 欠 


总 是 在 警察 拉 好 封 | 


一 定 是 | 
受 下 列 “ 普 世 价 值 ”所 驱动 : 把 这 | 性 还 
个 场面 拍 下 来 传 到 XX 网 上 , 马上 | 
| 就 能 红 到 掉 河 呀 ! 


式 的 故事 。 当 一 虹 


而 当 他 们 到 达 现场 的 时 候 ， 
没有 任何 迎接 他 们 的 同事 ， 全 


事实 上 ，Sebastian 只 能 支配 筷 : 


却 发 现 
有 几 


辆 还 在 闪 煌 着 营 灯 空空 如 也 的 和 
和 满 地 的 血迹 ……EW 的 杂 兵 很 容 


易 让 人 产生 RE4 中 狂暴 村 民 〈 -0 


Ganados ) 的 既 视 感 ， 但 玩家 不 能 
简单 地 用 子弹 将 它们 打出 看 王 ， 在 
入 之 后 用 可 的 回放 将 其 训 
余 

浊 < 中 也 不 会 出 现 “ 惩 
弹药 ， 道 具 栏 中 -机 
多 是 利用 环境 


相信 
和 特殊 道具 来 打消 耗 战 。 
人 


间 的 对 1 嘻 中 慢 恨 地 将 玩家 香 


怪物 完 爆 ,《 可 斯 拉 》220 》 


的 能 力 。DYV 流 所 至” 。& 机 之 间 
面 人 3 看客， 就 


| 晰 喊 ， 绝 华 + 了 > 本 
散 神 不 散 " 2 


| 从 的 情 绪 牢 牢 抓 住 控 条 国人 


想 看 曼哈顿 被 顶天立地 的 打 | 


会 各 
得 遇 头 去 [5] ， 观众 也 


身 
入 厅 处 未 日 世界 的 抽身 本 


唱 风 


圆 自 野 威 编 | 八重 樱 匿 到 anubis 


爱情 ， 从 来 是 豆 古 不 变 的 文学 和 艺术 话题 ， 作 | 一 一 
为 人 类 情感 生活 中 不 可 或 缺 的 最 重要 组 成 部 分 ， 无 
AAAN 数 人 称颂 过 它 的 美好 ， 也 有 无 数 人 描绘 过 它 的 来 之 | / 


不 易 。 兽 经 有 人 说 过 ， 艺 术 的 极致 就 是 将 最 美丽 的 | 
东西 在 你 的 面前 活生生 的 括 毁 。* 有 情人 终 成 疹 属 "| - 世 DC 
这 一 看 似 百般 美好 的 词语 在 一 些 人 看 来 友 咯 旦 刊 | 修 上 站 


眼 ， 原 因 无 它 ， 因 为 我 们 都 是 忠实 的 死 死 团员 ! 我 
们 深 深 懂得 艺术 的 真 谤 是 摧毁 美好 而 非 创造 美好 ， 
理想 很 洒 亮 ， 现 实 很 骨 感 ， 能 流芳 百世 的 爱情 故事 其 实 仔细 研究 你 就 会 发 现 ,《 新 世纪 福音 战 
都 应 该 是 不 圆满 的 | 君 不 见 《 西 厢 记 》 中 你 依 我 依 | 士 》 真 乃 集 死 死 团 怨 念 之 大 成 者 也 。 鹿 野 辣子 不 
的 腻 焉 ， 依 旧 敌 不 过 梁山 伯 祝 英 台 的 光芒 ; 舞台 上 | 知道 是 不 是 当时 恰 估 情 感 打 击 ， 对 情 倡 一 事 深 恶 
最 广 为 流 传 喜闻乐见 的 ， 还 是 已 经 被 诉说 了 数 百 年 | 痛 绝 ， 才 出 人 台 了 这 么 一 部 从 头 到 尾 都 弥漫 着 对 情 
的 《歌剧 魅影 》 和 《罗密欧 与 朱丽叶 光 种 种 事实 | 侣 恶意 的 味道 的 片子 。 虽 说 艺术 是 将 美好 的 东西 
表明 ， 全 世界 人 们 都 喜欢 看 没有 好 结果 的 情侣 ， 我 | 在 人 们 眼前 捏 碎 ， 但 是 你 好 好 的 捏 碎 爱 情 营 造 姜 
们 骨子里 都 有 一 颗 死 死 团 的 心 ， 任 你 再 爱 得 死去 活 | 美 还 不 满足 ， 还 非得 让 角色 亲手 捏 碎 自 己 的 爱人 ， 
来 ， 最 后 没 分 手 的 情侣 就 是 一 对 不 合格 的 情侣。 难怪 要 被 我 们 奉 为 经 典 。 纵 观 全 片 ， 男 主 真 中 如 
作为 第 九 艺术 的 动漫 领域 ， 本 应 贯彻 这 样 的 风 | 开 后 宫 般 的 先后 卷 入 了 三 四 五 角 感 情 ， 身 边 的 妹 
气 ， 将 弄 死 情侣 的 优良 艺术 传统 发 扬 光 大 ， 以 壮 | 子 如 换 衣 服 般 的 来 回 更 替 ， 还 性 格 各 异 各 具 光 芒 ， 
我 大 死 死 团 之 威风 。 加 之 死 死 团 成 员 的 怨念 加 成 ，| 怎 能 不 让 人 嫉 妨 得 咬牙 切 齿 。 于 是 监督 很 贴心 的 
ACG 中 好 心 没 好 报 的 情侣 更 是 比比 皆 是 ， 赚 足 粉 | 为 我 们 将 她 们 一 个 个 弄 死 弄 残 ， 让 男 主角 孤独 终 
丝 钞 票 的 同时 还 带 走 了 一 票 又 一 票 的 热泪 。 凄 美的 | 老 ， 才 是 我 们 喜闻乐见 的 剧情 走向 。 
爱情 故事 不 仅 带 来 更 高 的 艺术 成 就 ， 比 之 终 成 着 属 实际 上 ,《 新 世纪 福音 战士 》 中 的 情 倡 关系 
也 更 能 获得 我 们 死 死 团 员 的 一 致 好 评 ， 从 这 个 角度 | 之 混乱 即使 在 动漫 史上 也 并 不 常见 ， 律 子 阿姨 之 
说 ， 我 们 才 是 孜孜 不 倦 的 艺术 追求 者 ! 你 还 在 为 独 | 于 达 元 渡 司令 、 达 元 渡 司 令 之 于 达 唯 、 冬 月 副 司 
身 而 感到 可 耻 么 ? 看 看 接 下 来 将 要 出 现 的 那些 凄美 | 令 之 于 碗 唯 、 哆 哮 三 人 众 之 于 律 子 、 加 持 之 于 美 
的 不 圆满 爱情 ， 你 就 知道 其 实 只 有 右手 才 是 永远 不 | 里 、 美 里 之 于 其 父亲 ， 当 中 一 些 关 系 与 其 说 是 姜 
会 离开 我 们 的 忠实 伴侣 。( 爱德华 ;T_T ) 不 要 为 | 美 甚至 不 如 说 是 扭曲 ， 可 见 庵 野 辣 子 当 时 对 情侣 
独身 感到 难受 ， 其 实 我 们 才 是 最 接近 艺术 财 峰 的 少 | 到 底 民 恨 到 何 种 地 步 。 全 片 洋洋 酒 酒 26 集 ， 没 
数 人 , 于 是 我 们 可 以 昂首 插 胸 , 举 起 双手 振臂 高 呼 : 


死 死 团 万 岁 ! 
情 个 都 去 死 吧 ! 

琶 货 ! 我 们 追求 的 才 是 
真正 的 乞 林 ! 
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有 一 对 有 情人 可 以 获得 善终 ， 实 际 上 换个 角度 来 | 
理解 ， 那 神 神 归 有 如 江湖 郎中 般 的 所 谓 “ 人 类 补 
完 计 划 ”， 归 根 结 底 也 不 过 是 一 群 中 二 老 男 人 在 
努力 追求 全 人 类 达到 “我 爱 你 你 就 得 爱 我 ”的 终 | 
极目 标 罢了 。 而 即使 是 这 种 美好 的 愿景 ， 监 督 最 | 
终 也 还 是 借 男 主角 之 手 将 它 亲 自 毁 灭 ， 人 类 死 翻 
了 俩 人 。 这 虽然 看 似 要 重 现 亚当 夏 娃 的 美好 ， 实 
际 上 却 是 依旧 无 法 心灵 相通 。 我 们 更 愿意 相信 其 
中 一 位 注定 孤独 终老 ， 进 入 的 一 辈子 的 节奏 

而 这 些 众 多 扭曲 的 关系 上 ， 最 为 人 咬牙 切 齿 
和 津津 乐 道 的 莫 过 于 男 主角 缩 男 达 真 员 和 他 快乐 
的 后 宫 们 了 。 体 贴 的 父亲 为 他 安排 了 各 种 个 性 的 | 
伴侣 ， 从 知性 御 姐 到 内 向 少女 ， 从 火爆 女王 到 优 
雅 小 受 ， 同 时 满足 你 恋 姐 、 恋 母 、 恋 M、 恋 S、 
恋 同等 等 奇怪 玖 好 ， 有 父 及 此 本 应 夫 复 何 求 。 而 
真 中 之 所 以 在 “我 最 讨厌 的 动漫 男 主 ”里 面 总 能 
占据 一 席 之 地 ， 与 他 的 不 争气 自然 是 大 有 关系 的 

真嗣 对 绫 波 的 爱慕 除了 异 懂 少年 与 异性 的 初 
次 接触 萌生 的 好 感 以 外 ， 很 多 人 都 愿意 理解 为 那 ， 
是 深入 基因 的 孩子 对 母亲 的 町 绊 情结 。 实 际 上 ， 


医 : 汉 


从 古 希 腊 神 话 开 始 ， 恋 母 的 人 从 来 就 不 会 获得 什 
么 好 下 场 ， 可 见 鹿野 辣 子 从 一 开始 就 在 这 段 感情 
上 安排 了 极其 险恶 的 用 心 ， 它 注定 无 法 结果 。 虽 
然 在 最 新 的 剧场 版 系列 中 ， 绫 波 与 真 瑟 的 互动 被 
加 强 了 不 少 ,《 破 》 的 结尾 处 自 闭 少 年 更 是 平地 
一 声 怒 吼 挽救 女神 于 水 火 之 中 ， 仿 佛 能 让 人 看 到 
不 少 新 的 上 曙光， 但 是 《Qy》 的 走向 还 是 彻底 的 打 


破 了 两 个 人 之 间 终 成 眷属 的 可 能 。 绫 波 虽 然 不 像 


TV 版 那样 一 代目 在 了 解 到 对 真 遇 的 眷恋 以 后 诸 不 
犹豫 的 自 排便 当 从 此 淡出 舞 合 ， 但 是 已 经 分 属 不 


， 同 阵营 的 俩 人 在 剧场 版 中 早已 渐 行 渐 远 ， 想 要 结 


果 似 乎 已 经 无 从 说 起 。 

悍 莞 相 比 之 下 则 要 幸福 不 少 ， 主 要 表现 不 是 
在 于 明日 香 在 新 剧场 版 中 与 真 若 如 何如 何 的 感情 
深厚 永 不 分 离 ， 而 是 明日 香 的 火爆 个 性 中 平添 了 


不 少 可 爱 和 自信 。TV 版 中 的 明日 香 自 始 至 终 并 疫 


有 打从 心底 承认 过 达 真 阅 ， 真 遇 在 她 面前 永远 也 
是 一 副 情 弱 得 踢 一 脚 也 能 滚 出 二 十 米 远 的 形象 。 
追求 妹子 时 会 听 到 的 最 受 打 击 的 一 句 话 莫 过 于 是 


“如 果 全 世界 男人 就 死 剩 你 了 ,我 宁愿 选择 自杀 "， 
在 人 类 补 完 计划 启动 、 全 世界 人 类 死 剩 真 关 和 明 
是 香 俩 人 时 ， 面 对 的 着 自己 脖子 的 真 中， 明日 香 
依旧 一 副 迷茫 表情 ， 一 言 不 发 仿佛 在 默默 地 迎接 
死亡 的 拥抱 。 真 天 的 手 最 后 松 开 的 一 刻 ， 她 也 不 
| 过 歧 了 对 方 一 样 ， 并 未 开口 一 实际 上 我 们 都 知 
， 道 ， 与 这 种 没 出 息 的 弱 气 小 受 一 起 当世 界 上 最 后 
的 人 类 ， 活 着 跟 死 了 区 别 也 不 是 太 大 。 


而 《新 世纪 福音 战士 》 中 真正 两 情 相 悦 的 真 
自然 非 真 遇 与 渚 隔 莫 属 。 在 真爱 面前 ， 性 别 
从 来 就 不 是 什么 障碍 ， 君 不 见 月 光 下 的 初次 相遇 
两 人 便 已 眉目 传情 ， 沉 默 间 的 默契 仿佛 已 经 私 定 
终身 。 虽 然 监督 没有 让 两 人 明 着 互 诉 训 肠 ， 但 是 
交往 中 擦 出 的 火花 即使 是 旁人 也 能 被 办 瞎 狗 眼 ， 
在 这 方面 庵 野 辣子 几乎 作出 了 全 剧 最 大 的 宽容 。 
剧 中 别 的 情侣 几乎 全 部 只 剩 纠结 ， 只 有 这 一 对 能 
幸福 快乐 地 两 情 相 悦 ， 也 让 渚 晤 虽然 在 TV 版 中 
只 有 可 怜 的 一 集 戏份 ， 却 成 为 诸多 粉丝 们 心目 中 
永久 不 变 的 男 神 。 因 此 ， 如 此 完美 的 一 对 ， 当 然 
要 不 遗 余力 的 玩 坏 ! 本 着 感情 越 是 深厚 就 越 要 折 
腾 的 思想 ， 这 一 对 的 结局 赚 足 了 多 少 腐 女 的 尖 叫 


| 使 纵 观 鲁 鲁 修一 生 ， 出 于 对 对 方 的 关心 而 使 用 的 


和 热泪 ， 渚 早 最 终 死 在 真 天 手 里 ( 真 的 是 手 里 ) 
的 那 一 刻 ， 整 个 死 死 团 都 为 之 燃烧 了 一 一 相爱 相 
杀 才 是 这 个 世界 的 本 貌 啊 ! 
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《叛逆 的 鲁 鲁 修 》 一 片 最 绝 的 地 方 在 于 ， 每 
次 当 你 觉得 千 等 万 等 终于 盼 来 了 剧情 的 光明 以 
后 ， 它 总 会 出 点 意料 之 外 、 情 理 之 中 的 岔 子 ， 将 
你 之 前 的 美好 期 队 打 个 粉碎 。 虽 然 里 面 的 每 个 人 
都 在 寻找 着 幸福 之 路 ， 但 走 着 走 着 总 是 掉 进 了 蝎 
深 的 绝望 。 当 然 ， 对 于 死 死 团 的 成 员 来 说 ， 这 种 
扭曲 的 氛围 自然 是 最 能 轻松 滋生 我 们 喜闻乐见 的 
爱 别 离 的 ， 自 然 不 能 放 过 。 

首先 不 得 不 提 的 自然 是 朱 涯 鲁 鲁 修 这 对 青 全 
竹马 、 两 小 无 猜 的 好 基 友 。 第 一 集 的 氛围 铺垫 就 
让 人 觉得 如 此 熟悉 ， 两 个 童年 好 友 在 小 时 屋 里 的 
不 期 然 相 遇 ， 复 从 的 场景 、 外 加 尴 这 的 身分 ， 倒 
此 眼中 惊 慢 的 神情 中 隐 含 的 千言 万 语 ， 汇 成 一 
经 典 对 白 就 是 “ 阿 斯 兰 ……”“ 基 拉 ! ” 比 起 只 是 
惊 鸿 一 营 然 后 一 副 受气 媳妇 神情 的 基 兰 三 人 ， 朱 
雀 鲁 鲁 修 的 霸 绊 则 显得 更 深情 “毒气 缸 ”打开 
的 一 瞬间 朱雀 几乎 是 本 能 反应 般 的 瞬间 将 鲁 鲁 修 
推倒 ， 并 且 将 沽 染 了 自己 深情 一 吻 的 防毒 面具 
套 到 鲁 鲁 修 脸 上 ， 这 种 牺牲 自身 成 全 基 友 的 果断 
和 疯 然 是 大 部 分 所 谓 基 友 都 无 法 企及 的 。 只 可 人 导 
一 人 的 命运 旅途 却 不 比 基 拉 阿 斯 兰 那样 的 顺风 怖 
水 ， 一 被 子 的 好 基 友 永远 只 能 存在 于 回忆 中 了 
虽然 有 阿 修 佛 德 校园 里 没 盖 没 有 的 school days 
作为 美好 回忆 以 供 赁 郧 ， 但 是 美好 的 时 光 总 是 过 
得 如 此 快 ， 立 场 不 同 、 分 道 扬 镶 的 二 人 注定 只 能 
渐 行 渐 远 。 

君 不 见 鲁 鲁 修身 为 腹 黑 妹 控 魔王 ， 身 拥 “ 绝 
对 命令 ”的 GEASS 超 能 力 ， 身 边 的 所 有 人 都 从 
是 他 实现 野心 的 道具 ， 总 是 以 一 副 天 上 天 下 唯 
我 独 尊 的 气势 蔬 视 众生 ,“ 对 同一 个 人 只 能 用 一 
次 ”的 GEASS 能 力 却 是 让 朱 省 “ 活 下 去 ”， 即 
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GEASS 只 有 3 次， 一 次 是 对 近乎 骨 溃 的 莎 莉 ， 
一 次 对 试图 背负 罪恶 的 娜 娜 莉 ， 一 次 则 是 对 一 心 
想 寻 死 的 朱 人 省 了。 这 呼之欲出 的 浓 浓 爱 意 ， 朱 省 
如 何不 能 为 之 动容 。 虽 然 嘴巴 上 傲 娇 地 训斥 着 鲁 
鲁 修 ， 但 最 终 在 全 世界 都 背叛 了 鲁 鲁 修 的 同时 ， 
依然 只 有 他 一 个 站 在 爱人 身后 ， 并 且 为 鲁 鲁 修 的 
救赎 刺 出 了 最 后 的 一 剑 。 世 界 上 最 近 的 距离 ， 不 
是 牵 着 彼此 双手 白头 借 老 ， 而 是 即使 生死 永 隔 ， 
也 依旧 背负 着 爱人 的 责任 坚定 的 活 下 去 。 

《叛逆 的 鲁 鲁 修 》 给 了 我 们 一 个 最 完美 的 结 
局 ， 这 个 结局 里 相爱 的 人 没有 在 一 起 ， 但 是 他 
们 早已 一 体 一 一 所 以 我 们 说 情侣 才 不 会 有 好 结果 
呢 ! 

作为 另 一 位 非 亲 非 故 也 被 鲁 鲁 修 用 了 
GEASS 的 受害 者 ， 水 莉 和 和 鲁 鲁 修 的 感情 则 显得 
更 悲情 了 。 作 为 剧 中 为 数 不 多 的 正 能 量 之 一 ， 苏 
者 妹子 的 活泼 和 敢 爱 敢 恨 让 多 少 独身 汉子 对 鲁 鲁 
修 恨 的 咬牙 切 齿 : 如 此 完美 可 人 的 妹子 倒贴 你 不 
要 ， 跟 朱 仪 摘 什 么 基 ? ! 其 实 ， 虽 说 鲁 鲁 修 和 朱 
从 的 霸 绊 影响 了 他 的 整个 人 生 历 程 ， 但 他 对 莎 莉 


蕊 妹子 除了 数 疯 以 外 仍然 是 有 感情 的 ， 只 是 傲 娇 的 


有 个 性 和 腹 黑 的 设 定 让 这 位 可 怜 人 没 法 将 自己 的 内 


动 目 心 直 白地 表达 出 来 而 已 。 


雨中 的 一 吻 ， 芮 定 了 日 后 二 人 感情 的 悲剧 基 
调 ， 招 惹 了 鲁 鲁 修 这 种 天 化 孤 星 想 要 全 身 而 退 实 
和 企 是 难于 登 天 。 沙 莉 作 为 剧 中 为 数 不 多 的 寻常 
女子 ， 没 有 娜 娜 莉 的 血缘 优势 、 没 有 朱雀 空中 转 
体 720 度 回 旋 踢 的 高 超 运 动能 力 ， 没 有 各 种 神 棍 
GEASS 能 力 洗 脑 听 心音 停 时 间 ， 甚 至 没有 KMF 
的 驾驶 技术 ， 她 只 是 单纯 的 爱 着 鲁 鲁 修 ， 即 使 是 
失去 了 一 次 对 鲁 鲁 修 的 记忆 仍旧 再 次 爱 上 了 对 
方 。 如 此 平凡 而 可 爱 的 妹子 本 应 拥有 一 份 完 美的 
爱情 ， 却 迎 来 了 最 让 人 心 碎 的 别离 ， 鲁 鲁 修一 生 
极 少 落 泪 和 失控 ， 在 夕阳 的 血泊 前 却 哭 的 像 个 孩 


和 
即使 是 纵 观 整个 漫画 界 ， 高 桥 大 妈 对 笔下 人 
物 感情 的 拿捏 也 是 数一数二 的 精准 ， 同 样 是 描写 
三 角 恋 的 纠缠 与 纠结 ， 能 达到 《犬夜叉 》 这 种 高 
度 的 作品 也 为 数 不 多 。 对 于 这 部 又 臭 又 长 的 作品 
我 们 有 太 多 的 槽 可 以 吐 ， 但 是 尽管 你 可 以 说 它 剧 


情 拖 查 、 主 角 废 萌 、 光 靠 一 群 籼 哥 美 女 多 角 恋 凑 
剧情 拖 时 间 ， 但 是 你 还 是 得 佩服 高 桥 大 妈 在 处 理 


子 ， 这 并 不 是 出 于 愧 疯 ， 而 是 失去 恋人 以 后 真正 | 人 物 细 腻 感 情 时 的 精准 和 到 位 ， 即 使 乱 得 如 同 手 


声 嘲 力 况 的 京 嘻 。 

只 是 天 和 化 玻 星 最 终 也 没有 迎 来 了 自己 的 孤独 
终老 ， 和 基 友 的 相爱 相 杀 为 鲁 鲁 修 短 暂 的 一 生 划 
上 了 最 内 亮 的 句号 ， 解 放 了 自己 ， 也 解放 了 其 他 
人 ， 最 重要 的 是 解放 了 以 卡 莲 妹子 为 代表 的 单 恋 
妹子 们 。 所 以 该 ， 相 爱 什 么 的 才 没 有 好 结果 呢 ， 
只 有 单 恋 才能 活 下 去 ……- 


| 


线 球 一 般 的 感情 关系 ， 读 者 还 是 能 清晰 地 从 中 理 
出 “ 戈 微 这 个 废 萌 ! 犬夜叉 这 个 战国 人 渣 诚 ! 桔 
梗 才 是 正义 的 ! ”的 中 心思 想 。 

其 实 ， 相 爱 相 杀 这 种 用 烂 了 的 桥 段 在 读者 看 


来 早 就 见怪 不 怪 ， 这 年 头 相爱 的 人 风调雨顺 两 情 
相 悦 到 永久 的 剧情 早 就 在 童话 年 代 就 被 抛 章 了 ， 
相聚 别离 这 种 小 打 小 闹 哪 怕 你 分 离 到 天 涯 海 角 ， 
我 们 也 只 会 打 个 哈欠 坐等 二 人 最 终 来 一 发 俗套 到 
爆 的 破 镜 重 圆 ， 什 么 小 三 勾搭 移 情 别 恋 的 桥 段 更 
是 每 天 晚上 八 点 档 被 大 妈 大 弟 们 津津 乐 道 至 吐 ， 
相 杀 的 恋人 对 于 我 们 来 说 早已 不 过 是 如 饭 后 甜点 
一 般 的 习以为常 。 高 桥 大 妈 作 为 一 代 漫 画 大 师 ， 
笔下 的 相爱 相 杀 自然 不 能 如 此 庸俗 不 堪 ， 于 是 六 
夜叉 和 桔梗 二 人 在 漫画 第 一 话 开篇 便 双 双 赴 死 ， 
市 着 对 对 方 的 恨 意 无 法 上 目 。 

比 起 只 能 接受 死 死 团 审判 被 火化 掉 的 顶 横 ， 
犬夜叉 的 遭遇 要 更 愉快 一 点 ， 虽 然 桔 梗 临 死 前 的 
一 箭 把 他 钉 了 几 十 年 ， 但 千年 后 的 的 某 位 穿越 内 
人 的 到 来 打破 了 这 种 僵局 ， 唤 醒 了 犬夜叉 之 余 顺 
理 成 章 的 当 起 了 不 要 脸 的 小 三 ， 开 始 了 美 少 女 和 


En SS 


“无 论 爱 得 多 深 恨 得 多 深 ， 只 有 活着 才 有 DPS 
的 真理 。 桔 梗 最 终 成 为 了 彻底 的 过 去 ， 矿 夜 又 在 
心底 深 处 永远 为 她 留 了 一 个 位 置 ， 只 可 情 这 个 位 
置 以 外 的 其 它 地 方 都 坐 满 了 名 为 戈 微 的 女 耳 ， 这 
才 是 这 出 爱情 悲剧 中 真正 悲剧 的 地 方 …… 


3 
SA 


SEE、、 | 


半 妖 少年 的 冒险 之 旅 以 集 齐 七 颗 龙 …… 啊 不 对 ， 人 委 合 由 
是 以 集 齐 四 魂 之 玉 的 碎片 为 目标 。 这 一 切 看 起 来 民 
是 如 此 的 美好 ， 少 年 和 少女 的 热度 日 增 ， 一 路 上 
的 斩 妖 除 广 压 山 涉 水 都 是 两 个 人 打 情 骂 俏 的 业余 排除 掉 那 部 打 着 官方 旗号 却 干 着 同人 行径 的 
助兴 ， 加 上 性 格 各 异 的 同伴 助兴 ， 抱 得 美人 归 的 |《 星 霜 篇 》 的 狗 尾 续 貂 行径 ,《 浪 客 剑 心 》 本 简 圾 
事 的 光芒 似乎 被 外 传 OVA 彻 彻底 底 地 盖 过 了 
民 ， 没 有 算 到 高 桥 大 妈 已 然 丧 心 病 狂 到 让 他 的 旧 | 尽管 本 篇 有 腹 黑 毒舌 帝 茧 一 队长 坐镇 卖 萌 ， 有 无 
爱 从 坟 里 诈 尸 起 来 找 他 麻烦 。 口 酷 哥 四 乃 森 苍 紫 陪同 要 帅 ， 甚 至 还 有 志 志 雄 真 
千 模 的 复活 是 《 犬 夜 又 》 全 书 中 段 的 最 大 转 | 实 等 人 气 反派 联合 演出 ,其 影响 力 依旧 敌 不 过 《 追 
折 ， 公 此 今年 少女 的 纯情 剧 一 下 子 开始 往 伦理 剧 | 忆 篇 》 中 雪 代 巴 的 深情 演绎 。 即 使 时 代 已 经 驾 转 
的 方向 倾 苦 。 新 欢 重要 还 是 旧 爱 重要 ”这 种 奢 | 变迁 ， 但 剑 心 脸 上 的 刀 疤 始终 没有 消除 ， 那 是 不 
侈 的 问题 让 入 夜叉 烦恼 了 大 半 本 书 ， 每 一 次 与 桔 | 甘 、 不 舍 、 不 忍 和 死 死 团 的 怨恨 结晶 ， 也 成 为 剑 | 
重 的 重 遇 都 伴随 着 更 深重 的 伤害 ， 更 是 看 得 读者 | 心 一 生 中 最 无 法 磨灭 的 痕迹 。 恋人 未 满 ”的 评价 都 不 一 定 能 形容 如 此 轻描淡写 日 动 上 
于 痒痒 ， 顶 梗 的 坚强 、 软 弱 、 无 助 、 孤 独 都 在 刺 一 出 悲剧 演 到 至 深 之 时 ， 是 能 让 观众 沉溺 其 | 的 二 人 关系 。 但 是 在 剑 心 过 着 刀 尖 和 厂 血 、 朝 不 保利 过 晤 
激 着 我 们 的 神经 线 ， 只 盼 高 桥 大 妈 什 么 时 候 能 大 | 中 无 法 自拔 的 。《 追 忆 篇 》 显 然 具 有 如 此 功效 ，| 夕 的 日 子 时 ， 是 巴 给 了 他 一 个 如 和 一般 的 生 元 * 目 国 
生 汪 全 99 人 \ 二 莹 往 一 发 痛快 离 去 ， 让 犬 桔 二 人 双 | 当 我 们 为 它 深 深 着 迷 时 ， 甚 至 希望 不 要 有 浪 尖 中 杀手 的 日 子 并 不 如 一 些 偶像 剧 中 描写 的 那么 洗 搜 em 各 
宿 双 栖 。 只 可 惜 现实 不 是 童话 ， 曾 经 如 此 相爱 的 | 心 的 本 篇 。 我 们 宁愿 将 那 种 浓 得 化 不 开 的 绝望 和 | 酷 霸 尾 ， 作 为 维新 志士 旗下 第 一 剑 了 于 的 找 商 ， 
二 人 仍旧 只 能 让 故事 发 生 在 过 去 ， 比 起 搞 长 卖 荫 、| 孤独 作为 整 部 作品 的 结尾 基调 一 一 剑 心 就 应 该 抱 并 没有 获得 与 之 能 力 相符 的 地 位 和 荣誉 ， 政 客 局 
一 副 当 代 三 好 美 少 女 样 的 戈 薇 ， 桂 梗 身上 一 直 弥 | 着 巴 的 尸体 消逝 在 雪 地 的 深 处 ， 孤 独 终老 扩 一 辈 | 高 在 上 地 利用 他 为 自己 做 着 最 豚 肚 的 事情 ， 一 
漫 着 一 股 冷漠 的 气息 ， 也 正 是 这 股 冷漠 的 气息 使 | 子 ， 你 告诉 我 他 以 后 其 实 成 为 了 家 庭 妇 男 ， 要 玫 | 刀 划 过 的 脖子 ， 挥 不 去 的 是 沾染 在 身上 的 腾 纯 血 
得 她 对 温 显 暖 的 渴望 让 人 如 此 介 怀 。 一 句 “ 我 已 经 | 生子 刀 疤 还 日 渐 消退 了 ， 反 而 让 人 感觉 有 种 无 法 | 迹 ， 受 害 者 们 到 后 是 无 境 帮 女 最 恶毒 的 天 呈 …… 
一 个 死人 了 ， 我 没有 明天 "， 多 少 人 为 之 心 碎 ，| 接受 的 错位 感 。《 追 忆 篇 》 中 的 悲情 实在 太 浓 ，| 只 有 雪 代 巴 在 得 知 他 的 身分 以 后 愿意 将 他 当 候 一 
只 可 异 你 只 是 当年 的 主角 ， 干 年 后 的 今天 每 次 | 它 浓 到 了 每 个 角色 都 无 法 用 言语 诉说 自己 有 多 么 | 个 人 来 看 待 ， 这 又 怎 能 不 让 人 动容 。 
活 载 都 占 着 杂 专 封 面 的 还 是 那个 穿着 水 手 服 的 转 | 痛楚 ， 只 能 用 一 辈子 的 自我 责 罚 来 黑 罪 。 巴 确实 是 一 个 奇 女子 ， 她 不 用 过 多 的 言语 束 
世 。 如 果 说 神谷 量 像 杜 鹏 花 ， 热 情 乐 观 、 感 情 充 能 触摸 到 剑 心 的 内 心 ， 她 如 母亲 一 般 轻 轻 的 包容 
也 许 ， 桔 梗 的 悲剧 结局 从 连载 第 一 话 被 烧 的 | 沛 ， 能 放任 自己 的 感情 开 得 满 山 遍 野 ， 那 么 雪 代 | 了 这 上 颗 已 经 文 高 破碎 的 杀手 之 心 ， 让 亿 感 天 到 月 
时 候 便 已 注定 ， 在 那 之 后 她 与 犬夜叉 的 众多 纠葛 ，| 巴 就 像 梅花 ， 在 凌 寒 之 中 悄然 开放 ， 润 物 细 无 声 。| 己 原来 是 个 活着 的 人 。 只 可 异 大 意 和 人 ， 优 当 该 
不 过 是 她 对 尘世 恋恋 不 舍 的 最 后 绝唱 。 最 终 她 如 | 全 剧 下 来 ， 她 与 剑 心 的 交流 并 没有 想象 中 的 那么 | 发 的 还 是 要 发 ， 如 巴 这 般 完美 的 女子 一 大 个 出 
愿 以 俊 的 在 心爱 男人 中 永远 消逝 ， 小 三 戈 蔽 还 特 ， 多， 在 我 们 对 动漫 作品 的 理解 中 ， 说 这 种 淡 如 清 历史 舞 合 ， 废 萌 神谷 时 就 一 日 没有 出 头 之 也 ， 巴 
次 全 的 人 二 打 拓 和 -人 的 生死 永 隔 ， 充分 证 明了 | 水 的 交 往 不 要 说 担 不 起 夫妇 一 字 ,“ 朋 友 以 上 ，| 此 悲剧 最 终 还 是 不 可 避免 的 发 生 了 。 巴 的 逝去 对 
SR sa E SEEs 攻 剑 心 的 影响 至 深 ， 本 传 中 神谷 梧 对 他 如 此 专 一 全 


心 倒贴 ， 也 要 有 盼 到 故事 快 到 尾声 才能 迎 来 真正 意 
义 上 的 守 得 云 开 见 月 明 ， 在 那 之 前 剑 心 甚至 不 相 
信 自 己 会 是 一 个 能 为 他 人 带 来 幸福 的 人 。 而 对 于 
死 死 团 的 忠实 成 员 而 言 ， 我 们 则 更 希望 创 心 的 故 
事 早 就 停留 在 那 一 刻 的 雪 地 上 一 -少女 的 鲜血 是 
无 色 的 苑 白 育 景 中 唯一 的 明亮 ， 少 年 脸 上 和 象征 着 
执 念 的 刀 净 从 此 永世 不 可 磨灭 ， 至 爱 的 离 去 带 走 
了 他 的 思念 也 带 走 了 他 的 人 性 ， 从 此 世界 上 没有 
一 个 叫 剑 心 的 活 人 ， 只 有 一 具 叫 剑 子 手 拔 刀 高 的 
行 尸 走 肉 。 
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如 果 说 西方 有 《罗密欧 与 朱丽叶 》 我 们 有 
《梁山 伯 与 祝 英 全 》 那么 谈 起 日 本 最 具 代表 性 的 
“ 猪 队友 家 族 害 死 小 情侣 ”作品 便 绕 不 开 《 甲 贺 
忍法 帖 》 了 。 当 下 世界 恋爱 自由 ， 造 就 了 一 批 又 
一 批 慑 爱 敢 恨 的 有 为 青年 ， 受 了 一 代 清 新 小 资 文 
9 影响 以 后 更 是 有 为 数 不 少 者 对 私奔 、 私 定 终身 、 
违抗 父母 之 命 之 类 的 行为 产生 了 相当 大 空间 的 幻 
想 。 但 随 着 年 龄 的 增加 ,“ 家 族 ” 一 词 上 的 负担 
也 日 益 帝 重 ， 我 们 才 明 白 到 ， 除 了 爱情 以 外 ， 还 
有 一 样 我 们 永远 无 法 绕 过 的 东西 ， 它 的 名 为 一 
责任 。 

货 家 和 伊 货 家 的 争斗 由 来 已 久 ， 作 为 当时 
世上 最 庞大 的 两 个 忍 术 家 族 ， 他 们 也 有 着 他 们 的 


约 需 恼 ， 什 么 世家 、 什 么 势力 其 实 都 是 虚名 ， 他 们 


本 质 上 依然 是 政客 的 工具 ， 必 须 定期 跪 黎 证 明 自 


上 动 目 己 ， 才 能 在 国家 生活 中 证 明 自己 的 价值 和 家 族 的 
必 秀 目 存在 意义 。 就 是 这 种 对 家 族 存在 价值 的 需求 ， 商 


定 了 接 下 来 的 悲剧 ， 两 个 最 大 的 忍 术 宗室 必须 选 
出 门下 最 强 的 忍者 对 决 ， 相 杀 至 其 中 一 方 全 灭 。 
甲 贯 首领 甲 贺 弹 正 和 伊 贺 首领 阿 幻 ， 在 家 康 的 昧 
许 下 亲手 撕毁 了 两 派 在 前 代 服 部 半藏 调停 下 签订 
的 “不 战 条 约 "。 两 派 瞬 间 走 向 一 场 死 斗 。 同 时 
弹 正 的 孙子 弦 之 介 ， 和 阿 幻 的 孙女 腌 ， 不 得 不 放 
下 婚约 ， 为 杀 死 自己 的 爱人 而 战 …… 

事 已 至 此 ， 再 谈 什 么 “世界 和 平 ” “生命 诚 
可 贵 ， 爱 情 价 更 高 ”等 口号 都 已 经 毫 无 意义 了 ， 
双方 的 人 员 眼 中 只 有 家 族 的 兴衰 与 存亡 ， 两 对 初 
心 小 恋人 便 在 这 种 无 奈 的 大 潮 之 下 渐 行 渐 远 。 在 
这 种 “对 方 不 变 渣 渣 你 们 就 等 着 变 成 渣 酒吧 ”的 
政治 压力 下 ， 随 着 剧情 的 层 层 推进 ， 双 方 家 族 的 
相 杀 也 越 来 越 精彩 ， 小 情侣 们 各 自 的 亲人 、 好 友 
部 在 明暗 较量 中 陆 陆续 续 的 干掉 了 对 方 的 亲人 和 


好 友 ， 直 至 死 剩 弦 之 介 和 陇 两 个 人 。 面 前 的 恋人 | 


还 是 那个 恋人 ， 但 是 对 方 的 手 上 却 满 是 自己 身后 
至 亲 好 友 的 鲜血 ， 无 数 的 担子 压 在 两 个 未 经 人 事 
的 孩子 身上 ， 观 众 关心 的 已 经 不 是 两 人 最 后 的 结 
局 会 如 何 ， 而 是 他 们 将 会 以 什么 样 的 方式 来 结束 
彼此 的 生命 ， 家 族 的 恩怨 至 此 终于 将 二 人 压 垮 。 

及 选 择 了 ， 她 选择 了 自尽 ， 带 着 对 弦 之 介 的 
坎 杰 自 尽 了 ， 多 么 崇高 的 一 种 付出 啊 ， 相 信 离 去 
的 时 候 她 也 是 心满意足 的 了 ……: 驴 之 介 选 择 了 ， 
他 将 忍法 之 战 的 胜利 让 给 了 伊 贺 一 族 ， 而 后 抱 起 


鹏 ， 走 向 了 河中 ， 拔 刀 自 尽 。 这 才 是 真正 的 生死 ， 


与 共 ， 生 死相 随 ， 尘 世 带 给 他 们 这 对 恋人 太 多 的 
吉 难 , 唯 有 死 , 才能 将 他 们 带 到 远离 尘 器 , 爱 之 真 ， 
情 之 切 的 地 方 ， 也 许 ， 这 种 方式 是 唯一 可 以 获得 
解脱 的 …… 所 以 说 ， 能 拆散 深 爱 之 人 的 ， 不 仅仅 
征 我 们 死 死 困 员 的 怨念 ， 还 有 各 自身 后 那 如 同 幽 


灵 鬼 魅 一 般 的 可 怕 “ 家 族 "。 我 们 固然 可 以 说 这 | 


对 于 他 们 来 说 已 然 是 最 圆满 的 结局 ， 但 双双 魂 归 


彼 处 的 凄美 ， 永 远 不 会 是 一 般 情侣 在 相 恋 之 处 就 | 


能 作出 的 觉悟。 
时 说 洒 着 才 有 DPS， 但 是 她 都 不 在 了 ， 让 
我 刷 一 万 遍 榜 又 有 什么 意义 呢 ? ”一 句 神 情 的 话 


126 Gamer 


付 托 出 了 一 个 真 汉子 的 真性 情 ， 对 此 我 只 想 说 一 
句 : 你 去 reroll 个 治疗 职业 不 就 好 了 。 


届 动 三 十 
局 达 0UO 


《高 达 OO》 的 官 配 是 谁 ? 阿 雷 路 亚 和 玛丽 虽 
然 名 正言 顺 还 见 过 家 长 获得 赞同 ， 但 是 各 具 双 重 


人 格 的 他 们 充其量 也 只 是 爱 着 对 方 的 一 半 人 格 ， 
要 挑战 官 配 二 字 还 略 显 难 度 ; 傻子 那 和 玛丽 娜 王 


| 女 虽 然 极 尽 暧昧 之 能 事 ，OO 第 一 季 傻子 留 给 王 
女 那 一 封 情 深 款 款 的 《我 的 自白 》 更 是 将 这 种 暖 
昧 推 到 了 高 潮 ， 但 这 段 感情 终究 只 能 停留 在 “ 暖 


昧 ”二 字 之 上 ， 直 到 剧场 版 完结 ， 
真正 意义 上 的 深入 感情 交流 ， 


二 人 都 没有 过 
与 其 说 是 恋人 ， 不 


区 
汪 前 


如 说 是 公主 与 忠 犬 更 合适 ; 沙 效 君 和 爱丽 丝 在 第 
一 季 还 是 很 合格 的 恋人 ， 爱 丽 丝 被 红 大 阳 炉 玩 坏 


以 后 却 进入 了 相爱 相 杀 的 节奏 ， 中 间 还 插 着 一 个 


高 不 成 低 不 就 的 下 级 军官 搞 和 干扰， 加 上 二 人 并 非 
主角 ， 对 主线 剧情 也 没有 作出 过 多 少 直 接 的 干涉 
作用 ， 只 能 算 一 对 《高 达 OO》 中 的 配角 恋人 ， 
距离 官 配 二 字 也 还 是 稍 逊 一 筹 。 

而 说 到 真正 意义 的 官 配 ,《 高 达 OOy》 中 只 此 
一 家 别 无 分 店 的 主角 配对 就 只 能 是 洛 殉 昂 大 叔 和 
提 奸 利 亚 小 受 了 。 提 耶 利 亚 在 整个 高 过 小 队 里 一 
直 充 当 着 不 可 一 世 的 黑 脸 角色 ， 对 傻子 那 和 哈雷 


路 亚 所 犯 的 错误 从 来 是 揪 住 不 放 ， 十 足 一 个 毫 无 


顾忌 的 喷 子 。 作 为 他 一 直 没 有 机 会 下 口 开 喷 的 对 
象 ， 洛 叔 的 沉稳 向 来 与 他 这 种 火爆 的 个 性 十 分 的 
契合 ， 虽 然 在 整个 故事 的 中 前 期 二 人 并 未 探 出 过 
多 的 火花 ， 但 洛 叔 却 是 整个 天 人 中 唯一 一 个 能 压 
制 住 提 奸 利 亚 不 可 一 世 气 焰 的 角色 。 二 人 关系 的 
真正 转机 ， 则 出 现在 洛克 昂 为 了 掩护 提 奸 利 亚 失 
去 了 一 只 眼睛 ， 那 也 是 我 们 首次 见 到 面 无 表情 的 


提 耶 利 亚 出 现 情感 崩溃 的 表现 ， 也 由 此 带 来 了 他 


在 日 后 的 成 长 。 
“这 是 何等 的 失态 啊 ! ”一 句 话 道 出 了 提 囊 利 


| 亚 内 心 多 少 的 纠结 与 傲 娇 ， 作 为 一 位 完美 控 的 他 
| 无 法 接受 身边 人 丝毫 的 出 错 和 意外 ， 只 有 洛克 晶 


才 够 得 上 “ 没 被 他 喷 过 的 完美 者 ”资格 ， 也 正 是 


这 个 完美 的 对 象 ， 在 提 耶 利 亚 大 意 之 际 牺牲 了 赖 
以 吃饭 的 眼珠 子 救 下 了 不 完美 的 自己 ， 给 予 了 自 
己 最 无 私 的 关心 和 支持 
罗 在 无 尽 虚空 中 一 遍 又 一 遍 的 反复 大 喊 “ 洛 克 晶 、 
| 洛克 昂 ” 时 ， 我 们 能 看 到 提 耶 利 亚 层 层 树立 起 来 


待 洛克 昂 魂 断 天 际 ， 哈 


失去 的 爱人 面前 ， 自 尊 极 高 如 他 依旧 尖 的 梨花 带 
雨 ， 像 个 孩子 ! 


这 对 情侣 在 短暂 探 出 强烈 的 火花 以 后 迎 来 了 
永世 的 相隔 ， 提 受 在 日 后 的 生活 中 甚至 再 也 没有 
提 过 昂 叔 只 字 片 言 。 与 菲尔德 遇 到 洛克 昂 胞 弟 就 
如 遇 故 人 一 般 情绪 失控 不 一 样 ， 提 邵 利 亚 一 直 没 
有 将 他 的 弟弟 与 他 混为一谈 ， 在 他 的 眼 里 爱人 除 
了 跨越 了 性 别 以 外 ， 更 重要 的 是 必须 跨越 这 副 外 
表 上 的 臭 皮 圳 。 爱 到 最 深沉 的 境界 ， 是 你 爱 的 对 
象 已 经 不 在 了 ， 而 他 对 你 的 影响 却 贯彻 你 一 生 。 
当初 那个 动不动 就 公主 病 犯 ， 嘴 巴 跑 起 火车 就 不 
知 止 葡 的 火爆 个 性 在 他 身上 早已 当然 无 存 ， 洛 克 
印 离 开 以 后 提 囊 利 亚 再 也 没有 喷 过 队友 ， 相 反 代 
苦 了 洛克 昂 成 为 了 天 人 小 队 的 核心 ， 处 理 队 员 关 
系 、 贯 彻 战略 、 战 场 应变 都 全 然 昂 叔 再 世 。 在 他 
的 眼 里 ， 也 许 洛克 昂 从 未 离开 ， 而 是 一 直 在 心中 


障 伴 着 他 ， 也 引导 着 他 日 后 与 其 他 队友 们 融洽 相 
处 的 路 。 


在 “我 最 讨厌 的 动漫 男性 角色 ”一 类 的 票选 
中 ， 某 些 性 格 特征 的 男 主 往往 会 成 为 全 民 的 厌恶 
允 象 ， 如 中 二 、 任 性 等 。 有 一 种 属性 虽然 在 动作 
人 里 并 非 是 如 此 致命 的 惹 人 嫌 因 素 ， 但 是 落 在 了 
请 感 类 片子 里 却 是 妥 妥 的 人 神 共 愤 ， 恨 不 得 置 之 
多 地 ， 任 你 身 怀 多 少 绝技 、 外 表 如 何 帅 气 ， 一 旦 
汽 染 了 此 种 属性 往往 只 能 落得 大 吞 ” 二 字 的 评 
价 ， 简 单 而 直接 。 这 种 名 为 “优柔寡断 ”的 致 全 
属性 能 使 角色 在 陷入 感情 纠纷 以 后 迅速 而 有 效 的 
习 时 伤害 多 人 ， 当 事 人 妹子 虽然 永远 能 为 这 种 行 
勺 百 般 辩 解 为 “温柔 ”， 但 我 们 作为 旁观 省 都 知 
忆 这 个 家 伙 只 是 因为 下 半身 和 上 半身 分 离 了 而 

运 在 整 部 《 君 望 永远 》 中 的 绝 大 部 分 时 间 都 
以 一 个 相当 柔弱 的 角色 出 现在 观众 面前 ， 她 内 向 
码 涩 不 善 言辞 ， 但 是 对 爱情 却 有 着 一 颗 无 比 热 忱 
各 单纯 的 心态 。 她 仿佛 生活 在 童话 里 的 小 女孩 
傻 傻 的 认为 只 要 自己 喜欢 的 人 也 喜欢 自己 “那么 
世界 上 所 有 的 问题 都 不 会 是 问题 。 如 此 一 颗 纯净 
而 美好 的 少女 心 ， 捧 到 鸣 海 孝 之 这 种 软 蛋 男 身 上 
和 注定 只 能 是 一 出 少女 梦 渐渐 醒 来 的 故事 ， 问 题 是 
什么 时 候 和 以 何 种 方式 。 

温柔 ! 又 是 你 大 爷 的 温柔 ! 在 那个 烟花 盛开 
的 晚上 ， 遥 鼓 起 了 勇气 表白 ， 鸣 海 孝 之 几乎 没有 
作出 过 多 的 考虑 便 接 受 了 表白 ,没有 自己 的 主见 
也 没 带 多 少 感情 ， 更 多 的 原因 似乎 反而 是 由 于 二 
和信 好 友 水 月 的 候 量 。 这 种 要 命 的 温柔 使 他 不 懂 拒 
绝 别 人 ， 更 使 他 的 “对 人 好 ” 近 平 是 无 差别 AOE 
陈 的 泛滥 ， 即 使 与 遥 已 经 开始 交往 ， 依 旧 毫 不 避 
嫌 地 和 水 月 情 同 手 足 ， 最 终 间接 导致 了 发 生 在 遥 
身上 的 意外 悲剧 。 

这 种 讨 人 嫌 的 温柔 还 表现 在 遥 车 祸 入 院 以 
后 ， 内 疫 无 比 的 鸣 海 孝 之 和 水 月 选择 了 互 礁 伤口 ， 
一 边 是 变 成 了 植物 人 氏 迷 不 醒 的 旧 爱 ， 一 边 是 脆 
电 需 要 关怀 的 新 欢 ， 没 有 经 过 太 多 思虑 的 人 渣 孝 
之 同学 很 快 就 作出 了 艰难 的 决定 
起 。 二 人 早早 的 踏 进 了 社会 ， 尝 尽 了 人 间 的 酸楚 ， 
息 受 迁 的 妹妹 茜 的 嫉 恨 目光 ， 最 后 还 要 意外 地 迎 
来 遥 的 苏醒 。 故 事 发 展 到 这 一 步 ， 本 该 是 真 男 人 


和 相 水 月 在 二 | 


疫 然 决然 挥 刀 斩 情丝 的 迷人 一 刻 ， 而 温柔 软 蛋 的 
选择 却 是 什么 选择 都 不 作 一 一 我 们 玩 个 游戏 都 知 
道 ， 乱 用 AOE 技能 是 很 容易 ADD 到 小 怪 的 ， 鸣 
海 孝 之 这 一 下 子 ADD 了 两 个 BOSS， 自 然 要 进 
入 被 碾 压 至 渣 的 节奏 。 

平 心 而 论 ， 遥 和 孝 之 之 间 并 没有 多 深 的 感情 
基础 和 呀 绊 ， 两 个 人 的 交往 不 过 始 于 少男 少女 的 
惜 懂 感 情 ， 如 果 没 有 那 场 飞 来 横 祸 大 概 也 就 是 一 
场 最 普通 的 校园 恋情 。 但 是 本 着 把 情 倡 往 死 里 折 
腾 的 原则 ， 编 剧 还 是 让 两 个 人 受 尽 了 命运 的 捉 
弄 ， 孝 之 这 种 软 蛋 男 难 担 大 任 ， 在 各 和 水 月 之 间 
摇摆 不 定 ， 最 终 反 倒是 那个 平常 看 起 来 似乎 柔 能 
得 一 吹 就 倒 的 小 遥 为 这 段 纠 结 的 三 角 恋 画 上 了 句 
号 一 如 她 当初 鼓 起 勇气 和 孝 之 表白 那样 ， 她 鼓 
起 了 更 大 的 勇气 和 孝 之 提出 了 分 手 ， 坚 强 的 走 问 
了 属于 自己 的 未 来 。 

《 君 望 永 远 》 当 然 算 不 上 什么 圆满 的 结局 ， 
最 终 走 到 一 起 的 孝 之 和 水 月 依旧 要 终生 背负 着 对 
遥 的 愧 商 生 活 下 去 ， 各 自 曾 经 的 梦想 也 早已 成 为 
泡沫 。 但 我 们 的 小 遥 姑 娘 却 迎 来 了 属于 自己 的 郊 


明 结 局 ， 抛 刘 了 坎 蛋 男 以 后 毅然 投入 了 画 手 宅 的 
不 归 路 上 ， 用 自己 的 绘画 诉说 属于 自己 的 小 心思 
和 故事 。 正 如 她 的 童话 故事 里 所 描绘 的 一 般 : 小 
能 哈 鲁 努 力 地 爬 呀 、 疏 呀 | 它 深信 总 有 一 天 能 再 
和 大 家 二 起 相亲 相爱 地 睡 午觉 ， 所 以 它 努 力 地 用 
上 高 大 的 山岳 。 疏 呀 | 朴 呀 ! 


机 动 厌 工 
局 达 
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虽然 基 拉 和 阿 斯 兰 几乎 要 成 为 人 们 眼中 的 官 
配 ， 但 我 还 是 不 得 不 为 二 人 澄清 一 下 : 基 拉 可 是 
阿 斯 兰 的 小 铀 子 ! 小 铀 子 ! 贵 圈 再 怎么 乱 也 请 不 
要 乱伦 ! 吃 哮 完毕 以 后 ， 我 们 再 来 理性 讨 一 下 高 
达 SEED 中 的 众多 配对 一 一 基 拉 与 粉红 妖女 这 对 
虽然 无 论 从 个 性 搭配 还 是 情感 器 绊 上 都 显得 格外 
突 元 和 喜 感 ， 但 是 仍然 不 能 否认 拉克 丝 始终 是 人 
棍 斑 的 最 佳 伴侣 选项 ; 本 着 肥水 不 流 外 人 田 的 原 
则 ， 阿 斯 兰 的 官 配 自然 还 得 是 好 基 友 的 亲 妹 妹 卡 
嘉 痢 。 

回想 起 二 人 的 初回 蚜 绊 ， 那 一 段 在 配音 史上 
为 无 数 人 传诵 的 对 话 即 使 多 年 过 去 了 也 依然 历历 
在 目 。 当 时 还 是 PLANT 王子 的 阿 斯 兰 是 如 此 的 
意气 风 发 ， 与 卡 嘉 莉 展 枪 天 剑 商定 了 深厚 的 革命 
友谊 以 后 ， 裔 然 看 破 红尘 违抗 父 命 ， 决 心 投身 全 
人 类 的 和 平 事业 并 为 之 备 斗 终身 。 卡 嘉 痢 的 奥 布 
公主 身分 则 是 和 他 恰好 相辅相成 ， 郎 才女 瑶 门 当 
户 对 ， 两 人 有 共同 的 和 平 目 标 ， 还 有 共同 的 好 去 
兼 兄弟 基 拉 大 和 。 此 时 二 人 的 身分 同 为 战士 ， 在 
地 球 与 PLANT 的 最 终 决 战 中 虽然 没有 好 基 友 基 
拉 那 么 合作 无 间 ， 但 阿 斯 兰 试图 牺牲 已 身 引 爆 正 
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义 局 达 贤 灭 创世纪 时 ， 陪 伴 在 他 身边 的 始终 是 不 
离 不 弃 的 卡 嘉 痢 ， 两 个 人 彼此 虽 未 曾 说 过 太 多 的 
甜言蜜语 ， 但 是 早已 生死 相 许 。 

但 是 世界 不 是 静止 不 动 的 ， 来 到 SEED-D 以 
后 ， 世 和 价 一 下 子 变 的 如 此 不 一 样 ， 剧 情 的 发 展 简 


直 可 以 用 “暴走 ”二 字 来 形容 ， 在 这 个 失控 的 世 上 


界 里 一 切 东西 都 变 得 不 可 思议 起 来 。 本 应 是 主角 


的 人 可 以 在 故事 中 段 变 成 路 人 再 在 故事 后 段 变 成 :| - 


反派 ， 本 应 是 配角 的 人 可 以 在 故事 中 段 摇身一变 
成 为 救世 主 每 天 以 削 人 棍 为 乐 ， 本 应 已 经 牺牲 了 
的 前 辈 可 以 直接 诈 尸 起 来 戴 个 面具 变 反派 ， 本 应 
是 绝 配 的 一 对 情 倡 在 这 里 也 要 经 历 无 数 的 考验 。 
先 不 说 阿 斯 兰 堂堂 一 名 PLANT 王子 如 何在 只 戴 
一 个 墨镜 的 情况 下 就 做 到 隐姓埋名 当 上 了 卡 嘉 莉 
保镖 ，SEED 前 篇 里 个 性 风风火火 敢 爱 敢 恨 的 卡 
嘉 莉 到 了 SEED-D 里 一 下 子 变 成 了 人 见 人 其 的 软 
蛋 政客 ， 还 能 被 迫 接 受 无 厘 头 的 政治 婚姻 ! 阿 斯 
兰 作 为 原作 官 配 ， 虽 然 为 人 温文 尔 雅 ， 但 是 当年 
炸 起 毛 来 也 是 罗 驶 着 神 盾 高 达 和 人 棍 王 同归于尽 
的 铁血 汉子 ， 女 朋友 被 抢 这 种 人 生 大 事 不 止 屁 都 
不 放 一 个 ， 还 要 靠 小 舅 子 基 拉 开 神 棍 机 现场 抢 亲 

事情 发 展 到 这 个 地 步 ， 再 讨论 这 俩 人 接 下 来 
的 情感 命运 其 实 已 经 显得 略为 可 笑 了 ， 拆 散 他 们 


的 不 是 所 谓 的 “残酷 现实 “ “无奈 命运 "， 纯 粹 | 
是 脑残 监督 整 出 来 的 失控 剧情 ， 人 物 原本 的 个 性 
被 摧毁 得 一 干 二 净 ， 只 剩 个 情侣 关系 赁 吊 也 没 什 | 


么 意思 ， 与 其 相 见 不 如 选择 怀念 吧 …… 于 是 最 终 
卡 嘉 莉 还 是 选择 了 放手 ， 从 阿 斯 兰 戴 个 墨镜 就 能 
摇身一变 成 为 她 的 保镖 那 一 刻 起 ， 他 们 的 关系 就 
不 再 是 公主 与 王子 的 童话 ， 而 是 公主 与 骑士 的 故 
事 。 这 种 关系 的 危险 之 处 日 后 的 尤 菲 和 朱雀 用 血 
泪 教 育 了 我 们 ， 阿 斯 兰 卡 嘉 莉 自 然 也 无 法 免 俗 ， 
治 地 位 上 的 不 平等 注定 了 二 人 只 能 遥望 。 
虽然 监督 最 后 为 了 平衡 粉丝 的 怨恨 给 阿 斯 兰 


强 担 了 一 个 红 发 妹子 作为 官 配 ， 但 面 对 这 种 草率 | 


的 打发 方式 ， 我 们 真 觉 得 还 不 如 让 他 和 基 拉 凌 成 ， 
一 对 ， 好 歹 源 远 流 长 霸 绊 深远 。 而 与 真爱 卡 嘉 莉 
的 这 段 绝唱 最 终 依 旧 成 为 了 不 少 人 心中 挥 之 不 去 


的 痛 一 一 让 你 放 着 好 好 的 王子 不 当 去 搞 什么 隐 姓 ， 
埋 名 ， 不 作 死 就 不 会 死 ， 怎 么 就 不 明白 呢 ? | 


这 里 要 说 的 不 是 《 乱 马 1/2》 中 珊 珊 那个 要 
追 杀 到 天 涯 海 角 的 死亡 一 吻 ， 珊 瑛 的 死亡 之 吻 好 
力 没 有 伤害 过 无 境 生 命 ， 被 吻 的 人 也 不 过 是 遭 到 
了 不 胜 其 烦 的 骚扰 ， 好 歹 没 有 领 便当 的 风险 。 真 
正 以 杀人 匈 称 的 死亡 之 吻 ， 当 然 要 数 《 天 元 突破 》 
中 的 优 子 妹妹 ， 在 一 部 以 热血 、 友 情 为 主打 的 机 
证 人 动画 中 ， 能 抢 到 为 数 不 多 的 两 场 感情 戏 已 经 


实 属 难得 ， 抢 到 之 余 还 能 顺带 把 对 方 干掉 ， 这 即 | 


使 在 动画 史上 估计 也 并 不 常见 。 


坊间 流传 着 这 么 一 个 传说 : 只 要 被 优 子 吻 过 | | 
的 男人 ，24 小 时 内 必然 会 送 命 。 卡 米 纳 堂堂 七 尺 | 
男儿 ， 从 地 下 最 底层 靠 自己 的 气 昕 一 路 滚 打 摸 肥 | | 
才 见 到 阳光 ， 经 历 生 死 大 战 无 数 ， 在 死亡 的 边缘 | 区 天 
徘徊 无 数 次 最 终 还 是 可 以 带 着 自信 的 笑容 回归 到 


同伴 行列 中 。 大 战 前 与 情 罕 初 开 的 优 子 轻 轻 一 吻 ， 
便 再 疫 能 看 见 当 天 的 日 落 。 可 堂 身 为 首 人 猎人 “ 黑 


| 之 兄弟 ”领导 人 长 子 ， 血 气 方刚 的 劲头 毫 不 逊 于 |， 
卡 米 纳 ， 不 说 他 经 历 了 多 少 与 卡 米 纳 数量 不 相 上 
下 的 大 战 ， 即 使 是 在 卡 米 纳 牺牲 以 后 和 螺旋 王 的 


恶战 也 没有 带 走 他 顽强 的 生命 ， 本 应 前 途 一 片 光 
明 的 大 好 男儿 和 在 与 Anti-spiral 一 战 前 向 心仪 已 久 
的 优 子 表白 ， 并 且 获 得 了 女神 的 轻 轻 一 吻 …… 这 


是 优 子 在 全 片 的 第 二 吻 ， 吻 的 还 是 这 个 看 似 剖 无 


| 战 前 千 叮 万 嘱 “ 一 定 要 平安 回来 "， 可 堂 少爷 还 


是 为 了 全 人 类 的 解放 牺牲 了 自己 的 生命 ， 消 散在 
遥远 的 宇宙 和 披 端 。 
卡 米 纳 和 可 稼 大 概 到 死 也 觉得 自己 是 在 为 全 


人 类 的 解放 与 和 和 平 而 牺牲 的 ， 他 们 的 牺牲 无 怨 无 
悔 ， 带 着 平静 的 笑容 和 从 容 不 迫 的 气度 。 只 是 他 
”人们 永远 都 没有 机 会 知道 ， 他 们 之 所 以 送 命 并 非 是 


由 于 自己 进行 了 过 于 激烈 的 战斗 ， 而 是 因为 吻 了 
不 能 吻 的 人 ， 深 深 的 证 明了 “不 作 死 就 不 会 死 ， 


一 一 一- 一 


的 普 世 真理 ， 用 鲜血 和 生命 警告 了 后 来 人 不 要 轻 
易 碰 那些 体质 被 诅咒 了 的 对 象 。 想 起 来 ， 壮 好 主 
角 西 蒙 当初 还 没 向 优 子 表 白 就 被 卡 米 纳 捷足先登 

， 和 否则 《天 元 突破 》 的 走向 也 会 从 此 不 一 样 ， 
即使 打败 了 螺旋 王 人 类 也 有 可 能 在 十 几 年 后 被 反 


“螺旋 族 全 灭 
存在 感 却 怎么 打 都 打 不 死 的 小 强 。 尽 管 优 子 在 出 


著名 漫画 人 物华 英雄 曾 有 一 句 名 言 : 我 命 
犯 天 仇 孤 星 ， 注 定 无 亲 无 友 ， 孤 独 终老 。 从 这 
个 角度 看 ， 优 子 妹妹 无 疑 也 是 命 犯 天 徐 孤 星 的 主 ， 
死亡 之 吻 的 大 名 从 此 在 坊间 传 开 ， 于 是 直到 故事 
结束 ， 她 再 也 没有 谈 过 恋爱 ， 虽 然 你 曾经 有 过 两 
段 短暂 情史 ， 但 是 死 死 团 是 真诚 欢迎 你 的 ! 我 们 
最 缺 的 就 是 你 这 种 从 体质 上 注定 只 能 独身 的 主 ， 
以 后 每 僚 圣诞 节 情 人 节 也 不 用 上 街 烧 情侣 了 ， 看 
到 哪 对 情侣 晒 甜 蜜 的 就 让 优 子 上 去 给 那个 男人 一 
吻 ， 简 单 快 捷 效 率 ， 一 弄 一 个 准 ， 永 不 落空 。 


生化 近 机 


有 些 情 倡 虽然 最 终 没有 走 到 一 起 ， 各 夹 自己 
的 生活 几 十 年 逍遥 自在 ， 但 是 重 估 的 时 候 依 然 有 


着 一 种 外 人 无 法 名 状 的 的 默契 有 人 将 这 种 关系 
本 但 我 更 愿意 将 它 理解 为 一 种 “ 孽 

三 好 有 为 青年 里 昂 同 学 1998 年 在 浣熊 市 名 
逅 了 一 身 红 衣 的 艾 达 王 ， 从 此 便 营 上 了 一 生 都 无 
法 摆脱 的 霸 绊 。 这 个 女人 对 他 生命 轨迹 的 影响 仅 
次 于 T 病毒 ， 旦 郧 同学 当年 还 是 菜鸟 新 人 警察 的 
时 候 就 曾经 被 她 戏弄 于 鼓 学 之 中 但 周瑜 黄 盖 ， 
愿 打 愿 挨 ， 我 们 旁人 看 着 一 路 着 急 百 爪 挠 心 ， 政 
个 过 人 家 一 路 巍 巍 我 我 风云 相 随 _ 《生化 2》 的 结 
司 处 里 易 与 艾 达 的 离别 还 曾经 成 就 了 多 少 人 的 遗 
各 和 多 少 人 的 欢呼 : 这 俩 人 感情 这 么 好 ， 怎 么 
或 不 能 在 一 起 呢 ? ， 艾 达 党 是 异端 ， 里 昂 和 克 莱 
尔 才 是 一 对 1， 


al 下 着 当年 的 好 伙伴 克 菜 尔 到 了 《 维 罗 妮 卡 》 
从 菜 皇 昂 的 感情 生活 却 依旧 我 行 我 素 ， 


ee 然 不 能 落下 美人 相伴 ， 如 果 不 是 艾 
交 H 只 ] 


随 形 的 交集 ， 里 昂 的 生活 甘 头 对 

成 为 儿 哥 光 美 女 的 经 典 桥 自演 呈 了 让 大 概 慎 经 村 
到 特种 部 队 到 联邦 特工 ， 葛 莉 御 姐 一 应 俱全 但 
了 和 内里 虹 即 使 从 二 十 来 岁 的 小 弟弟 一 步 步 克 进 
影响 了 他 的 束 从 起， 对 那 一 交 红 色 的 思念 却 依旧 
唱和 估 衣 组 则 更 是 口 嫌 体 正直 的 经 典 代表 作 ， 
关心 里 品 tf 下 还 显得 妖媚 中 带 着 冷 江 的 她 ， 在 
里 多 y 全 人 却 是 完全 不 遗 余力 。 西 班 牙 小 镇 
全 公 目 看 危 险 救 下 了 被 纠缠 在 麻烦 中 的 里 晶 
吕 直 到 让 、 担 当 诱 钵 、 提 供 船只 、 挤 护 逃离 、 支 
灵 相 通 % 也 是 在 用 生命 去 为 里 兄 的 生命 着 想 。 心 
你 在 心口 难 开 包 下 宝 苑 为 动人 ， 就 是 他 们 之 间 妥 
副 温 大妈 和 四 全 并 一 “即使 艾 达 在 面前 总 是 一 
国 公心 的 表情 ， 里 昂 何 曾 不 知道 她 对 自己 到 


AiF 
宛 上 0 


) 全 SALE 医 
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TD 


底 有 多 关心 ， 一 句 “ 唉 ， 女 人 ” 道 出 了 男人 多 人 少 
调侃 : 为 什么 女人 就 是 要 如 此 的 口 嫌 体 正直 呢 ? 

时 间 来 到 《恶化 》 和 《生化 6》， 里 昂 的 能 
力 日 益 见 涨 ， 大 有 超越 威 斯 卡 成 为 新 一 代 超 人 的 
趋势 ， 身 边 多 个 美女 更 是 车 轮转 般 的 换个 不 停 ， 
里 昂 也 乐得 贯彻 他 “生命 不 息 ， 调 戏 不 止 ”的 人 
生 宗 导 ， 和 多 位 女 角色 轮番 暧昧 。 即 使 是 这 样 ， 
那些 妹子 依然 没有 一 个 能 敌 得 过 在 最 危难 的 时 刻 
毅然 支援 了 里 昂 的 艾 达 。 迟 钝 天 然 如 海伦 娜 ， 也 
能 看 出 这 两 人 之 间 那 些 不 为 外 人 所 知 的 噶 绊 到 展 
有 多 深 ， 最 终 也 选择 了 让 里 昂 去 找 艾 达 。 里 昂 了 
解 艾 达 ， 所 以 他 选择 了 相信 ; 但 也 正 是 因为 了 解 
艾 达 ， 里 昂 才 知道 两 个 人 之 间 能 有 的 只 能 是 这 
默契 和 牵 绊 ， 永 远 无 法 成 为 真正 的 情侣 。 

最 终 里 昂 依 旧 感 情 未 见 归 属 ， 海 伦 娜 给 他 强 
塞 了 礼物 以 后 转身 离开 ， 留 下 一 个 傲 娇 的 表 影 ， 
看 着 这 些 明争暗斗 和 争 风 吃 醋 ， 里 昂 嘴 角 轻 轻 上 
扬 ， 阳 光 下 露出 了 微妙 的 笑容 : " 唉 ， 女 人 ……” 


在 这 个 恋爱 能 跨越 时 间 空 间 种 族 的 年 代 ， 不 
要 以 为 只 有 异性 恋 才 会 被 烧 死 ， 搞 基 胆 敢 甜 甜 密 
蜜 的 也 会 有 风险 。 死 死 团 的 怨念 越 来 越 突 破 天 际 
的 当下 ， 如 果 你 没有 比 利 海 灵 顿 这 种 强力 的 月 
信 ， 敢 抛弃 一 切 彻 底 投身 哲 8 学 行列 ， 那 么 就 还 
是 先 搞 清楚 莎士比亚 的 基础 哲学 : “to be or not 


| to be"， 再 去 考虑 谈 恋爱 的 事情 吧 。 


不 是 每 对 相爱 的 人 都 能 有 好 结局 ， 当 然 也 


不 是 每 对 有 好 结局 的 人 都 是 真 的 相爱 。 所 谓 恋 
爱 有 风险 ， 哲 8 学 要 慎重 ， 看 了 那么 多 没有 好 
下 场 的 情侣 相信 各 位 也 知道 ， 死 死 团 的 强大 杀 
念 统治 着 我 们 所 有 人 。 如 果 你 认为 你 们 感情 够 
甜蜜 ， 全 世界 都 知道 的 情况 下 就 不 会 面临 风险 ， 
如 果 你 还 在 天 真 的 以 为 有 情人 必定 能 终 成 眷属 ， 
那么 擦 亮 耳 采 , 听 听 来 自 他 们 最 深切 的 呼唤 “去 
| 死 吧 情 侣 1 
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| 有 和信 、、 信 。 


> z|| 林 一 二 本 、 力 F 环 《4Pz 0 刀 忆 了 口 十 二 二 一 -一 人 JJ 一 一 一 
八 ， 区 到 了 去 海边 度假 的 好 时 节约 上 三 于 个 好 友 ; 


人 加 
下 子 热 了 起 来 ,又 到 了 去 海边 度假 的 妇 约 止 三 五 个 好 友 ， 
宠物 ， 租 下 海边 的 一 尽 小 楼 ， 轴 在 阳台 的 沙滩 椅 王 ， 叶 呆 地 看 
般 的 云天 在 空中 变换 着 形状 ; 或 是 和 爱 犬 三 起 到 海水 中 放纵 地 
酵 怕 是 不 小 心 喝 了 几 轧 涩 得 发 若 的 海水 ， 或 是 被 小 螃蟹 夹 住 了 
凉 的 啤酒 ， 满 足 着 轧 腹 之 和 欲 的 同时 ， 将 心 彻底 腾空 ， 让 海浪 声 
哪怕 只 有 这 么 三 天 ， 关 掉 闪 烁 不 已 的 QQRN 不 再 刷新 微 博 、 远 

离 一 切 联络 工具 ， 让 自己 ， 再 一 次 做 回 原本 的 自己 


序号 ”曲目 出 自 演唱 者 


| 02 | 三 0 世界 仁 仆 丰 竺 5CK | 《 采 星 之 加 尔 刚 送 亚 》 上 头 昌 | 洒 了 ZE 
08 |PresevedRoses | 《革命 机 Vavrave》 片 关 咎 | 水 机 这 过 xTWiRevouion | 
oO Rawmon | (我 的 妹 疆 呈 有 这 么 可 要 FS 多 cas | 
05 |endessnenoy - efanasDaCapo ”| 《初音 II RHs 的 mpsdo | 
06 [wine crelege Unaroken | (生化 奇 乓 无限 ) 主 量 由 |Coumeegrper 
[0 | 音 E 和 枯 :两 | 《( 且 村 正 》BGM ETSRRETN 
| 09 |song orte Laney Mouniain |《 圭 比 特 人 不 可 避 议 之 族 ) 主题 
《进击 的 巨人 ) ED 
《AIR》 主 是 
TEAORTADRRTEEE 尖 坝 ET 和 和 且 上 0 
电影 版 《流窜 齐心》 主题 网 


二 O) 世 界 在 照 户 才 从 户 谁 上 沁 十 近 〈 (ww\ 大 
走 岂 续 !# 探 L 续 ( 忆 w\ 大 君 D 梦 灰 动 坟 出 才 区 0OD) 声 人 二 听 二 元 碎 《 工 
RE :enosemasacos 刘 下 张 人 工人 \ 大 时 0 中 局 心 上 

一 一 一 一 一 ” | 高 卢 从 从 生命 O) 意 味 从 户 看 忆 
理解 了? 工 召 示 从 堵 太 元 太 \ 绊 址 坏 机 杰作 二 之 sisters noise 搜 L 续 ( 放 乌 

往复 5 心 O) 场 所 态 感 已 合 一 六 

自分 疡 L《 生 六 五 二 上 同 已 笑颜 必 攻 守 习 政 世 轴 上 _ 
何 上 吃 书 传 元 大 《 工 世 太 从 户 …… 5 谁 (= 十 坏 
生 去 机 续 ( 雹 喜 上 下 0) 痛 四 区 0O) 意 味 在 刻 拉 杰 误 


蚌 元 六 


SS/ 
4 | 
A 


FI ZL 扎 鬼 crb 的 导语 的 全 
因为 《 超 炮 》 中 的 情感 单纯 ， 


7 而 且 《 魔 禁 》 中 的 男 主角 把 


考 训 三 上 和 当 谋 的 沙 八 有 才 不 和 多 14 
头 局 手 上 宋 习 及 的 戏份 也 井 不 多 。 让 和 档 毕 


和 一 天 产 、 
也 一 


Apr ZA 一 门 Ar 二 | 十 人 忆 上 由 hb 工 衣 出 一 
们 等 待 了 几 年 ,动画 《 超 炮 S》 终 于 播 出 了 ， 


明明 比 谁 都 要 接近 你 放学 后 的 黄昏 一 如 往常 


的 街 ; 
主要 围绕 -让 来 展 却 始终 没有 听 到 那 呼唤 不 经 意 地 仰望 天 空 回想 起 一 送 
大量， 外 关 和 人 约 F 六 下 昌 | 在 不 断 流转 的 时 间 里 终于 与 你 相 见 你 那 温柔 的 眼神 “在 那个 时 候 本 
| 二 SS 1 序 一 月 hh 凡人 LN 
让 7 二 汪 ERI 二 汪 人 ER 作 全 最 强 之 力 的 强大 勇气 那 卜 救 
展 , 我 们 拭目以待 , 这 里 为 各 位 献上 的 《起 图 国 的 和 eswsee 关 抱 让 We 


人 | 思念 在 彼此 跨 蹄 的 内 心 带 着 无 法 舍弃 的 希望 贯穿 外 
人 人 | 角落 重合 这 份 心意 我 将 守护 到 底 任 谁 也 无 法 击 。 你 心中 那 热切 的 感情 、 音 
3 二 破 | 


ww 


谁 上 上 十 近 《〈( 必 大 自分 忆 L《 生 过 五 二 上 照 亮 了 我 的 世界 
芝 OD 声 (于 听 二 元 克 《 世 何 赤 咏 韦 传 元 大 《 你 悄 无 声息 地 隐匿 于 城市 之 中 不 停 弈 走 不 停 寻 找 你 那 ， 


》 ,元 上 、 Ar 人 乎 去 小 / 
刻 肥 续 地 世 由 六 时 0 中 忆 产 2 君 (二 侈 元 太 和 生 未 机 续 ( 坟 五 哀 L 改 0) 痛 改 藉 O) 意 味 在 刻 二 奏 追寻 而 至 的 地 方 唤醒 了 我 那 久远 的 记忆 你 们 的 了 声 正 响 彻 四 方 下 的 梦想 
从 品 sister's voice 改 未 届 ( 才 妃 示 却 依然 无 法 走 近 你 独一无二 的 生命 的 意义 
Sisters noise 搜 LL 续 ( 放 刀 泪 立 元 能 力 (-L 艺 依然 无 法 察觉 你 的 伤 痛 让 我 明白 了 天 可 痊 代 的 加 张 & | 
将 战胜 一 切 


仿 德 3 心 D) 场 所 志 系 灵 岂 合 5 强 吉 大 屠 灵 全 式 在 打折 拔 U\Tv\〈《 | 即便 那 一 天 的 蛋 梦 将 我 吞 哗 撕 列 
重要 合 >? 大 二 0 想必 \( 款 谁 ( 二 为 坏 世 灵 凡人 外 我 仍 紧 紧 怀 抱 着 最 强烈 的 希望 “要 活 出 自己 的 样子 " 

户 …1! 夕 暮 机 0) 放 课 后 改 二 0) 街 并 到 这 是 我 服 想 传达 给 你 的 心 关 

| .上 见 上 (大 空 思 v\ 出 可 优 L 过 寿 “要 活 出 自己 的 样子 " 人 

| 街 ( 寺 密 关 从 (= 君 在 隐 L 蕊 大 君 O 腿 差 L 力 气 瑟 小 廿 艺 《 机 大 这 是 我 最 想 传达 给 你 的 心声 明 明 比 谁 都 要 接近 你 天 痛 的 意义 
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当年 因 受 力 老 师 影响 ， 

~ 二 从 好 奇 和 研究 现象 的 角度 出 
3AG@“y; 发 看 了 几 集 《 俺 妹 》 的 动画 | 
可谓 忧 然 大 悟 ， 原 来 讲 的 是 
胜 负 师 推荐 ,这 样 的 故事 啊 ， 怪 不 得 宅男 
们 会 趋 之 车 人 玖 。 动 画 第 三 季 是 四 月 比较 
受 关注 的 新 番 ， 但 在 日 本 网 友 调 查 中 ， 
却 在 “ 想 放 弃 观 看 的 新 番 ” 中 名 列 前 茅 ， 
说 起 来 这 纠结 来 纠结 去 的 怎么 都 还 是 兄 
妹 ， 再 重视 对 方 也 没 法 成 为 恋人 ， 
福利 放送 能 挽留 多 少 观众 真 的 很 难说 。 
好 在 第 三 季 的 OP 还 挺 好 听 的 ， 每 次 观 
看 时 我 都 不 会 跳 过 ， 总 觉得 是 那 种 第 二 
个 音节 出 来 时 就 能 叫 醒 耳 采 的 主流 日 式 
歌曲 ， 节 奏 轻 快 、 琅 琅 上 口 ， 
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There are loved ones in the glory 


Will you join them in their bliss? 


Will the circle be unbroken 
By and by, by and by? 
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也 以 追 尖 到 2002 年 ， 当 时 是 由 
入. 1 mao 和 八木 沼 司 志 结 成 的 组 
宇宙 人 推荐 合 ， 自从 南 南 条 爱 乃 担任 主唱 
并 献 喝 了 《 某 科 学 的 超 电磁 炮 》 主 题 曲 之 后 
便 变 得 活跃 起 来 。 这 首 《endless memory 
~ refrain as Da Capo ~ 》 是 PC 游戏 《 初 
育 岛 川 R》 的 片头 曲 ， 南 条 爱 必 除 了 献 唱 之 
外 还 担任 了 作词 ， 虽 然 南 条 爱 乃 并 未 为 游戏 
作品 中 任何 角色 配音 ， 但 歌词 中 却 能 看 到 很 
多 跟 原 作 相 了 旦 应 之 处 。 轻 快 的 节奏 中 表达 出 
的 却 是 恋人 间 无 尽 的 思念 。 
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弱 必 \ 私 在 知 召 O 二 八 太 ( 辛 疏 事 知 地 大 
素颜 十 笑颜 十 泪 十 君 (大 (( 寺 全 工 见 廿 大 w\ 未 


舞 必 \ 散 如 樱 次 (二 笑 《 时 (二 ( 寺 

今 二 变 口 攻 二 5L 工 笑 颜 交 和 LT 大 必 
远 \ 未 来 (二 人 灰 离 机 工 十 

过 了 上 心 人 C 思 必 \ 出 太 生 雯 续 ( 思 


会 元 太 必 时 间 泵 增 元 工 〈《 程 (- 
交 和 L 大 言 叶 O) 温 扬中 区 ?二 胸 0 中 从 力 太刀 


君 O) 类 民 触 机 大 0 二 记忆 ( 民 刻 也 色 YY 世 -学 
未 大 二 人 出 会 驳 吾 赤 5(C 时 灰 基 5 导 《 庆 5 


Pointed to the dying Saviour; 
Now they dwell with Him above. 


You remember songs of heaven 

Which you sang with childish voice， 

Do you love the hymns they taught you， 
Or are songs of earth your choice? 


You can picture happy gath'rings 
Round the fireside long ago， 
And you think of tearful partings 
When they left you here below. 


即使 伤痕 遍布 也 要 拥抱 当下 
一 同 开 启 序章 吧 


再 次 与 你 探讨 人 生 
再 次 与 我 畅谈 欢笑 
只 要 有 你 在 身 旁 
含苞 待 放 的 花 荤 便 会 盛开 绽放 出 未 来 


一 直 以 来 徘徊 同一 条 街道 

你 肯定 已 经 忘记 了 那些 日 子 

以 微妙 的 角度 脱离 党 握 

只 为 抓 住 已 模糊 的 昨日 而 握 紧 双手 


我 的 真意 
光 是 等 待 便 无 法 传达 
夭 由 这 阵 话语 让 它 发 芽 萌 生 


再 次 与 你 携手 相 系 

再 次 与 我 梦 中 相 会 

将 堆积 重 叙 的 千言 万 语 拥抱 在 胸 
一 同 开启 序章 吧 


再 次 与 你 探讨 人 生 
再 次 与 我 畅谈 欢笑 
因为 有 你 在 身 过 


离 机 工 过 二 L 时 间 韦 系 灵 机 殖 事 在 知 ? 大 07 
二 0O) 胸 (- 洪 机 续 堵 百 热 履 想必 在 抱 雪 由 太 奏 
品 


从 宇 各 一 从 过 可 一 落 芒 蕊 内 

抑 元 关 机 太 \ 气 持 二 (二 机 民 《 

简 病 克 私 克 步 寺 大 0OD( 寺 君 二 过 二 上 L 大 过 去 太 加 
如 从 口 


去 太 必 从 出 会 元 五 类 (2 枯 机 泵 必 \ 樱 (二 铂 大 
愿 改 这 册 大 花 并 大 发 霞 也 空 (二 舞 疏 上 大 机 

君 之 今 探 L 太 0OD( 寺 未 来 八 送 召 久 Y 世 - 泛 

煌 轴 必 大 二 人 0 记忆 时 O) 彼 方 L 未 5 可 ( 
离 机 工 过 二 L 时 间 所 系 太 机 九 事 在 知 了 大 0OD 
区 ID 全 工 太 爱 LW\ 人 外 D 二 0O) 想 (于 二 2Pz 绿 岂 
返 才 
0 
无 数 重 释 的 时 光 中 寻找 着 你 的 面容 

遥远 记忆 中 埋藏 着 的 这 份 思念 从 未 停息 


清晨 的 阳光 映照 着 这 条 街道 

惟有 你 在 身边 这 点 与 以 往 不 同 

就 像 这 样 的 每 天 会 永远 持续 下 去 那样 
将 这 片 景色 铭刻 于 心中 


不 能 见面 的 时 间 却 日 益 增加 
对 话 也 变 得 痛苦 仿佛 心 被 突然 揪 住 一 样 


现在 与 你 一 起 寻找 的 是 送 往 未 来 的 信息 


-一 一 


含苞 待 放 的 花 莫 才能 盛开 绽放 出 未 来 


紧 紧 握 着 

这 份 温暖 直到 永远 

这 是 我 第 一 次 理解 

何谓 失去 才 懂 得 珍惜 


与 你 一 同 迈 步 向 前 
捉摸 不 定 的 时 间 
一 去 不 复 返 

我 却 想 注 视 着 我 们 的 未 来 


两 人 绸 次 梦 中 相 会 
两 人 绸 次 畅谈 欢笑 
就 这 样 相互 洛 开 心房 
迎接 了 明日 的 到 来 


再 次 与 你 携手 相 系 

再 次 与 我 梦 中 相 会 

紧 紧 拥抱 着 寻 砚 已 久 的 答案 

一 同 开启 序章 吧 

再 次 与 你 探讨 人 生 

再 次 与 我 畅谈 欢笑 

只 要 有 你 在 身 旁 

含苞 待 放 的 花 荤 便 会 盛开 绽放 出 未 来 


曾经 闪闪 发 光 的 两 人 的 记忆 仿佛 已 经 消失 在 
时 间 的 远方 

认识 自己 的 弱小 是 如 此 艰难 

无 论 是 素颜 还 是 笑颜 还 是 泪水 全 部 只 想 让 你 
看 到 


和 散落 凋零 的 樱花 再 次 盛开 之 时 
希望 还 能 像 现在 这 样 互相 欢笑 
就 算 很 久之 后 分 隔 两 地 

心中 的 思念 一 定 还 会 持续 下 去 


不 能 见面 的 时 间 日 益 增 加 
对 话 带 来 的 温暖 也 会 在 心中 扩散 开 来 


与 你 脸颊 上 的 触感 是 铭刻 于 记忆 中 信息 
我 们 两 人 会 再 度 相遇 就 像 被 时 间 引 导 着 一 样 
我 知道 就 算 不 能 在 一 起 度 过 的 时 间 里 我 们 的 
心 也 是 连 在 一 起 的 
带 着 心中 不 断 涌 出 的 炽热 的 思念 紧 紧 相 拥 
一 滴 一 滴 一 滴 一 滴 泪 流 不 止 

无 法 抑制 的 感情 进发 而 出 

让 胆 小 的 我 能 坚持 走 下 去 的 是 因为 过 去 有 你 
陪伴 


以 后 一 定 还 会 再 次 相遇 向 永 不 枯萎 的 樱花 起 
哲 
载 满 了 愿望 的 花瓣 向 着 膀胱 的 天 空 飞 舞 吧 


现在 与 你 一 起 寻找 的 是 送 往 未 来 的 信息 
曾经 闪闪 发 光 的 两 人 的 记忆 仿佛 已 经 消失 在 
时 间 的 远方 

就 算 分 开 度 过 的 时 间 我 也 知道 我 们 的 心 是 联 
系 在 一 起 的 

所 有 的 一 切 全 因为 爱 这 份 思念 会 一 直 持续 下 去 


早 在 1907 年 ，AdalRUHabeshonm 就 
写 下 RTVWillitheicirclelBeliUn65roKGmyU 文 
首 经 典 的 赞美 诗 。 在 此 后 的 三 百 多 年 间 |， 


稀饭 推荐 ， 


这 首 歌 被 无 数 次 改编 ， 无 数 次 翻 喝 ， 其 意 
义 已 经 超越 了 赞美 诗 的 范畴 。 而 当 《 生 化 


奇兵 无 限 》 将 这 首 歌 选 为 剧 中 伊丽莎白 歌唱 的 曲目 和 国 各 
结尾 曲 了 时， 更 多 地 刹 中 子 其 标题 的 语意 ， 布 克 、 伊 丽 范 
自 和 康 斯 托 克 构成 了 三 个 充满 痛 若 和 泪 水 的 循环 》 而 当 研 切 已 被 终结 ， 布 克 又 重新 回 


到 自己 家 中 他 推 开 房间 的 大 癌 凡 又 能 否 看 到 自己 的 去 放 躺 在 熟悉 的 机 儿 床上 ? 这 个 
轮回 是 否 真 的 被 打破 了 了? 又 或 是 再 三 次 变 得 完整 ? 三 切 都 留 在 了 悬 念 当 中 。 


One by one their seats were empitied. 
One by one they went away. 

Now the family is parted. 

Willit be complete one day? 你 可 曾 记 得 ， 天 上 的 歌 课 
一 用 童 稚 上 ， 小 主 
心爱 的 人 啊 ， 已 终于 荣 迷 WE ee 《Song of the Lonely 
过往 的 身影， 仍 日 日 怀 全 亦 或 是 选择 ， 俗 世 的 歌谣 < >Mountain》 是 新 西 兰 言 乐 衣 
当 你 的 故事 完结 于 大 地 4 Neil Finn 为 《 需 比 特 人 》 演 
能 香 重 团圆 ， 共 京 喜 握 所 区 区 二 /而 的 片 必 暴 歌词 改编 自 托 
| 人 重 樱 推荐 尔 金 的 小 说 文字 ， 旋 律 做 扬 
舒缓 ， 但 歌词 狼 销 有 力 ， 将 矮人 的 一 腔 做 
骨 演 唱 得 淋漓 尽 致 、 满 气 回肠 。Neil Finn 
大 概 国 内 没有 多 少 人 知道 ， 但 他 绝对 称 得 


伸手 过 指 着 ， 死 去 的 救星 
现在 的 他 们 ， 永 伴 耶 稣 旁 


作词 同 ohn 忆 R 忆 RDTolkienii 作 曲 上 HowardlShore 演唱 ENeillFinn 


你 还 能 忆 起 ， 快 乐 的 团 束 
图 绕 短 火 旁 ， 久 远 的 时 光 
然后 你 念 起 ， 酒 泪 的 离别 
他 们 留 下 你 ， 一 人 独 心 伤 


驼 回 的 时 光 ， 能 否 终 圆满 
终 有 那 一 天 ， 终 有 那 一 天 
美好 的 家 园 ， 早 已 在 等 待 


就 在 那天 上 ， 就 在 那天 上 一 个 接 一 个 ， 位 于 渐 空 水 止 是 位 名 不 见 经 传 的 实力 派 音乐 家 ， 不 但 
RS ae 歌唱 得 好 ， 而 且 还 会 演奏 吉他 ， 并 且 自 己 
李 伯 阁 2 人 和 1 已 海 角 天 涯 组 建 了 乐队 等 ， 可 惜 作品 在 网 上 难 寻 ， 喜 
奇妙 ji 人 否 有 一 日 ， 破 镜 重 圆满 欢 他 的 听众 也 只 能 靠 着 本 曲 来 解 解 俐 了 - 
Sr | 一 一 @ Far over,the Misty Mountains rise 关上 峨 的 雪山 痊 立 远方 族 本 
() 了 名 “This Leave us standing upon the height 我 们 位 立 于 此 处 的 山冈 


作曲 局 歌词 :oOganlMada &wamielChristopHETS6 


该 首 曲 子 来 自 《 洪 
所 龙 恋 影 凯 起 复 优 尺 未 
了 简 的 最 终 BOSS 成 ， 
| 考区 从 藉 到 尾 都 充 放 
二 小 岛 秀 夫 对 
义 等 强权 政策 的 手 庆 EN 
看 又 表现 出 对 这 种 主流 证 赤 出 医 
论 ， 而 这 首 名 为 民 放 TOBSTHRRASL 


way ( 它 必须 如 此 ) 为 的 歌 辆 是 
为 
衣 们 阐述 了 在 各 和 直 主张 的 四 


面前 ， 并 没有 绝对 的 对 后 铀 | 


Standing here 

| realize 

are just like me 
ying to make history 


who'" sto judge 
he right from wrong 


W 
nen our guard is down 


mink we， Ilboth agree 


That 


Lolence breeds violence 
utin the end it has to be this Way 


《& 


到 汪 IN NS 三 
L 厂 NS 人 


本 让 间 汉 
WE 5 


we ww 


同时 也 请 度 枯 这 天 于 让 全 是 于 


1”ve carved my own path 
You followed yoOur wrath 
But maybe we re both the Same 


The world has turned 
And so many have burned 
But nobody is to blame 


Yet staring across this barren wasted land 
Ifeel new life will be born 

Beneath the blood stained Sand 

Beneath the blood stained Sand 


ee 


在 z An 
历 呈 “的 我 总 读 尖 你 和 刚 一 笠 闪 


是 ， 又 有 谁 可 以 决定 其 中 的 对 与 错 中 


-我 们 印 下 一 切 ， 也 许 会 达成 共识 ma 


各 就 是 “暴力 孕育 了 暴力 "这 


贡 这 种 无 可 奈何 的 


尝试 创造 


你 走 你 的 阳 关 道 ， 我 走 我 的 独木桥 
但 是 我 们 也 许 走 着 相同 的 路 


世界 已 经 变质 了 ， 也 有 不 少 事情 已 经 成 为 了 
历史 
但 这 怨 不 得 任何 人 


然而 ， 目 光 扫 过 这 片 贫 闻 的 荒地 


觉得 新 的 生命 即将 在 这 片 鲜血 染 红 的 砂子 
中 诞生 


\ 这 商 乐 曲 来 调 于 游戏 6 及 村 正和 》 
我 3 是 我 个 火 比 较 喜 欢 的 三 商 EGNMW， 
-Ap 关 的 东 7 《 鹏 村 正 丸 的 音乐 虽然 和 反 

气息 二 是 下 介 能 朗朗 下 可 前 却 示 在 
多 数 玫 若非 是 对 目 未 传统 音乐 很 有 


民 % 达 二 


What was before,we See once more 
Is our kingdom,a distant light 


Fiery mountain beneath a moon 

The words unspoken:well be there Soon 
For home,a song that echoes on 

And all who find us will know the tune 


Some folk we never forget 
Some kind we never forgive 
Haven't seen the back of us yet 
We willfight as long as we live 


All eyes on the hidden way 

To the Lonely Mountain pave 

Well ride in the gathering Storm 
Until we get our long forgotten gold 


Welay undertihe Misty Mountains cold 
In slumbers deep and dreams of gold 
We must awake,our lives to make 

And in the darkness,a torch we hold 


From long ago,when lanterns burned 
Untilthis day,our hearts we yearned 
Afate unknown,the Arkenstone 
What was stolen must be returned 


We must awake and mend the ache 
Totfind our song for heart and Soul 


Some folk we never forget 
Some kind we never forgive 
Haven't seen the end of it yet 
We'lfight as long as we live 


All eyes on the hidden door 

To the Lonely Mountain borne 
We'l ride in the gathering storm 
Til we get our long forgotten gold 


Far away, the Misty Mountains cold 


AAA 
7 人 avAA SA v= 一 


交 I) 梦 二 二 二 力 O) 居 场所 
生命 上 岂 坏 机 之 才 吉 十 00 


何 度 忆 十 舍 工 工 二 见 末 堵 
安 记 小 ( 二 立 由 眠 机 


曾经 的 过 往 ， 定 会 重 现 
我 们 的 王国 ， 路 尽头 的 光 


靶 月 轮 下 山林 在 燃烧 / 
复仇 的 誓言 ， 沉 默 中 荫 生 
吟唱 家 乡 的 悠长 曲调 

流落 的 故人 都 熟悉 那 歌声 


一 些 人 我 们 绝 不 遗忘 
一 些 事 我 们 无 法 宽 寡 
还 未 亲 见 我 们 的 归来 
我 们 奋斗 竭尽 一 生 所 有 


众人 瞩目 的 隐秘 道路 
通 向 孤 山 的 山 岩 深 处 
暴风 疾 十 我们 日 夜 兼 程 
夺回 遗忘 已 久 的 宝藏 


藏身 寒冷 的 雾 山 芳 莽 
沉 柄 于 梦乡 的 金 怕 辉 煌 
快 快 醒 来 ， 生 路 漫漫 
黑暗 之 中 我 们 手 握 火 光 


从 久远 之 前 灯火 初 燃 
至 今 不 渝 ， 灵 魂 的 呼唤 
未 知 的 命运 ， 阿 肯 宝 石 
被 窃 的 宝物 必 当 偿还 


快 快 醒 来 ， 前 路 漫漫 
寻找 心 和 灵魂 的 歌谣 


一 些 人 我 们 绝 不 遗忘 
一 些 事 我 们 无 法 宽 寡 
一 切 若 难 尚未 结束 

我 们 奋斗 竟 尽 一 生 所 有 


众人 瞩目 的 隐秘 之 门 
通 向 孤 山 的 山 举 幽深 
暴风 疾 雨 我 们 日 夜 兼 程 
夺回 遗忘 已 久 的 宝藏 


示 远 的 嚼 山 寒 冷 苍 范 


二 O) 美 L 志 残 酷 太 世界 忆 二 

未 庆生 六 习 LU\ 罗 二 之 何故 上 上 问 司 人 出 从 日 习 
鸣 呼 术 夕 大 为 全 二 O 强 六 弱 训 飞 

何 碍 守 百 O 关 旋 5 

吉本 理性 太 疙 无 人 \ 众 已 亿 


好 感 的 玩家 丽 怕 很 难 戎 生 听 GST 的 兴趣 。 示 过 脉 打 辽 冲动 人 

这 商 履 蓝 色 荐 然 . 阿 》 倒 是 上 吴 能 令 听 者 中 毒 愿 \\ 址 犯 机 市 O) 灾 性 切 雁 OD 大 万 
的 时 4 交 忘 机 TUL 示人 性 此 舞 [\ 上 丰 古 灰 上 上 厦 气 楼 
的 桓 候 脑海 下 便 佐 未 击 自主 地 肖 现 出 游戏 时 操纵、 


角 徐 在 树 枝 上 帅 气 跳 牙 的 身 姿 。 另 外 未 曲 还 有 一 示 大 想 U\ 出 才 上 


上 《 昔 色 苍 然 . 哗 》 感 又 十 的 读者 未 放 


风 A - 5 oa 0 LE ns 


枉 《幻想 (= 
WER，、，_Gamer 133 和 
和 aq 了 竺 


1 大 


君 太 抱 元 屏 必 如 上 暗 O) 深 六 大 二 从 
君 O) 类 ( 当 大 召 风 OD 强 吉大 二 从 


君 大 ( 考 (<L 从 分 从 记 泵 W\ 事 ( 支 
雪上 泽 山 加 召 (fFL 


本 跨 跳 L 蕊 召 去 去 已 关 何 圳 始 去 已 泵 W 

多 太 何 十 始 去 己 雁 吉 交 失 痛 及 韦 要 从 误 雁 W 
未 来 在 岂 人 艺 召 谤 幼 召 时 忆 产检 愉 二 
君 在 爱 才 召 庆 边 仆 寺 二 0O 战 W\ 碍 选矿 大 


由 。 君 办 稳 癌 从 在 朝 在 迎 元 大 
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跨 跳 L 世 召 去 去 了 疡 何 十 始 去 品 本 人 

何 己 始 去 口 太 吉安 失 5 痛 四 十 检 广 检 必 
未 来 在 叫 义 工 召 席 迪 如 时 [L 交 术 W 23 工 
君 在 爱 才 召 大 幼 仆 寺 二 0O 战 w\ 在 选 人 六 


和 后悔 L 艺 召 大 ([L 产 过 去 二 许 关 机 妇 必 \ 


过 去 在 许 世 太 改 允 吕 今 六 元 微笑 所 艺人 《机 丰 | 


人 UL、\ 
未 来 ( 寺 岂 所 已 召 今 二 区 灰 进 擅 时 大 二 工 
君 在 爱 才 吾 六 册 仆 寺 二 0O 战 W\ 在 选 帮 天 


仆 艾 君 O) 生 六 吾 证 (二 欢 了 工 疏 廿 召 示 


艾 L 关口 颜 丰 上 (# 工 振 忆 返 己 扣 ( 二 走 出 才 


人 和 有 枕 4 1/ 
多 全 SN \ | | 机 
业 ART (AN 
有 和 和 Na 了 一 pn 
吸 吉 址 隐 立 机 那个 梦境 是 心灵 的 归 所 纠缠 的 幻想 
千 切 ? 民 L 去 了 人 考 尼 他 比 生命 更 加 的 脆弱 将 叹息 隐藏 
去 大 络 用 避 《 二 已 经 切断 了 的 
曾 无 数 次 的 丢弃 却 又 将 他 找 回 。 ”又 再 次 纠缠 起 来 
二 O) 美 L 喜 残 酷 信 世界 志 仁 来 吧 现在 就 安然 的 睡 去 吧 
大 大 死 钱 民 内 《二 待 式 在 这 美丽 又 残酷 的 世界 2 
乞 5 本寺 从 吕 忌 心跳 的 冲动 我 仅 是 祈祷 着 等 待 着 死亡 的 到 SN 
鸣 呼 术 乡 大 芒 二 风 见 鸡 飞 忌 理想 被 践踏 的 体 无 完 肤 来 SSE SS 站 见 
可 忆 已 经 快要 忘记 的 啊 啊 我 们 仿 如 风向 标 无 法 飞 
真实 圭 咕 上 岂 绮丽 从 志 5 从 却 又 回想 了 起 来 闭 
和 从 户 雁 必 我 们 无 从 知晓 真相 比 起 谎言 是 
在 这 美丽 又 残酷 的 世界 否 更 加 美好 
十 上 十 仆 品 歌 碎 口 仁 我 不 断 反 问 自己 你 为 何 还 活着 
为 OD 风 (= 帆 在 上 ( 啊 啊 我 们 和 赁 着 这 份 坚强 与 脆弱 如 果 我 们 在 此 歌唱 
迷 和 下 (大 大 到 底 在 守护 着 什么 呢 那 阵风 将 风帆 轻 扬 
谁 从 OD 二 上 下 如 果 连理 性 都 不 复 存 在 了 的 话 “没有 迷茫 只 是 单纯 的 
希望 届 ( 坟 [二 协 《 OD(- 想 去 往 某 人 的 身 过 PRRNAAR 谏 山 创 的 漫画 作品 《进击 的 巨大 》 改 
这 片 天 空 相当 痛苦 吧 只 想 为 他 送 去 希望 SA 人 了 原作 本 身 便 已 经 足够 精彩 缠 动画 版 遇 
二 O) 美 L 立 残 酷 众 世界 世人 寺 挂 满 上 扬 飞 舞 的 尘埃 与 海 市 大 从 妃 人 的 分 什 、 导 名 的 音 示 将 原作 的 购 力 成 信 地 表 避 和 
ee 和 在 这 美丽 又 残酷 的 世界 的 OP 和 ED 同样 是 制作 精良 司 其 中 ED 
oO 我 不 断 反 问 自己 你 为 何 还 活着 更 是 倍 受 好 评 。 这 首 歌 可 以 说 是 完全 为 ; 
网 帮 求 夕 六 为 性 二 四 强 训 能 温 办 v\ 言 叶 (= 冻 序 啊 啊 我 们 赁 着 这 份 坚强 与 脆弱 去 残酷 众 世 界 % 也 是 在 原作 让 被 反复 提起 的 主 有 
2 2 声优 界 中 的 搞笑 艺人 ， 伍 此 番 为 本 作 南 呈 
何在 守 召 O 大 万 5 温暖 的 言语 逐渐 冻结 如 果 连理 性 都 不 复 存在 了 的 话 村人 人 人 人 
二 5 理性 泵 二 克 必 克己 人 南 来 吧 悄悄 的 沉睡 吧 江 且 达 健 贴切 的 歌词 外 员 定 了 殉 声 


插 押 水 贞 半 灿 | 口上 才 下 41 日 次 焉 电 z 品 产 
少 人 都 把 本 曲 誉 为 ( 日 本 动画 ) 4 月 新 番 最 强 音 ! 


消 郭 殖 飞 行 机 云 仆 大 芒 政 住 见 送 二 大 

有 眩 L《 工 逃 池 大 W\ 大 2 式 弱 《 工 

加 0 日 从 误 变 权 户 事 了 二 飞 志 变 要 户 下 [- 
WP 机 太 众 ?大 二 上 悔 L《 工 指 在 离 才 

协 O) 鸟 体 示 大 与 去 《 飞 失 雁 (此 
从 直 风 在 切 避 工 知 吾 

届 从 雁 \\ 场 所 灵 未 大 远 《 (加 刀 

愿 \\ 大 必 秘 边 工 见 刁 边 式 

子供 大 三 体 夏 0) 线 路 步 《 

了 吹 《 风 (- 素 足 在 六 已 L 工 

远 《 (< 佐 幼 从 二 大 日 名 右 

两 手 (< 体 飞 从 立 忆 希望 右 

消 部 如 飞 行 机 云 追 W\ 办 ( 才 工 追 W\ 办 ( 才 工 

= 人 O) 丘 在 二 元 庆 轴 O) 日 四 户 变 要 户 事 W 沁 二 蕊 
征 


真 ? 直 (人民 仆 大 芒 体 加 殖 示 5 
和 大 了 四 0 未 5 强 六 在 守 机 殖 淡 去 2 


诸如 你 所 拥抱 的 黑暗 之 深 这 
诸如 歇 着 你 面 频 风浪 的 强劲 


只 有 你 才 知晓 的 事情 
虽然 一 定 还 有 很 多 


| 只 是 在 原 地 路 踏 什么 都 无 法 开始 


什么 都 不 开始 就 不 知道 失去 的 伤 痛 
吁 唤 着 未 来 喊 着 还 不 是 放弃 的 时 候 
为 了 爱 你 我 选择 了 这 场 战 斗 


你 或 能 迎 来 风平浪静 的 清晨 
你 或 能 毫 无 畏惧 地 度 过 夜晚 


| 希望 你 能 毫 无 掩饰 地 
说 出 那 句 「 我 很 幸福 | 


只 是 在 原 地 后 悔过 去 也 无 法 被 原谅 

如 果 无 法 原谅 过 去 就 连 现在 也 无 法 微笑 
呼唤 着 未 来 喊 着 现在 才 是 前 进 的 时 刻 
为 了 爱 你 我 选择 了 这 场 战斗 


二 于 忆 SA io 攻读 的 半生 允 一 和 ~ 二 

演 上 彤 步 一 示 沿 右 人 二 下 AH 中 己 ICOCR 

其 上 辕 消 - 晶 公 伺 | 二 下 她 的 | 中 本 1 中 已 
PE 信也 党 上 六 止 mm 国 丰 2 关 二 
有 中- 间作 FE 时 77 15 周 年 Fe 民 


我 们 目送 着 消散 的 飞机 云 

过 于 灼眼 而 逃避 着 当时 这 份 软弱 
至 今 也 未 曾 改 变 

已 经 不 能 再 停留 原 地 了 

就 算 不 甘心 也 只 能 放手 


那 只 小 乌 虽 然 还 不 能 熟练 地 飞 关 
但 总 有 一 天 能 乘 风 高 飞 
远 处 还 有 很 多 尚未 去 过 的 地 方 
将 心愿 埋藏 心地 不 断 追寻 


小 孩子 们 沿 着 夏 日 的 路 线 前 行 
清爽 的 风 了 吹拂 着 赤裸 的 脚 辣 
孩提 的 时 光 已 经 远 去 

将 捧 在 手 上 的 希望 放飞 吧 


不 断 追 寻 着 渐渐 消散 的 飞机 云 

自 翻 过 这 个 山 丘 的 那天 起 便 不 曾 改 变 
正 因为 我 们 的 纯真 率直 

被 犹如 大 海 般 的 坚强 守护 着 一 定 是 崩 


如 果 举 高 了 拳头 就 喊 出 更 响 的 声音 
然后 抬 起 头 不 回首 地 迈 出 步伐 
没有 什么 值得 如 


只 是 在 原 地 路 蹄 什么 都 无 法 开始 
什么 都 不 开始 就 不 知道 失去 的 伤 痛 
呼唤 着 未 来 喊 着 还 不 是 放弃 的 时 候 
为 了 爱 你 我 选择 了 这 场 战 斗 


只 是 在 原 地 后 悔过 去 也 无 法 被 原谅 

如 果 无 法 原谅 过 去 就 连 现在 也 无 法 微笑 
呼唤 着 未 来 喊 着 现在 才 是 前 进 的 时 刻 
为 了 爱 你 我 选择 了 这 场 战斗 


我 会 成 为 你 生存 的 证 明 


Just give me a? reason to keep my heart 
beating 

Dont worry its safe right here in my arms 

As the world falls apart around us 

All we can do is hold on hold on . 


Take my hand and bring me back 


| risk everything if it's for yoOU 

| whisper into the night 

Telling me is not my time and don't give UP 
lve never stood before this time 

民 志 让 机 泵 必 \ 征 0) 握 二 大 二 OD) 手 (未 离 立 人 丰 必 、 


So stand up stand u 


P (Just i 
when 9onna keep it 


Wake up wake up (Just tell me how 1 


ee 
Never give up 狂 要 LA 站 


任 二 剂 那 〇 艳丽 


Just tell me wh 
crazy 

saying night cries until there is 
| 碍 会 侯 大 闪光 眼光 考 感 
can See the end so where 


y baby they might call me 


no more 

芝 的 冲动 《 叫 w\ 权 
do lbegin 

Say another 
Silence betw 
站 丰 人 水 (< 映 避 工 光大 
1take? its chanc 
六 大 隐 世 灵 \、 二 


word | can't hear you 
een Us 


e that | make you mine 
0) 饰 2 大 上 5 (之 见 雪 从 ( 工 


pP Stand 


和 are not your kind of People 
Jseem kind of Phony 
verything's a lie 


e are not yoOur kind of People 
omething in your makeup 
ont see eye-to-eye 


e are not your kind of People 
twant to be like vou 
verin our lives 


册 are noaot YoOur kind of People 
"nd when you start talking 
sre's nothing but white noise 


Aniningl arotrid tmyine te fit in 
anting to be loved 
doesn't take much 
rsomeone to shut you down 


作词 上 Taka 上 大 作曲 


曲 上 Taka 生 演唱 FONEIOKIROCK 


Wake up wake up (Just tell me how? 1 Can) 
Never give up 莫 L 中 韦 切 杰 立 O 按 丙 


Just give me a reason to keep my hear beaiting 
Dont worry it's safe right here in my arms 

碎 屠 工 泣 八 工 笑 必 \ 工 散 二 大 一 仿 思 必 \( 未 

So blinded I can't see the end 

Look how far we made it 

The pain 1 can't escape it 


一 7 雯 坟 L 去 大 斤 和 误 世 百 二 之 二 蕊 六 从 以 
站 已 二 

何 度 《 六 (二 员 区 5 艺 征 梧 匡 果 工 上 5 之 证 次 和 
WU (二 雁 \\ 立 

So where do 1 begin 


担 W) 缔 达 大 失 权 内 上 5 必 之 手 在 广 光 机 全 零 机 
落 妃 藉 5 蕊 

失 5 志 0O) 奏 雁 众 司 大 日 ”OO) 情 性 态 含 蕊 工 君 
在 


Just tell me why baby they might call me Crazy 
Or saying night cries uniil there is no more 

巧 必 在 含 人 大 闪光 眼光 (二 感觉 信 冲动 《 六 \\ 权 
1 can? see the end 

Look how far we made it 

The pain 1 can't eScape it 


二 @ 去 示 L 宫 示 大 终 科 户 世 五 二 上 过 蕊 总 众 凡 
本 


何 度 《 六 ( 示 岂 区 5 艺 忻 朽 世 果 工 炎 5 写 十 终 和 
岂 坏 丰 V\ 立 


ltfinally begin 


When you build a shelf 

Build a mummy in your mind 

You can't sit still and you don't like hanging 
round the crowd 

They don't understand 


You drove by as 1 was Sleeping 

You came to see the whole commotion 
And when | woke 1 started laughing 
The joke's on me for not believing 


We are not your kind of people 
Speak a different language 
We see through your lies 


We are not your kind of people 
Wont be cast as demons 


Creatures you despise 


We are extraordinary People 


请 给 我 一 个 理由 让 这 份 鼓动 继续 跳动 


不用 担心 在 我 的 怀 里 你 就 是 安全 的 


当世 界 崩 坏 之 时 


| 我 们 唯一 能 做 的 就 是 撑 住 撑 下 去 


抓 住 我 的 手 


| 带 我 一 起 回去 


| 如 果 是 为 了 你 我 愿意 冒 任何 危险 ] 
我 对 着 黑夜 低语 

告诉 我 别 放弃 我 的 大 限 未 到 

在 这 之 前 我 从 未 起 身 抵抗 过 

但 这 次 紧 提 在 手心 的 东西 我 绝 不 轻易 放手 


所 以 站 起 来 站 起 来 ( 我 们 必须 过 续 前 进 ) 
醒 醒 快 醒 醒 ( 来 告诉 我 该 怎么 做 ) 
永远 不 要 放弃 

那些 疯狂 灿烂 的 肯 间 


亲爱 的 告诉 我 为 什么 

他 们 可 能 党 得 我 疯 了 

因为 我 说 我 会 抗争 到 底 直到 世界 扒 结 
眼 里 一 闪 而 过 的 悲伤 让 胸口 的 感 党 爆发 
失去 光明 我 看 不 见 结局 

那 我 该 从 哪里 开始 呢 ? 


再 说 点 什么 吧 我 听 不 见 你 说 话 
沉默 蔓延 在 我 们 之 间 

仿佛 平静 却 互 映 着 的 空虚 

我 要 抓 住 这 次 机 会 将 你 变 成 我 的 
那些 无 法 隐藏 的 东西 就 当成 装饰 品 吧 


He 忆 真人 版 《 浪 客 剑 心 》 可 谓 近 年 
AS 动 温 长 编 作品 中 最 成 动 的 三 部 
AS :对 作品 ， 主 演 的 佐 芒 健 把 剑 心 这 
华尔兹 推荐 | 个 人 物 几 近 完美 地 演绎 出 来 。 
两 必 受 过 重创 的 悲伤 、 发 叔 贯 彻 不 杀 的 信 
条 与 世界 的 黑暗 抗争 的 坚强 、 婉 后 神谷 量 


后 的 心灵 治愈 ， 组 成 一 个 了 活生生 的 有 
血 有 肉 的 剑 心 。 ONE OK ROCK 的 主唱 
Taka 受 邀 观看 电影 试 映 会 后 ， 难 掩 其 激 
动心 情 ， 立 即 赶 回 家 中 写 出 了 这 俯 《The 
Beginning 》， 歌 词 所 表达 的 正 是 在 黑 瞳 中 
挣扎 的 剑 心 对 着 小 燕 慢 慢 叙 说 的 ， 他 的 一 
切 ， 直 到 世界 终结 。 


我 们 并 非 你 等 族 类 
你 等 看 似 虚 情 假意 
句 句 皆 是 谎言 


我 们 并 非 你 等 族 类 
你 等 藏 于 伪装 之 下 
无 法 坦诚 相对 


我 们 并 非 你 等 族 类 
不 跟 你 等 同 流 合 污 
甚至 不 愿 相 交 


我 们 并 非 你 等 族 类 
当 你 等 开口 言语 时 
一 切 皆 是 噪音 


四 处 奔走 只 为 安身 
渴求 着 爱 
无 需 蛮 力 
就 可 让 你 等 陷 沉 趟 


当 你 等 构筑 起 护 壳 


所 以 站 起 来 站 起 来 ( 我 们 必须 继续 前 进 ) 
醒 醒 快 醒 恒 ( 来 告诉 我 该 怎么 做 ) 
永远 不 要 放 计 

令 人 悲痛 而 无 法 忘怀 的 绚丽 


清 丛 我 一 个 理由 让 这 份 鼓动 继续 跳动 
不 用 担心 在 我 的 怀 里 你 就 是 安全 六 
破碎 的 哭泣 的 散落 的 这 种 心情 

如 此 盲目 让 我 看 不 见 结局 


看 我 们 已 经 走 了 多 远 了 

我 无 法 闪避 的 痛苦 

这 梓 的 我 根本 就 不 可 能 让 一 切 终止 的 对 吗 ? 
不 管 我 用 尽 全 力 或 赌 上 性 命 它 都 不 会 结束 的 
那 我 该 从 嗓 里 开始 呢 ? 


担 紧 了 不 想 放 开 
一 松 开 手 就 如 会 丢失 
不 会 失去 东西 的 日 子 已 经 结束 了 快 点 习惯 吧 


亲爱 的 告诉 我 为 什么 

他 们 可 能 觉得 我 疯 了 

因为 我 说 我 会 抗争 到 底 直到 世界 终结 
眼 里 一 闪 而 过 的 翡 伤 让 胸口 的 感觉 爆发 
失去 光阴 我 看 不 见 结 局 


看 我 们 已 经 走 了 多 远 了 

我 无 法 逃避 的 痛苦 

这 样 的 我 根本 就 不 可 能 让 一 切 终止 的 对 吗 ? 
个 管 我 用 尽 全 力 或 周 上 性 命 都 不 会 结束 的 


包 庄 思维 
离 群 索 居 
仍 不 能 被 众人 理解 


你 等 在 我 熟睡 时 来 
目睹 整个 强 乱 
我 本 来 后 大 笑 
因为 我 从 没有 信 们 


我 们 并 非 你 等 族 类 
述说 不 同 言语 
却 可 看 穿 谎言 


我 们 并 非 你 等 旗 类 
不 会 坠 入魔 障 
受 你 等 的 战 视 


我 们 是 超凡 之 人 
我 们 是 超凡 之 人 
我 们 是 超凡 之 人 
我 们 是 超凡 之 人 


Garbage 乐 上 “993 年， 三 勇 一 女 的 组 合 通 ; 
岂 新 曲 凤 ， 一 亮相 就 在 乐坛 中 间 出 了 一 秋 之 兴 
届 全 年 ,他 们 推出 的 新 专辑 《Not Your Kind oF 
SEA 不 再 沉 计 于 大 逆 和 另类 ， 作 为 主打 歌曲 的 
入 请 推 荐 | 满 着 梦幻 的 美感， 却 又 带 有 华丽 而 和 
车 片 主题 曲 ， 为 这 个 蚂 有 产 说 的 现 实 元 素 又 带 
色彩 。 


芝 融 汇 各 种 泣 乐 元 素 的 
而 在 接近 20 年 后 的 2012 
People 》 却 已 径 是 得 洗 尽 铅 华 ， 
| Your Kind oF People y》 充 
二 ER， 作 为 改 潜 全 谍 影 V 》 的 预 
… “的 故事 增添 了 一 分 如 晃 人 人 人 


Wem 
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@@ Email aoios 
在 《游戏 机 实用 技术 》 的 321 期 看 到 稀饭 的 
《Game Over Continue ? 》 后 ， 不 由 得 笑 了 起 来 ， 


当然 这 里 是 苦笑 。 这 难道 就 是 游戏 人 的 必然 下 场 
中 ?最近 我 有 一 个 玩 的 特别 好 的 机 友 开 始 卖 东 西 


一 > 


] ， 他 把 自己 多 年 来 省 吃 俭 用 买 的 娃娃 、 手 办 、 
游戏 和 书籍 都 卖 掉 了 。， 理由 是 女 朋 友 不 喜欢 ， 而 


且 要 考虑 结婚 的 事情 所 以 得 存 钱 。 难 道 爱 一 个 人 


就 必须 舍弃 自己 的 兴趣 全 心 全 意 为 对 方 付出 吗 ? 
看 看 我 自己 ， 这 么 多 年 一 事 无 成 ， 保 持 下 来 的 只 
有 打 游 戏 的 乐趣 ， 不 由 得 心 生 悲 误 
一 个 无 解 的 命题 ? 


如 


难道 这 真是 


感谢 这 位 读者 的 来 信 ， 承 蒙 读者 的 厚爱 ， 
不 胜 性 恐 。 要 游戏 还 是 要 另 一 半 ? 这 是 不 
少 玩 家 在 游戏 生涯 中 会 遇 到 的 问题 。 对 于 
另 一 半 来 说 ， 他 / 她 希望 对 方 可 以 将 主要 精力 放 
在 自己 身上 ， 不 希望 对 方 的 眼睛 从 自己 身上 失 焦 
而 只 看 到 游戏 ， 那 样 会 使 得 她 / 他 感到 不 安 。 对 
于 许多 玩家 ， 或 者 觉得 和 对 方 在 一 起 的 时 间 已 经 
足够 , 希望 能 去 多 关注 一 些 其 它 东西 ， 例 如 游戏 


事 需要 把 握 一 个 度 , 只 顾 着 游戏 而 忽略 对 方 感受 ， 
翔 迟 早 会 出 现 危机 ，。 如 果 完 全 顾 着 对 方 而 失去 自 
己 的 爱好 ， 那 也 是 不 可 取 的 。 所 以 比较 适合 的 做 
法 是 合理 安排 陪 另 一 半 和 玩 游戏 的 时 间 ， 找 一 些 
接近 对 方 口味 的 游戏 ， 和 另 一半 一 起 同 乐 ， 我 想 
男 一 半 会 很 乐意 去 尝试 并 接受 我 们 的 爱好 ， 那 么 
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接触 《 
人 么 这 个 问题 真 的 无 解 么 ”至 少 我 认为 不 是 ， 凡 | 部 分 ， 带 一 些 好 的 文章 和 特 稿 来 到 读者 的 铀 田 
| 一 同 上 E O 


Te 


《游戏 . 人 》 第 60 组 读 引 | 扯 记 


1、 您 对 本 期 杂志 是 否 满意 ， 请 您 指出 最 满意 的 
几 篇 文章 。 

2、 您 希望 在 《游戏 . 人 》 中 看 到 哪 位 业界 人 士 
的 自传 ? 

3、 “特别 企 划 ” 作 为 《游戏 . 人 》 一 个 重要 的 
栏目 ， 除 了 已 有 的 题材 之 外 ， 您 希望 看 到 什么 相 
关 的 内 容 ? 


在 不 知 不 觉 中 ,《 游 戏 . 人 》 迎 来 了 第 50 期 ， 从 第 一 期 诞生 以 来 ， 
《游戏 人 》 已 经 走 过 了 十 一 年 。 在 这 十 一 年 间 ， 或 者 有 的 人 已 经 成 家 
立业 ， 有 的 人 已 经 走出 社会 成 为 栋梁 ， 但 相信 不 变 的 ， 是 我 们 热爱 游戏 


有 有关 1 全 -二 | 
友 半 。3 的 那 颗 炙 热 的 心 。 承 蒙 各 位 读者 厚爱 ,《 游 戏 . 人 》 仍 会 继续 往 前 走 ， 讲 


2 村 由 | 


述 游戏 人 的 故事 ， 也 希望 各 位 读者 能 继续 支持 。 为 了 庆祝 50 期 的 诞生 ， 
我 们 在 保持 原 有 内 容 的 基础 上 ， 策 划 了 3 个 50 期 的 特别 内 容 ， 不 知道 


各 位 读者 对 这 期 的 内 容 是 否 满意 ?如 果 对 本 期 有 什么 意见 也 欢迎 各 位 来 


许多 问题 就 可 以 迎刃而解 。 如 果 对 方 真 的 不 喜欢 ， 
狐 也 没关系 ， 只 要 让 对 方 知道 你 足够 重视 ， 让 对 
旋 有 安全 感 的 话 ， 相 信 对 方 也 会 接纳 的 ， 要 多 花 
泽 心思 去 倾听 对 方 的 心意 。 至 于 你 朋友 的 完全 付 
出 只 为 对 方 的 做 法 ， 我 个 人 是 不 太 赞 同 的 。 从 长 
还 来 看 ， 恋 爱 最 好 的 方式 是 相互 尊重 并 接纳 真实 
的 对 方 ， 如 果 完 全 为 对 方 改变 ， 那 么 不 知 不 觉 也 
有 可 能 失去 自我 ， 总 得 而 言 ， 我 们 要 玩 ， 但 是 要 
正确 且 积极 地 玩 。 具体 就 交 给 各 位 读者 去 感受 吧 。 


@Email 刘 新 宇 


之 避 没 怎么 留 意 过 《 游 戏 。 人 》 在 tcez 看 
到 后 大 爱 ! 


居然 没 发 现 ;当成 中 
“和 久 艺 ， 六 感 断 愧 ，、 弱 弱 问 一 丰 ， 议 局 《 洲 
允 人 


”公示 会 独立 出 吗 ? 还 是 直接 作为 《游戏 机 
头 用 技术 》 的 游戏 文化 特刊 出 了 ? 


六 戏 人》 这 本 杂志 ， 关 注 游戏 文化 这 个 


展 据 我 们 收 到 的 回 镇 ， 不 少 读者 都 给 予 了 肯定 和 


好 评 ， 这 也 让 我 们 深 受 鼓舞 ， 关 于 《游戏 . 人》 
的 出 版 方式 ， 在 近 
五 为 主 ,《 


期 内 还 是 以 原本 的 独立 出 版 方 


会 继续 走 下 去 。 我 们 


也 会 继续 多 ， 旦 杂志 


@Email 我 的 妹妹 哪 有 可 能 那么 荫 
好 音 欢 奈 落 在 文化 特刊 的 那 篇 
4《 樱 为 道 出 了 国外 生活 的 点 点 滴 滴 啊 


技 


一 


国 呈 NHK 关于 中 国贸 学 生 的 纪录 片 那 | 


虽然 我 也 很 向 | 


小 也 区， 可 
日子 真 不 是 人 过 的 
全 日 本 ， 和 希望 可 以 去 留学 ， 但 想到 家 


如 果 您 对 杂志 有 什么 意见 或 建议 ， 欢 迎 致 信 ! Email 地 址 : 


总 言 告知 。 未 来 的 日 子 《游戏 人 》 将 会 继续 充实 内 容 ， 集 结 大 量 特 企 
专 稿 和 专题 ， 为 各 位 游戏 人 带 来 最 好 的 游戏 文化 盛 富 。 


原来 一 直 有 这 么 一 本 好 看 的 杂志 我 | 


感谢 刘 新 宇 读者 的 来 信 。 这 一 次 的 游戏 文 ， 
作 特 刊 是 为 了 迎接 《游戏 人 》50 期 而 | 
合意 推出 的 ， 目 的 是 为 了 让 更 多 的 读者 能 


游戏 人 》 只 要 有 您 的 支持 ， 就 一 定 | 


省 届 旦 污 、 s 3 
壕 消 问 一 名 小 说 的 主人 公 刘 水 是 奈 落 | 
局 已 p 
| 的 亲身 经 历 么 ?” 要 不 他 怎么 会 那么 清 | 


7 的 本 忆 上 | 
中 条 刘 水 的 心理 活动 ? 我 之 前 也 看 过 | 


9 好 


-3 er AT 
UP 号 2 :二 5 三 -二 1 
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2 > 上 ~- 3 Z 和 轴 吕 - 拉 小 主 
庭 的 客观 条 件 我 就 知道 那 是 不 可 能 的 事情 ， 


党 得 章 憾 
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感谢 这 位 读者 的 来 信 ， 由 于 奈 落 的 小 六 
《 樱 》 使 用 了 真实 的 素材 改编 ， 因 此 读 起 
来 让 人 倍 感 亲切 和 真实 。 这 篇 小 说 应 该 年 
”他 以 那 位 台湾 少年 为 人 物 原型 加 上 自己 的 经 历 己 
| 作 而 成 的 ， 因此 在 心理 活动 上 的 刻画 也 入 木 三 分 
至 于 自身 的 经 历 占 了 小 说 的 多 少 ， 那 就 交 给 各 位 
读者 去 想象 吧 ， 关 于 出 国 留 学 的 问题 ， 小 编 我 个 
人 的 建议 还 是 量力 而 行 好 ， 你 所 提 到 的 纪录 片 我 
也 看 过 ， 家 里 倾家荡产 支付 了 学 费 ， 最 终 有 人 能 
继续 实现 自己 的 梦想 ， 也 有 人 无 奈 地 离开 。 这 征 
赤 宰 裸 的 现实 问题 ， 没 有 任何 妥协 的 余地 ， 你 大 
过 纪录 片 也 知道 ， 没 有 足够 的 经 济 支持 ， 去 到 日 
本 只 是 拼命 地 打工 而 落下 了 学 习 ， 是 一 件 本 末 倒 
置 的 事情 。 出 国 看 上 去 很 美 ， 实 际 上 背后 有 多 人 少 
辛酸 ， 只 有 去 过 的 人 才 知 道 。 当 然 凡 事 没 有 绝对 
的 ， 如 果 怀 有 梦想 并 为 之 努力 的 话 ， 也 有 可 能 以 
另外 一 种 形式 去 实现 ， 不 必 过 于 肖 丧 。 引 用 奈 洲 
的 小 说 后 记 :“ 请 勇敢 编织 属于 你 自己 的 故事 。 
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